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Introducere

Lui Fichte i s-a părut necesar să scrie, în 1808, un Discurs 
către naţiunea germană; lui Julien Benda, în 1933, un Discurs 
către naţiunea europeană. Circumstanţele geopolitice de azi 
solicită, la rândul lor, ceva de felul unui „discurs către naţiunea 
occidentală”.

Există o analogie între cele trei situaţii. Fichte și-a ţinut con-
ferinţele în momentul în care invaziile napoleoniene amenin-
ţau Germania în însăși existenţa ei. Benda și-a publicat eseul 
pe când „războiul civil european”, început în 1914, ameninţa 
existenţa însăși a Europei. În ambele cazuri, acești autori își dă-
deau seama că cele două „naţiuni” vizate de aceste traumatis-
me, cea „germană” și cea „europeană”, fuseseră până atunci mai 
mult simţite decât gândite și că oricine dorea să le apere trebuia 
să înceapă prin a le face mai recognoscibile în ochii propriilor 
lor membri. Ei au încercat să definească idealurile și valorile 
pe care aceste comunităţi le întruchipau (într-o manieră foarte 
contestabilă în ceea ce îl privește pe Fichte, dar aceasta este o 
altă problemă). Ei au contribuit, astfel, prin cărţile lor, la crearea 
unei „conștiinţe de sine” a Germaniei și a Europei, ceea ce nu a 
fost lipsit de importanţă pentru apariţia unor instituţii politice 
capabile să înscrie aceste comunităţi în durata istoriei, respectiv 
Germania, unificată de Bismarck, și Uniunea Europeană.
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În ziua de azi, la fel, crizele geopolitice de la începutul se-
colului al XXI-lea zdruncină o realitate pe care noi o perce-
pem ca esenţială pentru existenţa noastră, dar despre care nu 
avem o conștiinţă destul de limpede. Construcţia europeană, 
puţin contestată pe parcursul a aproape cincizeci de ani, susci-
tă scepticismul, deoarece nu se vede foarte clar conform căror 
criterii promotorii săi înţeleg să lărgească Europa la Est și la 
Sud. Terorismul, răspândirea armelor de distrugere în masă, 
mondializarea economică generează, de o parte și de cealaltă 
a Atlanticului, răspunsuri divergente care ar putea să meargă 
până la un divorţ între Europa și America. Fluxurile migrato-
rii ating un prag critic, dincolo de care integrarea culturală a 
imigranţilor devine problematică, și în care noi vedem profi-
lându-se o societate pluralistă din punct de vedere cultural. În 
toate aceste probleme este implicată, în mod vădit, o realitate 
– „Occidentul” – despre care, tocmai din acest motiv, trebuie 
urgent să încercăm să ne facem o idee precisă.

Ce este „Occidentul”, the West? Această civilizaţie sau 
această cultură – nu căutăm aici să distingem acești doi ter-
meni – are ea oare o unitate mai profundă decât diviziunile 
sale geopolitice? Are valori și instituţii comune, care fac din ea 
una și aceeași lume, deosebind-o pentru mult timp înainte de 
lumile chineză, japoneză, indiană, arabo-musulmană, africană 
și chiar de lumile considerate ca fiind apropiate, precum orto-
doxia est-europeană și rusă, America Latină sau Israelul? Dacă 
da, există între ţările Occidentului o solidaritate profundă ce 
ar justifica, într-un fel sau altul, unificarea politică a acestui 
ansamblu (din acest punct de vedere, Uniunea Europeană și 
Imperiul American sunt, evident, două idei bune și, totodată, 
false)? Și dacă, în civilizaţia apuseană, au fost atinse anumite 
figuri ale universalului, a căror dispariţie sau vlăguire ar afecta 
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umanitatea în ansamblul ei, trebuie oare să fie apărată o atare 
civilizaţie, nu numai împotriva unor ameninţări de tip militar, 
dar și împotriva riscurilor de dezagregare prin emanciparea 
comunitarismelor sau prin metisajul cultural?

Obiectivul eseului de faţă nu este de a răspunde direct la 
aceste întrebări – eu nu voi face decât să indic câteva piste în 
concluzie –, ci de a prezenta anumite chei istorice și filosofice 
ale unor posibile răspunsuri.

Civilizaţia occidentală poate, într-o primă aproximare, să 
se definească, efectiv, prin statul de drept, democraţie, libertăţi 
intelectuale, raţionalitate critică, știinţă, economie liberă înte-
meiată pe proprietatea privată. Or, nimic din toate acestea nu 
este „natural”. Aceste valori, aceste instituţii sunt rodul unei 
lungi construcţii istorice. Așa s-a întâmplat că eu am acumulat 
cunoștinţe despre aceasta pe măsură ce lucram la o voluminoa-
să Istorie a ideilor politice, mergând de la Antichitate și ajun-
gând până în epoca cea mai recentă1. În lumina a ceea ce am 
învăţat în urma acestui efort îndelungat, cred că morfogeneza 
culturală a Occidentului poate fi structurată, în ciuda întregii 
sale complexităţi, în cinci evenimente esenţiale:

1/ inventarea Cetății, a libertăţii subordonate legii, a știinţei și 
a școlii realizată de greci;

2/ inventarea dreptului, a proprietăţii private, a „persoanei” și 
a umanismului realizată de romani;

3/ revoluţia etică și escatologică a Bibliei: caritatea transcen-
zând justiţia, punerea în tensiune escatologică a unui timp 
linear, timpul Istoriei;

4/ „Revoluţia papală” din secolele XI-XIII, care a ales să uti-
lizeze raţiunea umană sub cele două înfăţișări, a știinţei 
grecești și a dreptului roman, pentru a înscrie în istorie 
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etica și escatologia biblice, realizând, astfel, prima sinteză 
veritabilă între „Atena”, „Roma” și „Ierusalim”;

5/ promovarea democraţiei liberale, înfăptuită de ceea ce s-a 
convenit să se numească marile revoluţii democratice (Olan-
da, Anglia, Statele Unite, Franţa, apoi, într-o formă sau alta, 
toate celelalte ţări ale Europei Occidentale). Pluralismul este 
mai eficient decât orice orânduire naturală sau artificială, 
în cele trei domenii, al știinţei, al politicii și al economiei; 
acest ultim eveniment îi conferă Occidentului o putere de 
dezvoltare fără precedent, care i-a permis să dea naștere Mo-
dernităţii.

Primul eveniment este denumit, în mod curent, „miracolul 
grec”. Al treilea se dă, el însuși, drept un eveniment profetic. Cu 
toate acestea, în anumite privinţe, toate cele cinci evenimente 
sunt niște „miracole”, pentru că toate sunt niște soluţii de con-
tinuitate în istoria culturală, niște salturi evoluţionare. Unele 
dintre ele pot fi raportate și la unele civilizaţii nonoccidentale. 
Ceea ce este însă propriu Occidentului este că el a fost modelat, 
nici mai mult, nici mai puţin, de toate cele cinci evenimente.

Aș prefera, în cele ce urmează, să retrasez schematic această 
morfogeneză. E de la sine înţeles că intenţia mea nu este de a 
face în câteva zeci de pagini un rezumat al „istoriei civilizaţiei 
occidentale”, nici de a avansa idei noi despre fiecare dintre cele 
cinci evenimente în parte. Intenţia este de a reliefa anumite 
trăsături abstracte ale acestor evenimente – identificate discre-
ţionar, simplificate în mod voit – și de a arăta cum s-au îmbinat 
acestea pentru a crea spiritul propriu al occidentalilor de azi.

Eu nu ignor numeroasele obiecţii, atât de fond, cât și de me-
todă, pe care un atare demers poate să le provoace. Cea mai 
gravă este că, punând întrebarea „Ce este?” și părând că vreau 
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să definesc o esenţă, risc să cad în capcanele esenţialismului, 
care constă în a atribui grupurilor umane o natură eternă, in-
comunicabilă și o devenire endogenă.

Nu aceasta este metodologia mea. „Occidentul”, pe care eu 
încerc să îl definesc, nu este un popor, ci o cultură purtată suc-
cesiv de mai multe popoare. În această istorie au fost implicaţi 
oameni de etnii diferite, care și-au asumat de bunăvoie valori 
străine de acelea pe care le avea grupul lor de origine. Eu mă 
gândesc la romani elenizându-se, la galii învinși acceptând cu 
destulă bunăvoinţă latinitatea (ei au abandonat cu totul limba 
lor în două sau trei generaţii), la europenii păgâni convertin-
du-se în masă la creștinism, mai apoi la însăși Europa creștină 
hotărând să-și însușească dreptul roman și știinţa greacă și să 
constituie aceste trecuturi ca pe trecutul său, sursă a normelor 
sale, a imaginarului său, a identităţii sale. De fiecare dată, aces-
te grupuri și-au asumat deci, într-un mod retrospectiv, o filiaţie 
spirituală care nu corespundea filiaţiei lor biologice sau etnice 
și au făcut-o prin libera alegere a diriguitorilor și a gânditorilor 
lor. S-a ironizat mult pe seama școlii coloniale franceze, care îi 
învăţa pe micuţii africani marile momente ale istoriei Franţei 
– vasul de la Soissons, Jeanne d’Arc – ca și cum aceste eveni-
mente ar fi fost istoria lor. Era acest lucru chiar atât de absurd? 
Noi înșine, europenii, cine suntem noi dacă nu niște coloni-
zaţi care i-am recunoscut drept strămoși pe Socrate și Cicero, 
Moise și Iisus, și nu acele fiinţe fruste care populau pădurile 
celtice și germanice? Valorile și instituţiile construite de-a lun-
gul istoriei culturale a Occidentului fac parte din ceea ce Karl 
Popper a numit „lumea 3” – lumea ideilor, a reprezentărilor, a 
doctrinelor, a realităţilor exclusiv culturale. Ele sunt accesibile 
astăzi tuturor popoarelor lumii, cu condiţia că acestea le cred 
bune; prin urmare, nu poate fi vorba aici de nicio proprietate 
exclusivă. Acuzaţia de esenţialism este neîntemeiată.
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Obiectivul meu nu este însă unul polemic. Eu voi caracteri-
za într-o manieră pozitivă și analitică aportul esenţial al fiecă-
ruia dintre cele cinci evenimente și voi arăta cum aceste contri-
buţii s-au asociat într-un chip atât de fericit pentru a constitui 
Forma Occidentului2.
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Capitolul 1

„Miracolul grec”: 

Cetatea, știinţa

1. TRĂSĂTURILE CONSTITUTIVE ALE CETĂȚII GRECEȘTI 

DUPĂ JEAN-PIERRE VERNANT

Cetatea greacă s-a născut în urma unei catastrofe: distruge-
rea, în jurul anului 1200 î.Hr., a monarhiilor sacre centralizate 
de tip micenian care existau pe pământul grec. A urmat un 
lung Ev Mediu, niște secole obscure din care s-a ivit, pe la mij-
locul secolului al VIII-lea, o realitate extraordinară, produs al 
unui „salt” evoluţionar: Cetatea3. Jean-Pierre Vernant4 a carac-
terizat această mutaţie, realizată de oamenii politici și de gân-
ditorii greci din epoca arhaică („Cei șapte înţelepţi” și semenii 
lor), prin următoarele trăsături:

1/ Criza suveranităţii. Când apare Cetatea, se constată că 
puterea magico-religioasă a regelui sacru micenian, care reu-
nea în persoana sa toate funcţiile sociale, s-a destrămat. Func-
ţiile regale sunt, de acum înainte, exercitate de o mulţime de 
magistraţi: militari, judecători, guvernanţi, preoţi… Monarhia 
a cedat locul republicii. Puterea politică a devenit colectivă, ea 
a fost plasată en to meson, în mijlocul comunităţii, și a devenit 
„preocuparea tuturor”.
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2/ Apariţia unui spaţiu public. În timp ce puterea regelui mi-
cenian era închisă în spaţiul secret al palatului regal, puterea 
magistraţilor, în noua Cetate, este publică și deschisă, fapt do-
vedit de apariţia, atestată arheologic, a agorei, locul în care se ţi-
neau reuniunile cetăţenilor, și de schimbarea de statut a scrierii, 
care devine un mijloc de a publica ideile, de a le oferi judecăţii 
unui public anonim. Legile capătă o formă scrisă. Deși scrierea 
este deja, la această dată, bimilenară, anume în contextul Cetă-
ţii grecești apar primele texte pe care le putem considera cărţi.

3/ Promovarea discursului și a raţiunii. Odată ce puterea 
este expusă în agora și poate fi repusă în discuţie de oricine, 
deciziile și legislaţiile nu pot să se impună decât în măsura în 
care ele au convins adunarea. Acest lucru nu este posibil decât 
dacă, pe de o parte, ele au fost justificate de raţiuni obiective și 
universale, care au dezamorsat dinainte obiecţiile, și dacă, pe 
de altă parte, aceste raţiuni au fost expuse, ele însele, conform 
unei argumentări convingătoare, ţinând cont de psihologia și 
de capacităţile de pricepere ale adunării. Gândirea raţiona-
lă și arta discursului sunt, prin urmare, pentru Vernant, cele 
două creaţii intelectuale care sunt induse nemijlocit de puterea 
devenită publică în Cetatea în devenire. Mai târziu, știinţele 
– logica, dialectica, retorica – vor formaliza procedeele de ar-
gumentare raţională riguroasă și ale artei discursului; dar ele 
nu vor face decât să moștenească ceea ce, mai întâi, fusese creat 
în mod spontan în agora.

4/ Egalitatea în faţa legii. Membrii societăţii civice, pătrun-
zând în spaţiul public, se percep din ce în ce mai mult drept 
semeni, homoioi, și egali, isoi. Cauza este că, pentru a asigura 
cu adevărat situaţia unui om în comunitate, contează nu atât 
funcţia magico-religioasă pe care el o îndeplinește sau locul pe 
care el îl ocupă într-un clan, cât, pe de o parte, capacitatea sa de a 
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lupta, în rând cu ceilalţi, în falanga hoplitică5 și, pe de altă parte, 
capacitatea sa de a aduce argumente raţionale în agora; din mo-
mentul în care, în spaţiul public, obiecţia pertinentă, observaţia 
obiectivă pot veni de la cel mai neînsemnat dintre cetăţeni ca și 
de la cel mai notabil, orice cetăţean devine substituibil orică-
rui alt cetăţean și interșanjabil cu acesta. Apare un om abstract, 
egal cu toţi ceilalţi în faţa legii, în dublul sens în care el îi este, 
deopotrivă, supus și în care el ia parte la elaborarea acestei legi. 
Virtutea numită sophrosynē („moderaţia”) se substituie virtuţi-
lor aristocratice pe care le mai vedem încă exaltate la Homer și 
pe care Hesiod începe să le condamne ca hybris, lipsă de măsură, 
sursă de dezordini, de nedreptăţi și de violenţe. De fapt, apare 
un om în întregime nou, cetăţeanul: cel care se știe și se vrea egal 
în drepturi, în raţiune și în demnitate6 semenilor săi.

5/ Metamorfoza religiei. Inventând, astfel, statul dintr-o ra-
ţiune publică, grecii au inventat, în mod paradoxal, religia – sau, 
cel puţin, ceea ce noi, occidentalii moderni, denumim cu acest 
cuvânt, adică o anumită relaţie „verticală” a omului cu Dumne-
zeu. Anterior, religia era cu totul altceva. Ea era ceea ce sudează 
„orizontal” grupul, forma unică și obligatorie a legăturii sociale, 
cimentul ordinii sociale asigurate de catharsisul violenţei ope-
rate de rit în conformitate cu mitul7. Or, iată că, de acum îna-
inte, sarcina de a asigura ordinea socială este asumată de Stat, 
care pedepsește crimele în funcţie de legile omenești în vigoare8. 
Drept urmare, religia devine socialmente inutilă. Ea nu dispare, 
desigur, dar își schimbă radical statutul: 1/ cultul este subor-
donat Statului, odată cu dezvoltarea cultelor poliade legate de 
Cetate și de teritoriul său, fenomen reductibil la neutralizarea 
religiosului ca atare (deoarece politicul este cel care comandă 
religiosul, și nu invers, cum se întâmplă în societăţile arhaice); 
2/ în replică, apar forme de religiozitate private, ca misterele, 


