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INTRODUCERE

Într‑o scrisoare adresată doamnei de Maintenon, Ludovic 
al XIV‑lea face o descriere a prinţesei de Savoia, viitoarea Del‑
fină, pe care se dusese să o întâmpine la Montargis, în ziua de 
4 noiembrie 1696. Regele apreciază că prinţesa este „o frumu‑
seţe după pofta inimii”1. Descrierea zăbovește apoi asupra chi‑
pului, a ochilor „foarte frumoși”, a gurii „tare rumene”. Regele 
scoate în evidenţă „talia foarte elegantă”, „aerul plin de nobleţe 
și un fel de a fi foarte politicos”, o apariţie graţioasă născută 
„să încânte”. Sunt desigur cuvinte convenţionale, care se și re‑
petă, un indiciu în plus al dificultăţii de a preciza caracteristi‑
cile frumuseţii, de a numi podoabele, formele, rotunjimile. Ele 
vorbesc mai ales despre „privilegiul” unor trăsături în dauna 
altora, în cazul nostru este vorba despre chip, dar și despre aer, 
maniere, elemente indispensabile oricărei „puneri în scenă” a 
frumuseţii în universul curţii regale. În schimb, corpul viitoa‑
rei Delfine este prea puţin prezent în descriere: o simplă aluzie 
la talie, care scoate în evidenţă un bust elegant, sau o trimitere 
la statura prinţesei, „mai degrabă micuţă decât înaltă pentru 
vârsta pe care o are”. Nimic care să contrarieze așteptările no‑
bilimii de la sfârșitul veacului al XVII‑lea.

Descrierile vor fi mult diferite un secol mai târziu, cu apro‑
pieri între aspectul fizic și sănătate, cu accent pe naturaleţea 
mersului și a mișcărilor și trimiteri mai îndrăzneţe la singu‑
larităţile fizionomice. Este ilustrativă imaginea Mariei Antoa‑
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neta, evocată de Tilly la sfârșitul secolului al XVIII‑lea: ochii 
ei „schimbători ca vântul”, pieptul „puţin prea plin”, umerii 
„admirabili”, ca și gâtul, mersul care etalează două stiluri: 
„unul hotărât și puţin grăbit, celălalt molatic și un pic legănat, 
aș spune chiar mângâios, dar care nu‑ţi îngăduie să uiţi respec‑
tul cuvenit”2. Corpul a câștigat un plus de prezenţă și un plus 
de mobilitate. Observatorul și‑a plimbat privirea, panoramând 
formele, expresiile, dinamica.

De unde și impactul istoriei cuprinse între cele două des‑
crieri: diferenţe de coduri ale frumuseţii, fără doar și poate, dar 
și de modalităţi de a enunţa și a privi. Pe linia acestei istorii a 
frumuseţii ne vom înscrie, nu pe cea a artei, explorată pe larg 
până acum3. Nu este o istorie în care sunt studiate toate nuan‑
ţele și modelele unei școli, referinţele lor academice, ci una cu 
accent pe social în care, prin gesturi și cuvinte de fiecare zi, 
sunt stabilite criteriile unei estetici directe, resimţite fizic, cele 
care ţin de gust și atractivitate. Este, pe drept cuvânt, o isto‑
rie care explorează, în egală măsură, cuvintele și imaginile. Cu 
precădere cuvintele, pentru că ele traduc conștientizările, in‑
teresele distincte, sensibilităţile recunoscute și resimţite. O cale 
greu accesibilă pe care, vorbind despre dragoste, Jean‑Louis 
Flandrin a știut să o pună, la vremea sa, în cuvinte atât de po‑
trivite: „Sentimentele noastre nu sunt perceptibile decât atunci 
când sunt zăvorâte în cuvinte”4.

O asemenea istorie nu a fost încă scrisă: este povestea fru‑
museţii rostită de buzele actorilor, contemplată de ei, cu nor‑
mele și contururile ei; după cum este și cea a trucurilor de în‑
frumuseţare sau de întreţinere, cele care îndreptăţesc atenţia, 
alifiile, fardurile, secretele. O istorie despre ceea ce place sau nu 
place la corpul omenesc, într‑o cultură anume sau o perioadă 
anume: aparenţe puse în valoare, linii accentuate sau deprecia‑
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te5. Și despre felul cum se schimbă termenii de referinţă de la o 
epocă la alta. Evident, istoria nu se limitează numai la forme, 
deși importanţa lor este de prim‑plan. Cuprinde și reperele lor 
expresive: deplasarea foarte lentă a atenţiei către indiciile ve‑
nite din interior, semnalele sufletului, felul în care își râd ele 
de atitudini și mișcări. Trimite la fantasmele care abia dacă 
ating suprafaţa corpurilor: cele care ţin de tonus, de ritmuri, 
de mobilitate. Adâncește reperele referitoare la aspect și ţinută, 
pe care le găsim în primele tratate moderne de frumuseţe sub 
două nume, „aerul” și „măreţia”, în vreme ce tratatele franceze 
clasice le desemnează prin termenii mai prozaici „înfăţișare” 
sau „apariţie”6. Include și ceea ce pare cel mai greu de formulat 
în cuvinte: descifrarea sensurilor, sentimentul acut al neputin‑
ţei de a descrie ”perfecţiunea”. Un obstacol pe care l‑a înlăturat 
Véronique Nahoum‑Grappe: „O femeie frumoasă este un spec‑
tacol năucitor, dar puţin trecut prin gândire, ca și cum fascina‑
ţia pe care o exercită ar fi o explicaţie suficientă”7.

Odată invocate asemenea criterii și obiective, liniile schim‑
bării se ghicesc. Îmbogăţirea sistemelor de referinţă, mai întâi 
de toate, după cum se vede din cele două relatări precedente, una 
din secolul al XVII‑lea, cealaltă din secolul următor: nuanţarea 
progresivă a termenilor, diversificarea progresivă a formelor și 
obiectelor. Noţiunile se rafinează, își lărgesc câmpul, „cătarea” 
se deplasează până la reînnoirea „ţintei”. Spaţiile, volumele, 
însăși adâncimea corpului sunt mai bine precizate, evoluează 
odată cu trecerea timpului. Individualizarea lentă a sistemelor 
de referinţă reprezintă, de altfel, o a doua dinamică temporală: 
modelele, de pildă, rămân absolute pentru multă vreme îna‑
inte de a fi supuse relativizării și a fi mai lesne acceptate în 
varietatea lor. Autonomia, diferenţele specifice care câștigă pe 
nesimţite teren nu au cum să nu‑și pună amprenta pe imagi‑
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nea excelenţei fizice. Și tot dinamici temporale sunt și cele care, 
prin deplasarea liniilor de opoziţie socială și culturală, detur‑
nează criteriile de frumuseţe și puterea lor de a crea diferenţe. 
Transformările lente ale dominaţiei exercitate asupra femeii își 
găsesc cu siguranţă ecoul în universul estetic: exigenţa tradi‑
ţională care reclamă o frumuseţe veșnic „pudică”, virginală, 
strunită s‑a impus vreme îndelungată. După care au survenit 
eliberări hotărâtoare care s‑au repercutat și asupra formelor, a 
înfăţișării: mișcări mai degajate, surâsuri mai înflorite, trupuri 
mai dezgolite. Cu alte cuvinte, istoria frumuseţii nu are cum să 
se dezbare de cea a modelelor de gen și a identităţilor.

Este posibil, prin urmare, să înţelegem mai bine această is‑
torie dacă o considerăm o invenţie. Trei sensuri pot fi desprinse 
dintr‑o asemenea manieră de a inventa frumuseţea pas la pas 
cu timpul. Primul corespunde unei sporiri a atenţiei. Origina‑
litatea culturii europene de la sfârșitul secolului al XV‑lea con‑
stă în creșterea impactului pe care îl poate produce o simplă 
prezenţă: o curiozitate estetică nouă pregnantă în ritualurile 
primirii princiare, în practicile de la curte, în tratate. Noutatea 
constă într‑o stare de vigilenţă specială faţă de frumos și de 
impresiile pe care le produce.

Al doilea sens al invenţiei vine din importanţa estetică 
inedită acordată unei părţi precise și specifice a corpului. De 
pildă, în secolul al XVII‑lea, insistenţa sporită asupra taliei, a 
mijlocului, a bustului și rolul major atribuit corsetului în socie‑
tatea aleasă; sau descoperirea unei frumuseţi a părţii „de jos”, 
cu toate dezvăluirile aduse de sfârșitul secolului al XIX‑lea, 
plaja, viaţa de café‑concert, moda rochiilor mulate și strânse pe 
trup; sau dinamica zigzagată după care se mișcă frumuseţile de 
astăzi, muzica, ritmurile latente ascunse sub anumite expresii 
și mișcări. În acest punct, istoria se înrudește serios cu o ade‑
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vărată cucerire, care trage după sine spre tărâmul frumuseţii 
un număr tot mai mare de obiecte.

Al treilea sens este acela al inventării unor calităţi sau a 
unor forme, nu atât a unor „locuri” noi, cât mai ales a unor 
„contururi” noi: silueta preferată a secolului al XIX‑lea, de 
pildă, în mare parte reconstruită, cu umeri vătuiţi și pieptul 
tronând deasupra unui abdomen strâns până la sufocare. Nu 
mai era la modă poza cu partea de sus a corpului împinsă spre 
spate, ca semn al unei semeţii aristocratice, ci bustul drept, vi‑
guros, mimând aplombul care să confere un aer de „burghez” 
hotărât. Un imaginar al aroganţei, înscris pentru multă vreme 
în chiar codul corpului, lasă locul unuia al eficienţei. Istoria 
frumuseţii este cu adevărat o istorie a formelor, a ţinutei, a ex‑
presiilor, a trăsăturilor. „A inventa” este, în cazul nostru, „a re‑
mania”, „a redesena”.

Ne aflăm în faţa unor diferenţe provocate de schimbări‑
le culturale, diferenţe care pot dezvălui, mai bine decât altele, 
însăși esenţa acestor schimbări.
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P A R T E A  Î N T Â I

Frumusețea revelată  
(secolul al XVI‑lea)
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„Limpezime pură și simplă din care izvorăsc toate celelal‑
te”1, frumuseţea se află în centrul a nenumărate dialoguri și 
discursuri din zorii modernităţii. Toate acestea sunt însoţite 
de o certitudine: ideea perfecţiunii care s‑a sălășluit în inima 
universului. Acest tip de frumuseţe este văzut totodată ca un 
model unic, ca un tot desăvârșit: „Amprentă a lucrărilor celes‑
te”2, „înger coborât din văzduhuri”3. Desigur, toate sunt prin‑
cipii cu valoare teoretică, aparent îndepărtate de orice com‑
portament real. Și totuși, ele forjează modalitatea obișnuită de 
a privi corpul, conferind privilegii părţilor „de sus” , bustul, 
chipul, ochii și fermentul divin care‑i animă, semne presu‑
puse a scoate în evidenţă adevărata frumuseţe, cea care se 
apropie de perfecţiune, pentru că este cea mai „elevată”. O 
altă consecinţă: absolutul nu se lasă îndreptat, frumuseţea nu 
se lasă „recizelată”. Fardul, de pildă, nu este oare o minciună 
care compromite perfecţiunea revelată? De unde și inevitabila 
ambiguitate a înfrumuseţării corpului, contestarea nesfârșită 
a oricărui fel de artificiu. Dificultate proclamată sus și tare 
căreia i se adaugă, în surdină, reperele dominaţiei la care este 
supusă, ceea ce creează distanţa dintre frumuseţea de la înce‑
puturile modernităţii și cea a zilelor noastre: femeia mai ales, 
dăruită cu „trup molatic și obraz de o albeaţă strălucitoare”4, 
este privită drept un model de frumuseţe, ceea ce n‑o ajută 
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însă să scape din chingile esteticilor modestiei, care cer o si‑
luetă încremenită în decor și nemișcare.

O viziune a feţelor perfecţiunii, a diferenţelor sexiste ce 
amestecă în mod confuz experienţa excelenţei împinse la ex‑
trem cu certitudinea unei aserviri.
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C a p i t o l u l  1

CORP DESCRIS, CORP IERARHIZAT

Frumuseţea modernă este impusă pentru prima dată de o 
descoperire decisivă. Personajele din scenele Patimilor, repre‑
zentate de Simone Martini în 1340, cu volumele lor pierdute 
în draperii1, diferă foarte mult de personajele Crucificării, re‑
prezentate de Mantegna în 1456, cu siluetele lor cizelate și re‑
liefurile modulate2. Acestea din urmă sugerează o „inventare 
a corpului”3. Frumuseţea a câștigat brusc în consistenţă și în 
spontaneitate. Masaccio este primul care a inventat, în jurul 
anului 1420, această nouă modalitate de a restitui prezenţa car‑
nală4, jocul cu masele fizice, culoarea, volumul formelor și al 
rotunjimilor. Frumuseţea a pășit în modernitate. Nu vom in‑
sista asupra acestei „mutaţii a gândirii figurative”5 de tip renas‑
centist, a acestui realism subit al formelor pe care le iau corpu‑
rile pictate în Toscana secolului al XV‑lea, a modului în care 
siluetele se afirmă în tablouri.

Este însă imposibil de ignorat ierarhia vizibilului și a cor‑
pului la nivelul cotidian: privilegiul acordat părţilor superioa‑
re, puternicul accent pus asupra chipului, acea orientare ex‑
trem de focalizată a privirii pe care au putut‑o impune o serie 
de constrângeri.
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FORŢA UNEI PREZENŢE, LIMITA CUVINTELOR

Trebuie să ne oprim în primul rând asupra efortului picto‑
rului, chiar dacă aceste demersuri noi se avântă, între secolul al 
XV‑lea și al XVI‑lea, mult dincolo de întreprinderile picturale. 
Începând cu sfârșitul secolului al XV‑lea, în ateliere se adună 
portrete de femei, reţinute mai puţin pentru prestigiul sau sta‑
tutul lor social, cât pentru frumuseţea lor. La Bella înfăţișată 
de Tiziano6 ţine de acest gen inedit. Personaj fără nume, dar 
„frumuseţe perfectă”, această femeie este pictată exact pentru 
acest motiv, care l‑a determinat de altfel pe ducele de Urbino să 
cumpere tabloul: acela de a admira o „Frumuseţe ideală”7. Du‑
cele ignoră până și numele acestei femei, pe care o desemnează 
prin acela de „doamna cu rochia albastră”, dar mărturisește că 
resimte o bucurie nouă în faţa acestei frumuseţi reţinute „pen‑
tru interesul pe care îl prezintă”8. Colecţiile primilor amatori de 
artă își schimbă de altfel obiectul: scopul lor nu mai este doar 
acela de a acumula scene religioase, curiozităţi, portrete ale per‑
sonajelor particulare sau publice, cum este aceea, excepţională, 
a florentinului Paul Jove, în jurul anilor 1520‑15309, cuprinzând 
serii interminabile de chipuri de împăraţi, de savanţi sau de regi; 
scopul lor este și acela de a ilustra înseși principiile frumuseţii.

Această „intensitate” a prezenţei nu putea rămâne fără efect 
în ceea ce privește descrierea corpurilor. Reperele lor fac să de‑
vină brusc caduce frazele medievale și aluziile lor laconice, în 
care se opuneau pe un fond alb volumul sânilor cu îngustimea 
trunchiului: „șoldurile înguste și strâmte coastele”10 pentru tâ‑
năra lui Élie de Saint‑Gilles, „șoldurile înguste”11 și pentru Blan‑
chefleur în secolul al XIII‑lea, sau „mamela tare, alb corpul, lu‑
minos chipul”12 pentru Beatrix în Raoul de Cambrai, secolul al 
XII‑lea. Există, desigur, o frumuseţe medievală: chipul simetric 
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și alb, sânii marcaţi, talia mică. Corpurile evocate de cuvintele 
secolului al XVI‑lea, în schimb, par reconsiderate: carnaţia este 
scoasă în evidenţă, termenii se diversifică. Corpul feminin, mai 
ales, capătă o densitate și o carnaţie pe care nu o avusese până 
atunci. Aspectul lui devine mai cărnos, contururile mai consis‑
tente. O senzualitate discretă evocă „seva”13 pulsând sub piele, 
sugerând „sucul bun”, „laptele și sângele”14.

Trebuie menţionat că la baza acestor demersuri stă im‑
portanţa crescută a sensibilului, un atașament mai mare și, 
mai ales, mai larg acceptat faţă de estetică și plăcere. Valorile 
mondene sunt cele care s‑au impus primele, valori ale plăcerilor 
coti diene, ale vieţii, ale imediatului: acea densitate a lucrurilor 
pe care Pleiada a știut să o transpună în profunzime poetică. 
Cuvintele capătă, în mod inevitabil, valenţe magice: femeile lui 
Ronsard în 1560 au „sânii albi ca alabastrul”15, cele ale lui Louis 
le Jars în 1575 au o „frunte înaltă de fildeș șlefuit”16. Materiile 
preţioase, substanţele purificate domină comparaţiile: „perla 
Orientului”, „zăpada imaculată”17, „crinul înglobat în cris tal”18.

Cuvintele acestea își au însă limitele lor. Indică, în zorii 
modernităţii, întreaga dificultate de a exprima frumuseţea 
corpului. Stereotipurile ameninţă aceste descrieri. Cuvântul 
„rotunjime” reprezintă cel mai bun exemplu. Utilizat cu regu‑
laritate în secolul al XVI‑lea, pentru a indica starea de echili‑
bru dintre „slăbiciune” și „grăsime”, devine lipsit de importan‑
ţă atunci când termenul însuși, ca și adjectivele sale, sugerează 
mai mult decât să definească forme definitive: „foarte frumoa‑
să și cu rotunjimi”19 este femeia iubită a „fratelui predicator” 
dintr‑o povestire din Cent Nouvelles nouvelles [O sută de nu-
vele noi]; „foarte frumoasă și cu rotunjimi”20 este femeia „de 
la baia de aburi” dintr‑o altă povestire; „tot mai rotunjoară” 
din „zi în zi” este „tânăra prostituată” găzduită și „împodo‑
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bită”21 de un procuror dintr‑o povestire a lui Bonaventure des 
Périers; și, în sfârșit, urâtă și „lipsită de rotunjimi” este femeia 
„deja trecută”22 descrisă în cea de‑a cincisprezecea nuvelă din 
Heptameron. Ierarhii puţin sesizabile, desigur, care variază de 
la rău la mai bun, de la mai puţin la mai mult, fără a exista un 
indice precis pornind de la care să se poată distribui și unele, și 
altele. Cuvintele și practicile corespunzătoare lor se vor preciza 
cu timpul: îmbogăţite pe nesimţite, referindu‑se pe nesimţite la 
obiecte mai bine plasate și mai bine definite.

TRIUMFUL „SUSULUI” 

Mai trebuie adăugat că frumuseţea socială, aceea care ne 
interesează aici, frumuseţe a spaţiilor cotidiene, asculta, în se‑
colul al XVI‑lea, de norme presante dictând aspectul. Privirea 
este orientată: supusă unui cod moral, fapt care delimitează 
frumuseţea de sferele circumscrise ale corpului. Se impune cu 
precădere un criteriu: acela al ceea ce este descoperit și ceea ce 
este disimulat. Nu pentru a sublinia vreun mister al acestuia 
din urmă, ci mai curând pentru a‑i sublinia abjecţia: existenţa 
zonelor depreciate și a zonelor înnobilate. Logică întru totul 
virtuoasă, ea „pune în evidenţă membrele onorabile” și „scoate 
din raza privirii”23 membrele dispreţuite. Firenzuole, de exem‑
plu, în Discours sur la beauté des dames [Discurs asupra fru-
museţii doamnelor], subliniază inutilitatea zonelor inferioare 
în desemnarea frumuseţii, atunci când descrie pe larg nudul: 
„Natura i‑a îndemnat pe femei și pe bărbaţi să descopere părţile 
de sus și să ascundă părţile joase, deoarece primele, în calitate 
de sediu efectiv al frumuseţii, trebuie să se vadă, ceea ce nu se 
poate spune despre celelalte, care nu sunt decât funda mentul și 
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baza de susţinere a celor superioare”24. Sau Jean Liébaul t care, 
în tratatul său dedicat înfrumuseţării, pretinde a „nu se referi 
decât la părţile descoperite” după ce a explorat însă întregul 
corp. Faptul este subliniat și de această remarcă adresată de 
mamă fiicei ei într‑un dialog de la sfârșitul secolului al XVI‑lea: 
„Ce nevoie ai să îţi faci griji pentru picioare din moment ce nu 
sunt ceva pe care trebuie să le arăţi?”25

Și mai important: rochiile secolului al XVI‑lea adaugă for‑
melor lor învăluitoare o evazare pronunţată. Ele tind practic să 
se orizontalizeze dedesubtul taliei, susţinute de „burleţii me‑
niţi a face rochiile bufante”26 și de lamele de fier sau de lemn 
ale acestora, transformând mai mult ca niciodată fusta în pie‑
destal al bustului, subliniind mai mult ca oricând importanţa 
„susului”. Nu înseamnă că „josul” ar fi scutit de orice urmă 
de preocupare. El poate fi chiar obiect de lux, dar cu grija de 
a i se șterge mai bine forma fizică, ca în gravurile lui Vos de 
Galle din 1595, în care stofele burgheze se întind și devin tot 
mai bogate, tot mai elaborate, până la pământ. „Josul” rămâ‑
ne în primul rând suportul, soclul practic imobil al „susului”, 
ca în efigiile „doamnelor englezoaice” ale lui Holbein27 sau ca 
acela al patricienelor romane ale lui Bronzino28. Nimic altceva 
aici decât o travestire a liniei anatomice pentru a desfășura mai 
bine sub talie o bază orizontală lărgită drept sprijin29, efigie de 
sculptor în care bustul își surmontează sprijinul anonim. Ceea 
ce ne arată și imaginea lui Firenzuole, în tratatul său de fru‑
museţe, proiectând partea de sus a corpului ca pe o cupă fină 
de faianţă al cărei contur ilustrează trunchiul, soclul figurând 
picioarele, toartele figurând braţele30.

O cu totul altă logică întărește această viziune ierarhiza‑
tă: ordinea estetică orientată în funcţie de ordinea cosmică. 
Frumuseţea lumii, ale cărei regiuni eterice reprezintă perfec‑


