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Introducere

PROBLEME ȘI METODE

Problema al cărei studiu ni‑l propunem este una dintre cele mai 
importante, dar și una dintre cele mai dificile ale psihologiei copi‑
lului: care sînt reprezentările despre lume pe care și le fac spontan 
copiii în procesul diverselor stadii ale dezvoltării lor intelectuale? 
Această problemă se prezintă sub două aspecte esențiale: pe de o 
parte, e problema modului de gîndire infantilă: care sînt planurile 
realității pe care se mișcă această gîndire? Altfel spus, este oare 
copilul, ca și noi, convins de existența unei lumi reale și distinge 
el această convingere de diversele ficțiuni ale jocului său ori ale 
imaginației sale? În ce măsură distinge copilul lumea exterioară 
de o lume interioară sau subiectivă și ce separare face el între eu 
și realitatea obiectivă? Toate aceste întrebări constituie o primă 
problemă, cea a realității la copil.

O a doua problemă fundamentală este legată de cea dintîi: 
și anume, e cea a explicației la copil. Ce utilizări dă copilul 
noțiunilor de cauză și de lege? Care este structura cauzalității 
infantile? S‑au studiat explicația la primitivi, explicația în științe, 
diversele tipuri de explicații filozofice. Ne va oferi copilul un tip 
original de expli cație? Iată tot atîtea întrebări care constituie o a 
doua problemă: cea a cauzalității infantile. Problemele realității 
și cauzalității vrem să le tratăm în această carte, ca și într‑o lu‑
crare ulterioară, Cauza litatea fizică la copil. Se vede clar, aceste 
probleme sînt diferite de cele pe care le‑am studiat într‑o carte 
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precedentă1. În timp ce acolo ne propuneam să facem analiza 
formei și a funcționării gîndirii infantile, aici abordăm analiza 
conținutului ei. Cele două probleme se ating de aproape, dar pot, 
fără prea mult arbitrar, să fie distinse una de cealaltă. Or, forma 
și funcțio narea gîndirii se descoperă de fiecare dată cînd copilul 
intră în contact cu semenii săi sau cu adultul: ele sînt o manieră 
de comportament social, care poate fi observată din afară. În 
schimb, conținutul se livrează sau nu se livrează, conform copiilor 
și con form obiectelor reprezentării. Există un sistem de convin‑
geri intime și e nevoie de o tehnică specială pentru a ajunge să le 
depistezi. Există mai cu seamă un sistem de tendințe, de orientări 
de spirit, pe care copilul însuși nu și l‑a conștientizat niciodată și 
de care nu a vorbit niciodată.

În consecință, nu este numai util, ci și indispensabil să ne pu‑
nem de acord asupra metodelor pe care intenționăm să le folosim 
pentru studiul convingerilor infantile. Ca să ne dăm seama de 
logica copiilor, adesea e suficient să discutăm cu ei; e suficient, de 
asemenea, să‑i observăm cînd sînt ei între ei. Pentru a ne da seama 
de convingerile lor, se impune o metodă specială, despre care măr‑
turisim deschis că e dificilă, laborioasă și că nece sită o privire pre‑
supunînd cel puțin unu sau doi ani buni de antrenament. Alieniștii, 
familiarizați cu clinica, vor înțelege imediat de ce. Pentru a aprecia 
la justa valoare o propoziție a unui copil, trebuie să‑ți iei, efectiv, 
precauții minuțioase. Despre aceste precauții am vrea să spunem 
mai întîi cîteva cuvinte, pentru că, dacă le‑am ignora, cititorul ar 
risca să falsifice complet sensul paginilor care urmează și ar risca 
mai ales să denatureze expe riențele pe care le‑am făcut noi, dacă 
se decide, cum sperăm, să le reia și să le verifice el însuși. 

1 Etudes sur la logique de l’enfant: vol. I: Le langage et la pensée chez l’en-

fant (pe care‑l vom desemna cu inițialele L.P.); vol. II: Le jugement et le 

raisonnement chez l’enfant (pe care‑l vom desemna cu J.R.), Neuchâtel et 
Paris, Delachaux & Niestlé ed., 1923 și 1924.
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§1. METODA TESTELOR, OBSERVAȚIA PURĂ ȘI METODA 
CLINICĂ. — Prima metodă care ne‑ar tenta să o folosim pentru 
a rezolva pro blema ce ne preocupă este cea a testelor, care constă 
în a‑l supune pe copil la probe organizate într‑o manieră care să 
răspundă celor două condiții următoare: pe de o parte, întrebarea 
să rămînă identică pentru toți subiecții și să se pună întotdeauna în 
aceleași condiții; pe de altă parte, răspunsurile date de subiecți să 
fie raportate la un barem sau la o scară care permite a le com para 
calitativ și cantitativ. Avantajele acestei metode sînt indiscu tabile 
pentru diagnosticul individual al copiilor. Pentru psihologia 
generală, statisticile obținute dau adesea informații utile. Dar 
pen tru problemele care ne preocupă, se pot reproșa testelor două 
incon veniente notabile. Primul e că nu permit o analiză suficientă 
a rezultatelor obținute. Operînd întotdeauna în condiții identice, 
poți obține rezultate brute, interesante pentru practică, dar adesea 
inutilizabile pentru teorie, din cauza contextului insuficient. Dar 
asta încă nu e nimic, căci se înțelege că, grație ingeniozității se 
ajunge la varierea testelor pînă la decelarea tuturor componen telor 
unei atitudini psihologice date. Defectul esențial al testului, în 
cercetarea de care ne ocupăm, este că falsifică orientarea de spirit 
a copilului pe care îl chestionăm sau cel puțin riscă să o falsifice. 
Ne propunem, de exemplu, să aflăm cum își imaginează copilul 
mișcarea aștrilor. Punem întrebarea: „Cine face soarele să se 
miște?.” Copilul ne va răspunde, de exemplu: „Bunul Dumne zeu e 
cel care îl face să se miște” sau „vîntul e cel care îl face să se miște.” 
Vor exista în aceste răspunsuri rezultate pe care nu trebuie să negli‑
jăm a le cunoaște, chiar dacă ele se datorează fabulării, adică acelei 
tendințe pe care o au copiii de a inventa mituri atunci cînd sînt 
puși în încurcătură de o anumită întrebare. Dar, testîn du‑i astfel 
pe copiii de orice vîrstă, n‑am avansa deloc, pentru că e posibil 
ca subiectul să nu‑și fi pus niciodată întrebarea în același mod și 
chiar să nu și‑o fi pus niciodată. E foarte posibil ca el să conceapă 



8

soarele ca pe o ființă vie a cărei mișcare vine de la sine. Întrebînd: 
„Cine face soarele să se miște?”, se sugerează clar ideea unei forțe 
exterioare și se pro voacă mitul. Întrebînd: „Cum avan sează soare‑
le?”, se sugerează poate, dimpotrivă, o preocupare pentru „cum”, 
care nu exista nici ea și se provoacă alte mituri: „soarele avansează 
suflînd”, „cu căl dură”, „de‑a dura” etc. Singu rul mijloc de a evita 
aceste dificultăți este să variem întrebările, să facem contrasugestii, 
pe scurt, să renunțăm la orice întrebare fixă.

În patologia mintală, situația e aceeași. Un dement precoce poate 
avea o licărire sau o reminiscență suficientă pentru a spune cine 
e tatăl său, deși în mod curent el se crede de sorginte ilustră. Dar 
adevărata problemă e de a ști cum se pune întrebarea în mintea lui și 
dacă ea se pune. Arta clinicianului constă nu în a‑l face să răspundă, 
ci a‑l face să vorbească liber și să descopere tendințele spontane în loc 
de a le canaliza și îndigui. Constă în a situa orice simptom într‑un 
context mintal, în loc de a face abstracție de context.

Pe scurt, testul e util din numeroase puncte de vedere. Dar, 
în problema noastră, el riscă să falsifice perspectivele, deviind 
orientarea de spirit a copilului. Riscă să marginalizeze chestiuni 
esențiale, atracții spontane și demersuri originare.

Să recurgem deci la observația pură. Orice cercetare asupra 
gîndirii copilului trebuie să plece de la observație și să revină la ea 
pentru a controla experiențele pe care această observație le‑a putut 
inspira. Or, în ceea ce privește problemele pe care ni le vom pune în 
cercetarea noastră, observația ne oferă o sursă de documentare de 
primă importanță. Este studiul întrebărilor spontane ale copiilor. 
Examenul detaliat al conținutului întrebărilor relevă interesele 
copiilor la diferite vîrste și ne indică un număr de probleme pe care 
și le pune copilul, la care noi nu ne‑am fi gîndit niciodată sau pe 
care nu ni le‑am fi pus niciodată în aceiași termeni. Studiul formei 
înseși a întrebărilor, mai ales, arată că ele sînt soluțiile implicite 
pe care și le oferă copiii, pentru că aproape orice întrebare, prin 
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modul în care e pusă, își conține propria soluție. Astfel, cînd un 
copil întreabă: „Cine face soarele?”, se pare că el concepe soarele 
ca fiind rodul unei activități de fabricare. Sau cînd întreabă de ce 
există doi Salève, unul mare și unul mic, în timp ce nu există doi 
Cervin, s‑ar zice că el concepe munții ca fiind dispuși conform 
unui plan care exclude orice hazard.

Iată‑ne deci în măsură să stabilim o primă regulă a metodei 
noastre. Cînd se întreprinde o investigație pe un anume lot de 
explicații ale copiilor, e necesar, pentru a dirija cercetarea, să se 
pornească de la cîteva întrebări spontane puse de copii de aceeași 
vîrstă sau mai mici și să se aplice chiar forma acestor întrebări celor 
pe care intenționăm să le punem copiilor, servind de subiect. E 
necesar mai ales, cînd se încearcă să se tragă concluzii pe mar ginea 
rezultatelor unei investigații, să se caute o con traprobă stu diind 
întrebările spontane ale copiilor. Atunci ne putem da seama dacă 
reprezentările pe care le atribuim copiilor corespund sau nu unor 
întrebări pe care ei le pun și manierei înseși în care le pun.

Să luăm un exemplu. Vom studia, în acest volum, animismul 
infantil. Vom vedea că, atunci cînd copiii sînt întrebați dacă soa‑
rele etc. este o ființă vie, dotată cu gîndire, sentimente etc., cei de 
o anumită vîrstă răspund afirmativ. Dar e aceasta o idee spontană 
ori un răspuns sugerat direct sau indirect de întrebare? Căutăm 
atunci în colecțiile de întrebări ale copiilor dacă există vreun fe‑
nomen analog și descoperim că un copil de șase ani și jumătate, 
Del (vezi L.P., cap. 1, § 8), a întrebat spontan, la vederea unei bile 
care se rostogolea în direcția observatorului: „Ea știe că dv. sînteți 
acolo?.” Descoperim, de asemenea, că Del a pus un mare număr 
de întrebări pentru a afla cînd un obiect, cum ar fi o frunză, este 
mort sau viu. Vedem apoi că, pentru a răspunde la afirmația că 
frunzele moarte erau cu adevărat moarte, Del a ripos tat: „Dar ele 
se mișcă o dată cu vîntul!” (ibid., § 8). Există deci copii care, prin 
chiar maniera în care pun întrebările, par să asimi leze viața cu 
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mișcarea. Acest fapt arată că un chestionar oral des pre animism, 
practicat într‑un anumit mod (întrebînd, de exem plu, în felul lui 
Del, dacă un corp în mișcare „știe” că el avansează), nu e artifi‑
cial și că asimilarea vieții cu mișcarea corespunde unei anumite 
spontaneități la copil.

Dacă însă se vede necesitatea observației directe, se vede, de 
asemenea, și care obstacole îi limitează, prin forța împrejurărilor, 
uzajul. Nu doar că metoda observației pure este laborioasă și pare a 
nu putea garanta calitatea rezultatelor decît în detrimentul canti tății 
lor (este imposibil, în fapt, să observi în aceleași condiții un mare 
număr de copii), dar ea pare să și conțină anumite inconveni ente 
sistematice. Iată, mai jos, primele două, cele mai importante.

Mai întîi, egocentrismul intelectual al copilului constituie un 
obstacol serios pentru cine vrea să‑l cunoască prin observație 
pură, fără a‑l chestiona deloc pe cel observat. Noi am încercat 
efectiv să arătăm în altă parte (L.P., cap. I‑III) că un copil nu caută 
spontan sau nu ajunge să‑și comunice întregul raționament. Sau 
copilul este în societatea celor de vîrsta lui și conversația se leagă 
de acțiunile imediate ori de joc, fără a avea ca obiect această frac‑
țiune esențială a gîndirii care e detașată de acțiune și se dezvoltă 
în contact cu spectacolele activității adultului sau ale naturii. Din 
acel moment, reprezentarea lumii și cauzalitatea fizică vor părea 
copilului lipsite de orice interes. Sau copilul este în societatea 
adulților, dar atunci el pune mereu întrebări, fără a‑și livra pro‑
priile explicații. Nu le spune mai întîi pentru că el crede că toată 
lumea le știe; în al doilea rînd, din pudoare, din teama că s‑ar 
putea înșela, din teama de deziluzii. Nu le spune mai cu seamă 
pentru că, fiind ale lui, explicațiile proprii îi par cele mai firești 
și chiar singurele posibile. Pe scurt, chiar ceea ce s‑ar putea ex‑
plica prin cuvinte rămîne în mod obișnuit implicit, pur și simplu 
pentru că gîndirea copilului nu e la fel de socializată ca a noastră. 
Dar, alături de judecățile formulabile, cel puțin grație limbajului 
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interior, cîte judecăți informulabile ne rămîn necunoscute cînd 
ne mărginim să observăm copilul fără a‑i vorbi? Înțelegem prin 
judecăți informulabile atitudinile de spirit, schemele sincre tice, 
vizuale sau motorii, toate aceste prelegături pe care le simțim că 
există din momentul în care vorbim cu un copil.

Al doilea inconvenient sistematic al observației pure ține de 
dificultatea de a discerne la copil jocul de convingere. Iată un copil 
care se crede singur și care întreabă un rulou compresor: „Tu ai 
spart pietrele acelea mari?.” Se joacă el sau personifică, într‑ade‑
văr, mașina? E imposibil de știut într‑un asemenea caz, pentru că 
e unul particular. Observația pură este incapabilă să diferențieze 
convingerea de fabulație. Singurele criterii, după cum vom vedea 
mai departe, sînt fondate pe multitudinea rezultatelor și pe com‑
pararea reacțiilor individuale.

E necesar deci, cu orice preț, să depășim metoda observației 
pure și, fără a recădea în inconvenientele testului, să ajungem 
la principalele avantaje ale experimentării. Vom folosi în acest 
scop o a treia metodă, care aspiră să reunească resursele testului 
cu ale observației directe, evitînd în același timp amintitele lor 
incon veniente: e metoda examenului clinic, pe care psihiatrii îl 
folosesc drept mijloc de diagnostic. Se pot, de exemplu, observa 
luni de zile anumite forme paranoide fără ca vreodată să vedem 
etalată ideea de grandoare, pe care totuși o presimțim la fiecare 
reacție bizară. Pe de altă parte, nu avem testele diferențiale pentru 
diver sele sindroame morbide. Dar clinicianul poate în același timp: 
1) să converseze cu bolnavul, urmărindu‑i răspunsurile în așa fel 
încît să nu piardă nimic din ce‑ar putea apărea în materie de idei 
delirante; și 2) să‑l conducă încet către zonele critice (nașterea, rasa, 
averea, titlurile militare, politica, talentele, viața sa mistică etc.), 
fără să știe în mod normal cînd va ieși la suprafață ideea delirantă, 
dar menținînd constant conversația pe un teren fecund. Astfel, 
examenul clinic ține de experiență, în sensul în care clini cianul își 
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pune niște probleme, face ipoteze, variază con dițiile jocului și, în 
fine, controlează fiecare din ipotezele sale în contact cu reacțiile 
provocate de conversație. Dar examenul clinic ține și de observația 
directă, în sensul că un bun clinician, con ducînd, se lasă condus și 
că ține cont de orice context mintal, în loc să cadă victimă „erorilor 
sistematice”, cum i se întîmplă adesea experimentatorului pur.

Pentru că metoda clinică a adus mari servicii într‑un domeniu 
în care, fără ea, totul n‑ar fi decît dezordine și confuzie, psihologia 
copilului ar greși renunțînd la ea. Nu există, într‑adevăr, nici un 
motiv a priori să nu chestionăm copiii asupra punctelor în care 
observația pură lasă cercetarea în suspensie. Tot ce s‑a spus despre 
mitomanie și despre sugestibilitatea copilului, ca și despre erorile 
sistematice pe care acestea le antrenează, nu‑l poate împiedica pe 
psiholog să‑l chestioneze pe copil, cu condiția tocmai de a deter‑
mina, prin examen clinic, partea exactă care revine sugestiei sau 
fabulării în răspunsurile obținute.

E inutil să cităm aici exemple, pentru că această lucrare își 
propune înainte de toate să fie o culegere de observații clinice. E 
adevărat că, prin forța lucrurilor, vom fi obligați să schematizăm 
cazurile noastre, nu rezumîndu‑le (ceea ce ar însemna să le de‑
naturăm), ci extrăgînd din conversații doar pasajele care prezintă 
un interes direct. Din mai multe pagini de note luate în fiecare 
caz, nu vom reține astfel decît cîteva rînduri. Dar credem inutil să 
dăm aici un exemplu complet de chestionar oral, pentru că metoda 
clinică nu se învață decît printr‑o lungă practică. Credem chiar că, 
în psihologia infantilă, ca și în psihologia patologică, este necesar 
un an de exerciții zilnice pentru a ieși din inevitabilele tatonări 
ale începu tului. E așa de greu să nu vorbești prea mult cînd ches‑
tionezi un copil, mai ales dacă ești pedagog! E așa de greu să nu‑l 
sugestio nezi! E, mai ales, așa de greu să eviți sistematizarea dato‑
rată ideilor preconcepute și, în același timp, incoerența datorată 
absenței ori cărei ipoteze directoare! Experi mentatorul bun tre buie, 
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cu adevărat, să reunească două calități adesea incompatibile: să știe 
să observe, adică să‑l lase pe copil să vorbească, să nu‑l oprească, 
să nu devieze nimic și, în același timp, să știe să caute ceva precis, 
să aibă în fiecare moment o ipoteză de lucru, o teorie, justă sau 
falsă, de controlat. Trebuie să fi învățat metoda clinică pentru a‑i 
înțelege adevărata dificultate. Sau debutanții sugerează copilului 
tot ce doresc ei să găsească, sau nu sugerează nimic, dar asta pentru 
că nu caută nimic și atunci nu mai găsesc nimic.

Așadar, lucrurile nu sînt simple și e necesar să supunem unei 
critici riguroase materialele adunate astfel. Psihologul trebuie, 
într‑adevăr, să compenseze incertitudinile metodei interogării cu 
ascuțirea fineții sale de interpretare. Or, aici din nou două peri‑
cole contrare îl amenință pe debutant: de a atribui celor spuse de 
copil fie valoarea maxima, fie valoarea minima. Marii inamici ai 
metodei clinice sînt cei care pun preț cu ușurință pe tot ce răspund 
copiii și cei care nu acordă nici un credit vreunui rezultat provenit 
din tr‑o chestionare. Firește, cei dintîi sînt cei mai primejdioși, dar 
toți comit la origine aceeași eroare: de a crede că ceea ce spune 
un copil, în timpul sfertului, al jumătății sau al celor trei sferturi 
de oră cît se conversează cu el, se poate situa pe un același plan 
de conștiință: planul convingerii sau planul fabulației etc. Esența 
metodei clinice presupune, dimpotrivă, a separa grîul de neghină și 
a situa fiecare răspuns în contextul său mintal. Or, există con texte 
de reflecție, de convingere spontană, de joc sau de mai mu țăreală, 
contexte de efort și de interes sau de oboseală și, mai ales, există 
subiecți examinați care inspiră imediat încredere, pe care îi vezi 
reflectînd și căutînd, și indivizi pe care îi simți că nu au încredere 
în tine sau care nu te ascultă.

Nu este posibil să precizăm aici regulile acestui diagnostic 
al reacțiilor individuale. E o problemă care ține de practică. Dar 
ceea ce trebuie să încercăm, pentru a face inteligibilă maniera 
prin care am triat observațiile de mai jos dintre toate cele de care 


