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Christian KRACHT (n. 1966), prozator elvetian de limba ger-
mana, face parte din categoria scriitorilor-dandy, maestri ai rafi-
namentului si ai dezabuzarii, din familia unor J.-K. Huysmans si
Pierre Drieu la Rochelle. Fiu al lui Christian Kracht-senior - fost
director al Grupului Editorial Axel Spriger -, a lucrat ca jurnalist
pentru Frankfurter Allgemeine Zeitung si a fost corespondent in In-
dia pentru Der Spiegel, o vreme a locuit la Bangkok si Katmandu,
pentru ca apoi sa se stabileasca la Buenos Aires si, in cele din urma,
in Kenya. Calator profesionist, Kracht a escaladat in 2006 muntele
Kilimanjaro; este autor al mai multor povestiri si reportaje de ca-
litorie. Un fals roman de cilitorie e si 1979, publicat in 2001, dupa
Faserland (debutul siau culminant din 1995, care l-a proiectat di-
rect in rindul reprezentantilor de frunte ai curentului Popliteratur)
si inainte de Ich werde hier sein im Sonnenschein und im Schatten
(2008) si Imperium (2012).

Andrei ANASTASESCU (n. 1981) face studii de germanistica,
neerlandeza si traducere a textului literar la Facultatea de Limbi
si Literaturi Straine a Universitatii din Bucuresti. A fost redac-
tor de carte la Editura Humanitas si asistent la Centrul de Carte
Germana din Bucuresti. Colaboreazd cu traduceri din germand
si neerlandezd la site-ul http://www.presseurop.eu/ro. Traduceri
din germana: Ulrich Plenzdorf, Noile suferinte ale tandrului W.,
Humanitas, 2006; Jenny Erpenbeck, Piddurea Klarei, Humanitas,
2010; Walter Benjamin, Copildrie berlinezd la 1900, Humanitas,
2010; si Vise, Art, 2012. Traduceri din neerlandezé: P. F. Thomése,
Copilul-umbrd, Humanitas, 2008; Arthur Japin, In ochii Luciei,
Humanitas Fiction, 2008; Karel Glastra van Loon, Fructul pasiu-
nii, Humanitas Fiction, 2010.
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Pentru
Olaf Dante Marx






Cu exceptia unor persoane publice amintite ocazional,
toate personajele si intdmplarile descrise in acest roman
sunt inventate.

Orice asemdnare cu persoane in viata sau cu evenimente reale
este pur intAmplitoare.






Far, far beneath in the abysmal sea

His ancient, dreamless, uninvaded sleep
The kraken sleepeth.

Alfred Lord Tennyson

Everything’s gone green.
New Order






Partea intai

Iran, inceputul lui 1979






In drum spre Teheran, in timp ce m4 uitam pe geamul
masinii, mi s-a facut putin rau si m-am agatat de genunchiul
lui Christopher. Basicile sparte ii udasera pantalonii. Tre-
ceam pe langa siruri nesfarsite de mesteceni. Am adormit.

Mai t4rziu, ne-am oprit sd ne racorim. Eu am bdut un
pahar de ceai, Christopher o limonada. S-a innoptat foarte
repede.

Am trecut de citeva baraje militare — in septembrie in-
trase in vigoare legea martiald, ceea ce oricum n-avea im-
portantd in tarilea astea, dupa pérerea lui Christopher. Ni s-a
ficut semn sd trecem, la un moment dat am védzut un brat
infasurat intr-un bandaj alb si o lanterna aprinsd, indreptatd
spre fetele noastre, apoi ne-am continuat drumul.

Era praf in aer, din cind in cind mirosea a porumb.
N-aveam la noi decat doud casete; mai intdi am ascultat
Blondie, pe urma Devo, apoi iardsi Blondie. Erau casetele lui
Christopher.

Am intrat in Teheran seara devreme si ne-am dus la hotel
sd ne schimbam. Era un hotel mai degraba simplu. Christo-
pher spusese ca nu trebuia decat si dormim acolo, prin ur-
mare, nu merita sa ne cazdm la un hotel scump. Avea drep-
tate, evident.

Camera noastra se afla la etajul cinci, pe jos era o mocheta
gri care se ondula hidos din loc in loc. Peretii erau acoperiti
cu un tapet gilbui, deasupra micului birou cineva atirnase o
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imagine a Teheranului - dar intr-un unghi atit de piezis fatd
de masd, incit rama pérea si nu respecte proportiile.

Christopher s-a agezat pe marginea patului si, prost dispus,
ainceput sd-si lege pulpele cu tifoane subtiri. Putin mai inainte,
chelnerul etajului adusese, pe o tavd alba de plastic, o pomada
calmanta, alaturi de un cosulet cu fructe care ardta cam suspect.
Ti dadusem cétiva dolari, apoi inchisesem usa in urma lui.

A trecut o ord. Mi-am curitat un mdr, apoi am résfoit o
vreme Coranul de pe noptiera, in traducerea englezeasca a
lui Mohammed Marmaduke Pickthall.

Cumpdarasem Coranul cu citeva saptimani inainte, intr-o
librarie britanica din Istanbul, si, ca sa fiu sincer, mi-era foar-
te greu sd ma concentrez asupra textului. Parcurgeam unele
sure de trei ori, fara si le citesc cu adevdrat. Am pus cartea la
loc, apoi am aprins neonul mare, atirnat deasupra comodei,
si m-am dus la sifonier.

In timp ce-mi alegeam o cimasi, Christopher a fumat o
tigara. Ficuse dus, apoi isi infdsurase un prosop in jurul ta-
liei, iar acum statea intins pe pat, cu 0 mand varata sub ceafa,
si privea fix tavanul, asteptidnd sa se usuce. De la Qazvin nu
mai schimbaseram o vorba.

Voise sa vadd fortareata Alamut, care era in apropiere,
iar eu il insotisem, desi nu prea ma interesau vestigiile astea.
Eram designer de interior, amenajam locuinte. Christopher
imi facuse rost de citeva contracte, uneori era vorba de o casi
intreagd, deseori nu. Arhitectura era prea complicatd pentru
mine, chiar si amenajarea imi punea destule probleme.

In privinta asta Christopher imi repeta mereu ci nu sunt
o lumind si avea dreptate probabil. Se auzeau zgomote de as-
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pirator pe culoar. Ne incdpatanam sa tacem. Treptat, ticerea
asta a devenit stupida.

— Nu e musai sa vii la petrecere, dacd n-ai chef.

— Ba da, vin, a spus el, continuénd sa urméreasca fumul
care se ridica spre tavan.

Dupé gustul meu ardta cam ridicol, cum stitea asa, cu
picioarele bandajate, incaltat in pantofi maro-deschis, fard
sosete; pantalonii lui reiati bej erau incd intinsi pe geaman-
tan, langd pat. Basicile de pe picioare incepuserd sa-i curgd
din nou prin bandaje.

Pantofii maro-deschis erau marca Berluti, Christopher
imi spusese candva cd erau cei mai buni pantofi din lume,
cd exista chiar un club al posesorilor de Berluti, care se in-
tdlneau in apropiere de piata Vendéme ca sa-si lustruiasca
pantofii cu sampanie Krug.

Am inchis aerul conditionat, dar el s-a ridicat si, tirAndu-
se pand la fereastra, l-a pornit din nou.

— Aerul conditionat e o expresie a civilizatiei, a spus. In
afard de asta, e groaznic de cald. Nu pot sa ma lipsesc de el.

— Da, stiu. Te rog sa rdmai aici, in camera.

— Nu, in niciun caz.

— Maécar pentru ca am nevoie de un drink, a spus el stri-
vindu-si tigara in scrumierd, si tot o sd vin. Nu exista o sin-
gura bauturd O. K. in tara asta.

— S te-ajut sa-ti tragi pantalonii?

— Nu, mersi.

S-a ridicat in capul oaselor, si-a dat la o parte parul de pe
frunte, a luat pantalonii pe care-i pusese pe geamantan si s-a
strecurat in ei cu precautie, fara si-si scoatd pantofii. Fata i
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s-a schimonosit, de parcd ar fi avut dureri mari. Pantalonii
erau insd foarte largi in partea de jos, picioarele i-au intrat in
ei fara probleme, erau pantaloni evazati in toata regula.

Eu mi-am strdmtat pantalonii in partea de jos cu ace de
sigurantd, nu mai suportam pantalonii evazati. Christopher
a declarat cd aratau oribil cu ace - cu atit mai rau.

Nu se mai barbierise de mai bine de o saptaimani. In ciuda
arsurilor solare de pe frunte, parca se ingalbenise la fatd. Pome-
tii si marul lui Adam ii ieseau mai mult ca oricind in relief.

— Nu vrei sd rdmai aici? M4 intorc intr-o ord, tu poti sa
te odihnesti putin pand vin eu.

— Nu, nu.

Si-a dus bratul la frunte ca si vadid daci avea febra si cat
de mare era febra. Arita foarte charming in postura asta.
Avea un par foarte frumos, care-i ajungea pana in locul unde
maxilarul i se intilnea cu gatul.

— O sa fie O. K. la gazda asta. E incredibil de amuzant
tipul, chiar dacd uneori cere chestii derutante. M rog, deru-
tante pentru unul ca tine, a spus el. In plus, o si fie acolo si
marea Googoosh.

Googoosh era o cantdreatd persana de slagare, Christo-
pher o iubea mai presus de orice, avea toate discurile ei; mie
mi se parea cd vocea ei sund ca a unei Daliah Lavi mai bune.

— O savezi cd o sé fie O. K., a repetat el.

Apoi si-a ales o cimasd Pierre Cardin bleu - adusese cu el
doudsprezece, toate identice - si si-a legat in jurul taliei mult
prea subtiri o curea de piele latd, tocit.

Mi-am pus o pereche de sandale, am mers la baie si, dupa
ce m-am spdlat pe fatd, mi-am controlat infatisarea in oglin-
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d4, apoi mi-am corectat cu o forfecutd de unghii varfurile
prea lungi ale mustatii. Nu-mi placea sd-mi intre mustata in
gurd. Unul sau doi peri imi ieseau din nara dreaptd si i-am
tdiat in acelasi fel.

Apoi mi-am luat batista de mitase cu imprimeuri paisley,
am impdéturit-o si mi-am bégat-o in buzunarul de la panta-
loni, impreuna cu tabachera de baga. Nu fumam mult, nu-
mai cand beam, cAnd md enervam sau dupéd ce terminam de
mancat. Prin fereastra de la baie se auzeau zgomotele noptii:
o sirend a politiei, 0 masina care demara.

— Gata, hai sa mergem. Ai totul la tine?

— Da, bineinteles, a spus el, cheia de la camerd, banii,
pasaportul. Eu am mereu totul la mine.

Mi-a aruncat o privire dispretuitoare si a strambat din
coltul gurii, pand cand pe obrazul drept i-a aparut celebra
gropita.

— Chiar trebuie sd porti sandalele astea? Aratd penibil.

— Sé porti sandale, dear, e ca si cum i-ai trage burgheziei
un picior in fata.

— Curva ce esti, a facut Christopher.

Am incuiat usa de la camera si am strabatut culoarul ho-
telului. Christopher schiopita. Doud cameriste care stiteau
de vorb4, sprijinite pe un cirucior cu prosoape, au ticut cand
am ajuns in dreptul lor. Erau acoperite cu voaluri din cap
pand-n picioare, nu li se vedeau decat fetele cam bucilate.
S-au intors cu spatele si au ldsat ochii in pamant.

— Hiene imputite, a spus Christopher in timp ce treceam
pe langi ele.

— Inceteazi!

— Dar asta-i adevarul.
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