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“Que voulez-vous, nous sommes ici aux portes
de I’Orient, ou tout est pris a la légére...”

Raymond Poincaré






INTAMPINAREA CRAILOR

»e.-AU tapis-franc nous etions reunis”
L. Protat

Cu toate cd, in ajun chiar, imi fagaduisem cu juramant si
ma intorc devreme acasi, tocmai atunci ma intorsesem mai tar-
ziu: a doua zi spre amiazi.

Noaptea md apuca in asternut. Pierdusem rdbojul timpului.
As fi dormit inainte, dus, fird zgomotoasa sosire a unei scrisori
pentru care trebuia neapirat sa iscélesc de primire. Trezit din
somn sunt mahmur, ursuz, ciufut. Nu iscalii. Mormadii numai
sa fiu lasat in pace.

Atipii iardsi, dar pentru scurtd vreme. Saracia de epistold se
infiinta din nou, insotitd de cruda lumina a unei limpi. Miselul
de postas gésise de cuviinta sa ma iscdleascd cu mina lui. Nu-i
fusei recunoscator.

Urasc scrisorile. Nu stiu s fi primit de cAnd sunt decét una,
de la bunul meu amic Uhry, care sa-mi fi adus o veste fericita.
Am groazd de scrisori. Pe atunci le ardeam féra sa le deschid.

Asta era soarta ce o astepta si pe noua sositd. Cunoscand
scrisul, ghicisem cuprinsul. Stiam pe de rost nesarata plachie
de sfaturi si de dojane ce mi se slujea de-acasd cam la fiecare
inceput de lund; sfaturi sa purced cu bérbitie pe calea muncii,



dojane cd nu ma mai induplecam sé purced odata. $i, in coada,
nelipsita urare ca Dumnezeu sa ma aiba in sfanta sa paza.

Amin! In halul insi in care md gaseam mi-ar fi fost peste
putinta s pornesc pe orice fel de cale. Nici in pat nu ma puteam
misca. Desurubat de la incheieturi, cu salele frinte, mi se pirea
cd ajunsesem in stare de piftie. In mintea mea aburitd miji frica
sd nu ma fi lovit damblaua.

Nu, dar in sfarsit mé razbise. De o luni, pe ticute si nerdsu-
flate, cu nadejde si temei, o dusesem intr-o bautura, un crailac,
un joc. In anii din urmi, fusesem greu incercat de imprejurari;
mica mea luntre o bitusera valuri mari. Ma apdrasem prost si,
scarbit de toate peste masurd, nizuisem si aflu intr-o viatd de
stricaciune uitarea.

O luasem numai cam repede si md vedeam in curand silit
sa depun armele. M lisau puterile. In acea seard, eram in asa
hal de sfarseald ca n-as fi crezut s mé pot scula nici sé fi luat
casa foc. Dar deodata ma pomenii cu mine in mijlocul odaii, in
picioare, uitdndu-ma4 speriat la ceasornic. Mi-adusesem aminte
cd eram poftit la masa de Pantazi.

Ce noroc cd mé desteptase; mare noroc! Privii acum cu
recunostintd scrisoarea parinteascd; fara ea scipam intilnirea
cu cel mai scump prieten.

Ma imbricai si iesii. Era, spre cdderea iernii, o vreme de
lacrimi. Desi nu plouase, tot era ud; jgheaburile plangeau, ra-
murile copacilor desfrunziti picurau, pe tulpine si pe grilaje se
prelingeau, ca o sudoare rece, stropi grosi. Asta e timpul care
indeamna cel mai mult la bauturd; rarii trecatori ce se prefirau



prin ceatd erau mai toti afumati. Un lungan, coborand prispa
unei circiumi, cazu gramada si nu se mai sculd.

Intorsei capul dezgustat. Birtul ales pentru acea sears fiind
tocmai in Covaci, luai o birjd, lucru cuminte, deoarece, la sosi-
rea mea, ceilalti mosafiri erau la a doua tuici, iar oaspetele la
a treia. M4 ardtai mirat ca se infiintaserd cu totii asa devreme;
Pantazi insd ma limuri cd el venise de-a dreptul de-acasd, iar
Pasadia cu Pirgu de-a dreptul si ei de la ,,club”, vremea fiind
prea uratd ca sd mai zdboveasca la aperitive.

Pantazi porunci incad un rand de tuici. Dar voia bund ce ne
uraram, ciocnind, lipsea cu totul. Md temui sd nu adorm iar.
In sala unde grosolana petrecere negustoreasci pornise si se
infierbante - era intr-o simbétd — masa noastra avea aerul unui
ospit de inmorméntare.

Borsul cu sméntina si ardei verde fu sorbit in ticere. Nici
unul din meseni nu ridica ochii din taler. Pirgu, indeosebi, parea
framantat de o mahnire neagra. As fi deschis eu vorba daca ldu-
tarii n-ar fi inceput tocmai un vals care era una din sldbiciunile
lui Pantazi, un vals domol, voluptuos si trist, aproape funebru. In
legdnarea lui molatecd, palpaia, nostalgica si sumbra fard sfirsit,
o0 patimad asa sfasietoare cd insési placerea de a-l asculta era ames-
tecatd cu suferintd. De indatd ce coardele incilusate pornisera sd
ingdne amara destdinuire, sub vraja adanca a melodiei, intreaga
sala amutise. Tot mai invéiluitd, mai joasd, mai inceatd, marturi-
sind duiosii si dezamdgiri, raticiri si chinuri, remuscéri si cdinte,
cantarea, inecatd de dor, se indeparta, se stingea, suspindnd pand
la capit, pierdutd, o prea tirzie si zadarnica chemare.



Pantazi isi sterse ochii umezi.

— Ah! zise Pirgu lui Pasadia, faicAndu-si privirea galesa si
glasul dulceag, ah! cu valsul asta tin sa te duc la licasul cel din
urma, cat mai curand; cred ca n-ai sa md faci s-astept mult incd
aceastd sirbétoare a tineretelor mele. Ce frumos are si fie, ce
frumos! Si eu beat, cu nenea Pantazi, voi stoarce intristatei adu-
ndri lacrimi fierbinti luAndu-mi, in cuvinte miscdtoare, rimas
bun de la in veci neuitatul meu prieten.

Pasadia nu zise nimic.

— Da, urma Pirgu, lesinandu-si si mai mult glasul si pri-
virea, are si fie atat de frumos! Eu am sa-ti duc caviélariile pe
pernd. Si, la sapte ani, la parastasul cel mare, cand au sa te dez-
groape, rimasag pun cd au sa te gaseascd tot dichisit, tot scor-
tos, tot ferches, fard un fir de par alb, murat in argint-viu si in
spirt ca un gogosar in sare si in otet.

Dar Pasadia nu-l asculta, se gindea aiurea. Scapa de data
asta Pirgu si mi-era necaz, deoarece n-aveam ochi sd-1 vad.

Réaménand de tanar singur in Bucuresti, de capul meu, ma
ferisem si intru-n cird cu oricine, asa ca din restransul cerc
al cunostintelor mele, alese toate pe spranceand, Gorica Pirgu
n-ar fi ficut niciodatd parte, dacd n-ar fi fost tovarasul nedes-
partit al lui Pasadia, de care aveam o evlavie nemdrginita.

Pasadia era un luceafar. Un joc al intdmplarii il inzestrase
cu una din alcatuirile cele mai desédvarsite ce poate avea creierul
omenesc. Am cunoscut de aproape o buna parte din aceia ce
sunt socotiti ca faime ale tarii; la foarte putini insa dintr-insii
am vizut laolaltd si asa minunat cumpanite atitea inalte insusiri
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ca la acest nedreptatit ce, de voie, din viatd, se hdrizise singur
uitdrii. Si nu stiu un al doilea care sa fi starnit impotriva-i atatea
oarbe dusmanii.

Auzisem ca aceasta si-o datora in parte infatisdrii. Ce fru-
mos cap avea totusi! Intr-insul atipea ceva nelinistitor, atata pa-
tima infranata, atata trufie apriga si haind invrdjbire se destai-
nuiau in trasaturile fetei sale vestede, in cuta sastisitd a buzelor,
in puterea ndrilor, in acea privire tulbure intre pleoapele grele.
Iar din ce spunea, cu un glas tardganat si surd, se desprindea, cu
amadaraciune, o adanca sila.

Viata lui, din istoria cédreia i se intampla rar sa dezviluie
ceva, fusese o crincend lupta inceputd de timpuriu. Iesit din
oameni cu vaza si stare, fusese oropsit de la nastere, crescut pe
maini strdine, surghiunit apoi in striinatate la invatituri. In-
tors in tard, se vazuse jefuit de ai sdi, inldturat, hartuit, prigonit
si tradat de toata lumea. Ce nu se uneltise impotriva lui? Cu ce
strigdtoare nedreptate 1i fuseserd intdmpinate lucririle, truda
de zi si noapte a jertfitei sale tinereti, cum se invoiserd cu totii
sa-] ingroape sub tacere! Din grelele incerciri de tot soiul prin
cari trecuse atatia ani de restriste si cari ar fi doborét un urias,
aceasta fiptura de fier iesise cilita de doud ori. Pasadia nu fu-
sese omul resemnarii, increderea in sine si sangele rece nu-1 pa-
rasisera in cele mai negre clipe; statornic in urmarirea telului,
el infransese vitregia imprejurdrilor, o intorsese cu dibacie in
folosul sdu. Ca dansul nimeni nu stiuse sd astepte si sa rabde,
neclintit el pAndise norocul la raspantie, il insfacase si-1 siluise
ca sa-i poatd smulge ceea ce, in chip firesc, i s-ar fi cuvenit de
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la inceput fara cazna si zbucium. Odatd ajuns, se intrecuse, lua-
se vazul tutulor, ii uluise si-si ficuse, jugdnar cumplit, dar cu
maénusi, toate mendrele. Calea maririlor i se deschidea largs,
netedd, acum insd ca putea ndzui la orice, nu mai voi el nimic
si se retrase. Presupuneam ca la temelia acestei hotarari ciudate
a fost intrucétva si teama de sine insusi, fiindci, sub invelisul
de gheatd din afara, Pasadia ascundea o fire pitimasa, intorto-
cheatd, tenebroasd care, cu toatd stdpénirea, se trada adesea in
scapardri de cinism. Cu veninul ce se ingrdmédise in inima sa
impietritd, puterea l-ar fi facut lesne primejdios. Si nici o incre-
dere la el in virtute, in cinste, in bine, nici o mila sau ingdduiala
pentru slabiciunile omenesti de cari arita a fi cu totul strain.
Retragerea sa din politicd mirase mai putin totusi decét
schimbarea ce se petrecuse in felul sdu de trai. La varsta caAnd
la altii incepe pocdinta, el, care totdeauna slujise de pilda vie de
cumpatare, se ndpustise deodatd la desfrau. Era aceasta darea
pe fatd a unei vieti ce dusese si pAnd atunci in intuneric, sau re-
luarea unor vechi deprinderi de cari ravna de a izbuti il ficusera
sd se dezbere un lung sir de ani? - céci firesc nu era ca o aseme-
nea nipérleald si fi avut loc de azi pe maine. Cum, nu stiu, rar
insd mi s-a intdmplat sd vad jucitor asa frumos, crai asa ahtiat,
bautor asa méret. Dar se putea oare spune cd decdzuse? Nicide-
cum. De o sobri elegantd, plin de demnitate in port si vorbire,
el ramésese apusean si om de lume pand in véarful unghiilor.
Ca sa prezideze o inaltd Adunare sau o Academie, altul nu s-ar
fi gésit mai potrivit. Cineva care nu l-ar fi cunoscut, vazandu-1
trecand seara, cind iesea, teapdn si grav, cu trdsura la pas dupa
el, pentru nimic n-ar fi voit si creadd in ce murdare si josnice
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locuri mergea acel impunator domn sa se infunde pana la ziua.
Pentru mine, privelistea acelei vieti avea ceva coplesitor, in ea
bédnuiam ca se desfisura o intunecatd drama sufleteasca a carei
taind ramanea nepdtrunsa.

Daci, incercdnd a reda intrucétva trasurile acestui nobil
chip, am stdruit atat, e pentru cd n-am voit sa scap prilejul de a-1
face sd retrdiascd inaintea ochilor mei, amintirea lui fiindu-mi
scumpd. Deosebit de cutreierdtorul culcusurilor de noapte ale
destrabalarii bucurestene, in Pasadia, eu am cunoscut un alt
om. Dar pe acela il intdlneam aiurea. La cétiva pasi de Podul
Mogosoaiei, intr-o ulitd singuraticd, in umbra unei bétrane
gradini, fira flori, se ridica, neprimitoare si posomoratd, o casd
veche. Eram unul din rarii privilegiati ce treceau pragul acelei
bogate locuinte unde, pand in cel din urma ungher, se resfran-
gea, sever, sufletul stapanului.

Il gdseam in odaia lui de lucru, licas de liniste si de recule-
gere, in care nimic nu patrundea din lumea din afara. In acea
incapere, captusitd cu postav de fata iascai si inconjurata peste
tot de dulapuri ferecate in pereti, cu geamurile perdeluite, cite
neuitate ceasuri m-a tinut, pironit in jilt, convorbirea oaspelui.
Miezoasa si cuprinzétoare, retinutd si maiestrita, fard labartari
razne si prisosuri, ea invaluia in mreje puternice, uimea, réipea,
fermeca. Pasadia era deopotrivd mester pe pani si in tinerete
zugravise frumos. Era de necrezut cit citise. Istoria o cunostea
ca nimeni altul, ea desavarsise la dansul darul innascut de a ju-
deca fird sd se insele oamenii; multora pe atunci in plind inalta-
re el le-a prevdzut, apropiatd, trista priabusire si nu pot uita cum
rostind cuvintele cobitoare ochii ii licireau sinistri. Pasadia
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Magureanu! Am privit ca un har al Proniei simpatia ce dansul
a avut pentru mine si ma mandresc de a fi ciracul acestui mare
rdzvratit, atat de stoic, caruia din toate cusururile ce-i gdsea lu-
mea, nu mé invoiam a-i recunoaste decat unul singur - acela
insa de neiertat: prietesugul cu Gorica.

Gore Pirgu era o lichea fira seamin si fard pereche. Nesara-
tele lui giumbuslucuri de soitar obraznic ii scosesera faima de
béiat destept, la care se addogase — de ce nu se stie - si aceea de
biiat bun, desi bun nu era decét de rele. Acest chimitd avea un
suflet de hengher si de cioclu. De mic stricat pand la miduva,
giolar, riscar, slujnicar, inhditat cu toti codosii si masluitorii,
fusese Veniaminul cafenelei ,Cazes” si Cherubinul caselor de
intalnire. Mi-a fost sild sd cercetez mai cu de-aménuntul itele
acestei firi uscate si triste care simtea o atragere bolnava nu-
mai pentru ce e murdar si putred. Pirgu avea in sdnge dorul
vietii de dezmatare tigdneasca de odinioara de la noi, cu dra-
gostele la mahala, chefurile la manastiri, cAntecele fard perdea,
scarboseniile si médscérile. Cu jocul de carti ce-i slujea de mese-
rie si cu boalele lumesti ce-l istovisera inainte de vreme, acestea
erau singurele lucruri de cari stia sd vorbeascd, intocmindu-i tot
temeiul hazului cu care le incinta celor ce-i pretuiau dobitocia.
Si totusi pe altcineva nu gasise ca sa si-l faca tovards Pasadia
care, de altmintreli, il dispretuia fétis, jicnindu-1 si umilindu-1
fara crutare de céte ori se ivea prilejul.

— Vezi, te rog, imi zise el, nu-l ldsa pe vecinul dumitale s se
sinucidd; uite-l, inghite cutitul.

Intr-adevir, plin de zel, Gorica lucra in cega rasol cu cutitul,
tdvalea bucata prin maioneza si, tot cu cutitul, o baga adanc in
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gurd. Mi ficui ca nu vdd, nu aud. Pantazi se aplecd sa caute ceva
sub masa.

— In preceptele sale, urma Pasadia, buna crestere elemen-
tard glasuieste: nici cutitul in legume si peste, nici furculita in
branza si, nici intr-un fel, cutitul in gurd. Dar asta de, pentru
oameni fini, feciori de boer, nu pentru mitocani, adunétura. Sa
faci raimatorul sa bea apa din fedeles!

Pentru Pirgu, care se credea neintrecut in cunoasterea obi-
cejurilor lumei inalte, nu se putea infruntare mai sdngeroasa.
Se reculese insd repede si-i raspunse tantos lui Pasadia cd avea
sa-1 desfiinteze.

— Sa ma sldbesti cu mofturi de-astea, se ritoi el, cd altfel in-
torc foaia. Ai imbétranit nebun...

Ca si impece lucrurile, Pantazi porunci si se destupe
sampania ce, dupd datina meselor noastre, se sluji in paha-
re mari. Pirgu nu ldsa sd i se toarne decit un deget, peste care
addoga aproape o litrd de apa minerald, niste borviz usor. Din
tuspatru era singurul care nu ducea la bduturd, se putea spune
chiar cd mai mult se ficea cd bea, umflandu-se cu sprituri cu
sifon, cu sifon albastru. I se intAmpla rar totusi sa nu fie beat de
dimineatd si cand se chirchilea se tinea de tot soiul de pozne,
dupd sdvarsirea cdrora, nitel obraz si fi avut numai, ar fi trebuit
si-i fie rusine sd mai dea ochi cu lumea.

Inchinand intr-un glas in sinitatea lui Pantazi, iubitul nos-
tru oaspe, sorbirdm cu deliciu din bdutura invioratoare. Pirgu
isi muie doar buzele si se stramba.

— Sampania fara muieri, bombani el, nu face doud parale.
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