

DUMITRU CRUDU

## CARTIER POPULAR

---

DUMITRU CRUDU (8 noiembrie, 1967, Flutura, Ungheni), scriitor român. După absolvirea școlii medii din satul natal, intră la Facultatea de Jurnalistică a Universității de Stat din Chișinău (1985-1987), apoi studiază limba georgiană la Facultatea de Litere a Universității din Tbilisi (1987-1991), pe care o abandonează în plin război civil. Licențiat al Facultății de Filologie a Universității „Transilvania” din Brașov, unde i-a avut ca profesori pe scriitorii Al. Cistelecan, Gheorghe Crăciun, Alexandru Mușina, Virgil Podoabă, frecventând totodată cenaclul „Interval” condus de poetul Andrei Bodiș.

Debut simultan cu două volume de versuri: *Falsul Dimitrie*, Arhipelag, 1994, și *E închis, vă rugăm nu insistați*, Pontica, 1994, urmate de *Șase cânturi pentru cei care vor să închirieze apartamente*, Paralela 45, 1996 (premiul pentru experiment al ASPRO), *Pooooooooate*, Vinea, 2004, și *Eșarfe în cer*, Cartier, 2012. În 1999 semnează, alături de Marius Ianuș, *Manifestul Fracturismului*. Fiind student la Brașov, în 1994 scrie prima versiune a romanului *Un american la Chișinău*, pierdut doi ani mai târziu, și pe care îl va reface ulterior, publicându-l la Casa de Pariuri Literare, în 2013. Între timp, mai publicase un alt roman, *Măcel în Georgia*, Polirom, 2008, precum și volumul de proză scurtă *Oameni din Chișinău*, Tracus Arte, 2011. Totodată se afirmă și ca dramaturg (*Crima sângeroasă din stațiunea Violeta*, Arc, 2001; *Salvați Bostonul*, Cartier, 2001; *Oameni ai nimănui*, Cartier, 2007), câștigând în 2004 premiul UNITER pentru cea mai bună piesă românească a anului cu *Alegerea lui Alexandru Sutz*, Unitext, 2004. Piesele sale au fost montate în Republica Moldova, România, Italia, Germania, Haiti, Camerun, Franța, Suedia și Bulgaria.

„Dumitru Crudu este un poet prolific, proteic (...) obsedat de o perpetuă fugă și regăsire de sine”.

Gheorghe CRĂCIUN

CARTIER POPULAR



DUMITRU CRUDU

# Falsul Dimitrie

*Antologie de versuri*

CARTIER

## **CARTIER**

Editura Cartier, SRL, str. București, nr. 68, Chișinău, MD2012.

Tel./fax: 022 24 05 87, tel.: 022 24 01 95. E-mail: cartier@cartier.md  
Editura Codex 2000, SRL, Strada Toamnei, nr.24, sectorul 2, București.

Tel/fax: 021 210 80 51. E-mail: romania@cartier.md  
www.cartier.md

*Cărțile CARTIER pot fi procurate în toate librăriile bune  
din România și Republica Moldova.*

*Cartier eBooks pot fi procurate pe iBookstore și pe www.cartier.md*

### LIBRĂRIILE CARTIER

*Librăria din Centru*, bd. Ștefan cel Mare, nr. 126, Chișinău. Tel./fax: 022 21 42 03.

E-mail: librariadincentru@cartier.md

*Librăria din Hol*, str. București, nr. 68, Chișinău. Tel.: 022 24 10 00.

E-mail: librariadinhol@cartier.md

### Comenzi CARTEA PRIN POȘTĂ

CODEX 2000, Str. Toamnei, nr. 24, sectorul 2, 020712 București, România

Tel./fax: (021) 210.80.51

E-mail: romania@cartier.md

www.cartier.md

Taxele poștale sunt suportate de editură. Plata se face prin ramburs, la primirea coletului.

*Colecția Cartier popular* este coordonată de Gheorghe Erizanu

Editor: Gheorghe Erizanu

Lector: Em. Galaicu-Păun

Coperta: Vitalie Coroban

Design/tehnoredactare: Iulia Vozian

Prepress: Editura Cartier

Tipărită la Bons Offices

Dumitru Crudu

FALSUL DIMITRIE

Ediția I, mai 2014

© 2014, Editura Cartier pentru prezenta ediție.

Această ediție a apărut într-un tiraj de 600 de exemplare. Toate drepturile rezervate.

Cărțile Cartier sunt disponibile în limita stocului și a bunului de difuzare.

Editat cu sprijinul Ministerului Culturii.

Descrierea CIP a Camerei Naționale a Cărții

Crudu, Dumitru.

Falsul Dumitru / Dumitru Crudu; cop.: Vitalie Coroban. – Chișinău:

Cartier, 2014 (Tipogr. „Bons Offices”). – 208 p. – (Colecția „Cartier popular”).

ISBN 978-9975-79-870-9.

821.135.1(478)

Dedic această carte memoriei lui Alexandru Mușina,  
fără de care m-aș fi lăsat de mult de poezie.

„Sevsk, Novgorod-Sevesk, la fel ca și Râlsk, Putivol,  
Kroma s-au supus Falsului Dimitrie.”

*(Nicolai Karamzin)*

„odată reprezentația terminată,  
își schimbă costumul și dispare.”

*(Constantin Kavafis)*



## Motanul Petrache

Simt liniile cum alunecă încet  
Pe sticla geamului înghețată, până departe.  
Desigur, sunt liniile vieții unui poet,  
Dar conturându-se apare motanul Petrache.

Pe stradă observ  
Cum oamenii se îndepărtează de copaci  
Până se fac nervi,  
Dar tu încă taci?!

Hai spune, motane Petrache, ceva  
Ce ți-a rămas de la bunica Anica  
Nu te lua în unghii  
Moartea-i un fleac, ca și capica.

Iar dacă n-o ai  
Și pentru ea începi să te rogi  
Spune-mi în schimb ce-o să-mi dai,  
Ce-o să-mi torci?...

Copiii nu se mai bat cu zăpadă  
Ci se privesc unii pe alții pieziș  
Ca îngerii și dracii luați la sfadă  
Tiptil dintr-un ascunziș.

→

În amurg o femeie așteaptă s-o vadă  
Un bărbat nu mai știu de unde venind  
La târg cu nu știu ce treabă  
Ca din rai alene un sfânt.

În casă aici e frig  
Umbrele se ascund prin colțuri  
Gata în orice moment de o să strig  
Să sară cu colții.

Și aș voi afară să ies  
Femeii să-i spun să nu mai aștepte,  
Printre oameni, copii, copaci să țeș  
De sufletul iernii aceste.

Hai, spune, motane Petrache, ceva!...  
Cum să-mi sorb ceaiul liniștit și aparte  
Când „toate acestea se întâmplă în tine  
Și tu te întâmpli în toate”...

Simt liniile cum alunecă încet  
Pe sticla geamului înghețată, până departe.  
Desigur sunt liniile vieții unui poet,  
Dar conturându-se dispăre motanul  
Petrache...

(*Tinerimea Moldovei*, 1988)



\*\*\*

Eu mi-am dus caprele într-un zăvoi  
când te-am văzut și pe tine  
Eu îmi suflecăm blugii mergeam  
prin ploaie când apăruseși și tu  
Mânându-ți turma de oi albe  
printre copacii uzi hei m-ai strigat  
Și te-ai apropiat de mine nu ți-a  
mai rămas vreo țigară ți-am aprins-o  
Și gura ta se umplu de fum continua  
să plouă și fusta  
Ta mini și bluza ta albă se făcuseră  
leoarcă te-ai dezbrăcat de  
Ele mi le-ai aruncat în brațe ai rămas  
în ștrampii ăia roșii mulați  
Și în pantofii cu tocuri dați cu  
lac deja eram și eu ud tu ți-ai  
Scos ștrampii și sutienul mai dă-mi  
o țigară mi-ai spus ți-am  
Aprins-o erai goală goală și fumai în  
ploaia care cădea în câmpie  
Hei eu mă duc mi-ai strigat tu și ți-ai  
scos oile și le-ai  
Mânat în câmpie ploaia continua  
să cadă eee-i te-am strigat eu  
Dar ce să fac cu hainele tale aruncă-le  
mi-ai răspuns tu  
În timp ce  
Mergeai cu oile înainte albe printre copacii uzi

(Noi, 1992)

## Poeziile lui John Berryman

Într-o fustă scurtă Maria  
Cu picioarele lungi  
Cu ițele care i se clatină  
Ca niște trestii în mlaștină

Pășește pășește merge Maria  
Oile dorm dorm vacile și țânțarii  
Acum nu mai are nicio grijă  
Are chiar și reverii

Stă în grădină pe o bancă  
Citește niște pictopoezii  
Ce simplu e totul  
Eu o strig și ea vine alături

E întuneric oile caprele dorm  
Maria le-a dat somnifere  
Eu stau și mai răsfoiesc  
O vreme pe John Berryman

Așa-i că-s simpatice  
Poemele lui îmi zice Maria  
Eu cad de acord  
Și ea mă sărută

(*Noi*, 1992)

## Sonet

În timp ce oile pășteau  
Maria îmi făcea cu ochiul  
Plictisită la culme pe culmea de landșaft  
Lângă cascada care se rostogolea monoton

Și noi ne sorbeam cafeaua  
În mijlocul turmelor de oi și de capre  
Era destul de dulce  
Foarte fierbinte

Maria sorbea câte o înghițitură  
Concentrată privea  
La gâze fluturi și musculițe  
Noi discutam probleme înalte

Întinși în fotolii de pluș,  
Printre oi, printre capre,  
Adormeam cafeaua deja ni se răcise  
Când ne trezeam continuam discuția

(*Noi*, 1992)

\*\*\*

urmele tale nu duc la tine  
prin cioburi de sticlă printre frunze  
prin praful care acoperă ziua  
urmele tale nu duc la tine  
eu mă iau pe urmele tale  
tu te iei pe urmele tale  
și chiar lupii le adulmecă  
dar nimeni nu ajunge la tine  
urmele tale nu duc la tine  
urmele tale duc  
în altă parte  
Iisuse

*(Sfatul țării, 1992)*

## *Falsul Dimitrie (1994)*

\*\*\*

să fii singur ca un  
cuțit ce intră în pâine  
și apoi în salam  
ca bucățelele alea subțiri  
de salam rotunde  
care se rostogolesc pe masă

să fii singur ca o sticlă  
de chefir goală  
ca un dop de  
șampanie  
ce sare în aer

să fii singur singur  
și să scrii poemul ăsta

## ieri

pompele funebre astăzi sunt închise  
e duminică și-au luat zi liberă  
iar eu voiam să intru să mă  
interesez de anumite lucruri

să întreb dacă sicriile sunt de mărimi  
diferite să întreb ce greutate au  
și peste cât timp vor putezi  
și desigur cât costă

voiam să știu lucrurile astea  
pentru a-mi îmbogăți cultura generală  
și voiam să mai stau la o parolă  
cu vânzătoarea aia nouă și tânără

dar pompele funebre astăzi sunt închise  
eu îmi fumez singur țigara în fața ușii  
și îmi amintesc cum ieri  
vânzătoarea aia nouă și tânără se plictisea  
de moarte la geam

## surorile

lupta se încinse și el îl trânti  
pe demetrios la pământ ale cărui  
surori erau foc de frumoase  
gemene amândouă acum se întorceau  
înspre casă trudite și zâmbitoare mai  
zăbovind pe sub streșini sorbind  
din cafea cea mai mare e brună și știe  
franceza e profesoară pe insulă iar  
cea mai mică e puberă toată și-i  
încă sfioasă  
dar lancea se împlântase și cădea  
la pământ demetrios ale cărui  
surori și în special cea mijlocie  
acum spală rufele aplecată spre  
apă și apoi și ea se înturna  
înapoi către casă prin porfiră și venea  
și mergea  
pe străzi tot mai scurte  
și mai scurte  
dar lancea se împlântase  
casa era tot mai aproape  
surorile s-au întâlnit

## dimitrie

eu sunt șobolanul și eu sunt viermele  
eu sunt fluturele care zboară prin aer  
noi cu toții suntem cei care mergem  
pe pământ și ne târâm în coate vocile  
noastre nu se aud sunt slabe slabe  
dar uneori noi ne vedem eu sunt șobolanul  
care își scoate capul dintr-o gaură veche știu  
că sunt urât și din cauza asta sufăr enorm  
iar eu sunt viermele  
care mișună prin bălegar  
și eu am complexe dar vine seara și ea mă ia  
în palme și se joacă cu mine noi cu toții suntem  
singuratici singuratici și suferim enorm  
din cauza asta iar eu sunt fluturele care  
zboară pe sus și eu sunt singur singur și mă  
însăimânt uneori când mă uit în oglindă  
dar vine seara și vine vara și noi  
ieșim pe câmpie și ascultăm cântecele  
voastre și nouă ne plac enorm  
eu sunt șobolanul și eu sunt viermele  
și eu sunt fluturele care zboară prin aer  
și nouă ne plac la nebunie  
cântecele voastre absurde



## **dimitrie**

îmi duc singurătatea în geamantane  
acasă  
trecutul genunchilor mei  
anul 1967

atâtea unghii mi-am tăiat  
un drum pe care nu am mers niciodată