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Joc de biliard in Chisinau

Fiecare caruia ii povesteam se mira: Sa plec la un atelier de
creative writing in Moldova? Uimirea devenea tot mai mare cind
s-a dovedit cd participantii si cu mine nici macar nu vorbeam
aceeasi limba. In apirarea mea spuneam ca atelierele de scriere,
oriunde si oricum au loc, constituie un fel de risc, iar acesta va fi
cu sigurantd un caz deosebit. Limba romé4na nu este limba mea
maternd. Chiar daca aceasta imi este putin cunoscuti, chiar daca
o intelegeam tot mai bine cu fiecare zi petrecuta in Chisindu - ea
este si rimine o limbd strdind pentru mine. Dar cum se putea
face un atelier de scriere in astfel de conditii? Era vorba despre
literatura, deci despre ceva unde limba nu este doar un mijloc, ci
scopul in sine! Literatura, care nu reprezintd doar o simpli isto-
rie spusd cuiva. Literatura este melodie, este ritm, este eleganta
limbii, ea constituie abaterile subtile de la reguli i ceea ce este
nerostit §i se ascunde in spatele cuvintelor.

Cu toate acestea, mi-a fost trezitd ambitia. Invitatia la Chi-
sindau am considerat-o drept o provocare pentru mine. Insi un
lucru era clar: experienta, intensitatea, profunzimea sentimen-
tului si sinceritatea emotiei — astfel de lucruri nu se pot preda.
Fiecare autor trebuie sd le descopere pentru el, cu viteza de care
are nevoie si cu metodele sale. Dar nu existd ceva universal?, ma
intrebam eu. Ceva ce ar fi foarte general si substantial in scrierea

literaturii, un cadru comun pe care si-1 pot transmite participan-



tilor? Si mai ales: ceva ce si-i poati face sé scrie? Pentru ca dupi
trei zile petrecute impreuna trebuiau sa apara texte.

Deci a trebuit sd rostogolesc o bild pe masa de biliard, care sé-si
croiascad drum intr-un mod imprevizibil. Masa: atelierul nostru.

Nu as dori s& demonstrez creativitatea participantior prin
modul in care acestia au lasat la o parte cadrul ingust al sarcinii
si prin faptul cit de dispusi erau ei sd joace cu materialul care li
s-a pus la dispozitie. Materialul a fost mai intii o SITUATIE. O
doamna intr-un autobuz aglomerat cu un ciine de plus, pe care
naratorul o va intilni inci o datd ceva mai tirziu. Aceasta situatie
a fost rotitd si intoarsd, framintatd si prelucratd. Noi descriam,
dilatam, addugam, tastam ca niste orbi prin scend, incercam s
colordm intimplirile cu diferite emotii. Apoi s-au adaugat ima-
gini. Imagini cu LOCURI, cu PERSOANE, in care trebuia sd te
empatizezi. Locuri, persoane, emotii, intilniri — acestea exista
peste tot in lume. Si toate aceste lucruri aduc cu sine amintiri gi
asocieri. In cel mai bun caz necesitatea de a scrie ceva — asa cum
s-a intimplat in Biblioteca ,Stefan cel Mare”. Cu concentrare,
perseverenta si buna dispozitie.

Un atelier de lucru este un fel de warm-up. Da, participantii
abia s-au incilzit. Au ficut un pas spre jocul cel mare pentru care

le doresc noroc, curaj si rdbdare.

Julia SCHOCH



Un autobuz plin cu prozatori

E a treia tabard de creative writing pe care o organizez, si e a
treia antologie care cuprinde (as fi putut spune imbratiseazi) texte
scrise ad-hoc, in timpul celor cateva zile de foc mistuitor. Celelalte
tabere au avut loc la Orheiul Vechi, la umbra verde a unei pensiuni
incAntatoare. De data aceasta insd, nu am mai plecat nicdieri i am
rdmas in oras. Dar chiar daca nu am plecat nicdieri, am muncit la
fel de mult ca si in ultimii doi ani. Diferenta cea mai mare fatd de
celelalte editii e cd nu am mai invitat pe nimeni in mod special.
Am dat sfara in tara pe retelele de socializare si s-au inscris doar
cei care au vrut cu adevirat si mai invete ceva despre scris de la o
scriitoare din Germania. Dupd care am operat o selectie riguroasa.
Cele trei zile de tabari au fost fascinante, dar tabdra nu s-a termi-
nat odatd cu plecarea Juliei. A continuat dupd aceea inca vreo lund,
vreme in care ne-am intalnit in fiecare marti la Biblioteca ,Stefan
cel Mare” si am rescris unele dintre textele deja scrise.

Numdrul celor care au participat la tabara a fost cu mult mai
mare decét al celor care au intrat in antologie. Cum se explicé fap-
tul? Unii au renuntat de bunavoie, preferdnd si-si mai lucreze tex-
tele decét sa apard cu niste texte verzi. Sa stiti cd si asta e o mare
calitate: sd nu te gribesti si sa mai améni sa debutezi. Daci o tabara
te poate face sa renunti sa-ti publici un text, e deja un lucru mare.

Antologia de fata este §i un pariu. Un pariu cd inspiratia poate

fi si provocatd si cd texte bune se pot naste si cu pistolul la tampld.



Cateva dintre textele din antologie ar putea sa apara in orice
antologie serioasa de proza scurtd din Basarabia, iar asta inseam-
nd cd ne-am atins tinta.

Cum am lucrat? Nuam sd vd spun. S4 raimand un mic secret al
nostru. Or, fiti de acord, ceea ce conteaza nu e de unde ai plecat,

ci unde ai ajuns.

Dumitru CRUDU



Boris CREMENE

Actor, regizor, profesor de arte scenice,
traducitor. Nascut pe 2 iunie 1961, in Ciutulesti,
Floresti, din R. Moldova. In 1989-1990 a fost actor
la Teatrul Muzical pentru Tineret ,,Ginta Latind”
din Chisindu, iar intre 1990 si 1998 la Compania
de Teatru ,,E. Ionesco” din Chisindu. A mai fost
director artistic si profesor de arte scenice la
Universitatea Bardo de Maoa din Ribeirio Preto,
Brazilia, in 1998-2000, iar din 2001 si pana in 2007,
ofiter de integrare la Glenview House Partnership,
Dublin, Irlanda. A abandonat i aceastd meserie,
insa in favoarea Chinei, unde a creat si a fost
director al Scolii de Teatru Drama Rainbow din
Beijing vreme de cativa ani. Vorbeste sapte limbi.
Ca actor, in 1996 a luat un premiu pentru cel mai
excentric rol. Este membru al Uniunilor Teatrale
din Irlanda & Republica Moldova.

Dantelata

Intrasem cu greu in tramvai. De cand il aveam pe Mao,
soferul meu, mé dezobisnuisem de tehnica folosirii trans-
portului public. In jurul meu numai coate si genunchi. Stau
prins ca intr-o menghina. Ma gandesc cu groaza ce as fi fa-
cut dacd as fi intrat intr-o criza de astm? A fost ideea Tiarei
sd mergem cu tramvaiul, in felul asta isi amintea de copila-
rie si revedea din mers orasul.

Geanta mea, deja fara incuietoare, se tinea suspendata.
Abia reuseam sa tin pe sus buchetul de flori de toamna.



Numai Tiara se amuza. Mergeam la aeroport s-o petrec.
Venea o datd pe an, de ziua ei, sd ma viziteze si sa facd
echitatie. Ii plicea in special dresajul.

Nu stiu de ce mi-am adus aminte de asta anume aici in
tramvai. Locul imi aparea in fata ochilor exact ca un vis.

Anume acolo, in casa din cdrdmizi vieneze cu bal-
coane care aveau marchize decapotabile si de la care
dimineata venea un miros irezistibil de cafea, ne-am in-
talnit pentru prima data. Eu eram postagul anonim si
veneam sa aduc un bilet de dragoste in apartamentul
C. Ea statea pe scari intr-o rochie dantelata si scria ceva
intr-o agendd. Cand am ajuns in dreptul ei, m-a intrebat
indrdznet unde merg. Am zis, in C, sd duc un bilet. A
ridicat capul si s-a uitat de jos la mine. Avea ochii plini
de asteptare. A ldsat agenda si a intins ména sa ia biletul.
Avea un efect de hipnozé asupra mea. I I-am dat. Dupa
ce l-a citit, s-a uitat din nou la mine.

Nu ne-am mai despartit dupa asta. Cand ne intdlneam
in oras, gesturile ei erau ca niste elice gratioase care, chiar
de varsau cafeaua peste mine, reuseau sa md ridice sus-
sus, de unde petele de cafea nu se mai vedeau.

Zile intregi alergam de la o librarie la alta si ne uitam
la revistele de lux. Era visul ei sd apard intr-o zi pe una
din copertele lor. Sau, si mai mult, sé fie ea patroana
unei asemenea reviste. Pentru cd nu era zi sd nu im-
brace ceva cu danteld, o numeam Dantelata, iar ea pe
mine, Anonimul.

Serile cumpéaram cascaval si struguri si ne duceam in
padurea de pini, unde era hipodromul regal, sa ne uitam
la caii dresati. Pe urma ne sdarutam indelungat cat se ada-
pau caii. Cand ne surprindea grajdarul hipodromului, cu
mustdtile lui in formé de potcoavd, aplecam capetele ca
doi elevi sotiosi.
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Nu rezistam la niciun concert sau spectacol panad la
final. Jeseam din sald si alergam in padurea de pini la
hipodromul regal.

De fiecare datd cAnd ne revedeam, imi lua fata in maini
si imi zicea cu o voce catifelata: ,,Ce ai, ce ai, tuuuu?”. Nu
aveam nimic deosebit, pentru cd peste cateva luni s-a ma-
ritat cu un tip care i-a asigurat un confort suedez. O casa
in padure cu multe perne pe podea.

Nu fécuse decat sa dea un raspuns intarziat acelui bi-
let de dragoste pe care eu, in calitatea mea de postas ano-
nim, i l-am adus.

Dupa moartea tatdlui vitreg m-am mutat cu mama in
casa de cardmizi vieneze cu balcoane cu marchize.

Mai tarziu mergeam cu fiica mea Tiara si ne plimbam
prin padurea de pini §i sd ne uitdm la caii regali.

Cand ne vedea batranul grajdar, imi zimbea intelega-
tor. Nu stiu de ce, dar mustatile lui pierdusera forma de
potcoava.

Avionul urca nervos, faicandu-se tot mai mic i mai
mic. Cand a disparut cu totul dupa nori, m-am intors si
am pasit ferm spre usa de iesire. Parca nu aveam chef sa
merg acasd, dar in fata mea tocmai oprise tramvaiul care
ducea spre orag. M-am uitat inapoi spre cer si mi-am dat
seama ca totul se va relua doar peste un an. Mi-am pus fu-
larul, dar parcd gitul meu se ficuse mailung si fularul era
prea scurt. Am ridicat gulerul de la sacou si am intrat.

Ora era destul de matinald §i tramvaiul era gol. Ma
simteam suspendat in aceasta pustietate mobila. Ploaia
improspata inceputul unei zile noi. Copacii de pe margi-
nea drumului erau aliniati intr-o solitudine demna. Unu
doi trei... am inceput si-i numar. La prima statie, dupd
intrarea in oras a urcat o doamna care ducea de mana o
fetita cu ghiozdan. Mergeau la scoala, iar in brate tinea
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