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Dumitru CRUDU s-a născut la 8 noiembrie 1967 în Flutura, Ungheni.

Licenţiat al Facultăţii de Filologie a Universităţii Transilvania din 

Brașov. Director al Bibliotecii „Ștefan cel Mare” din Chișinău. Membru al 

Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova și din România.

A debutat simultan cu două volume de versuri: Falsul Dimitrie,  

Arhipelag, 1994; E închis, vă rugăm nu insistați, Pontica, 1994, urmate de 

Șase cânturi pentru cei care vor să închirieze apartamente, Paralela 45, 

1996 (premiul pentru experiment al Asociației Scriitorilor Profesioniști din 

România) și Poooooooate, Vinea, 2004. Ulterior se consacră dramaturgiei 

(Crima sângeroasă din stațiunea Violetelor, Arc, 2001; Salvați Bostonul, 

Cartier, 2001; Oameni ai nimănui, Cartier, 2007), câștigând în 2004 pre-

miul UNITER pentru cea mai buna piesă românească a anului (Alegerea 

lui Alexandru Sutzu, Unitext, 2004). Piesele sale sunt montate în Republica 

Moldova, România, Italia, Germania, Haiti, Camerun, Franța, Suedia și 

Bulgaria. În 2008, publică la Polirom romanul Măcel în Georgia, iar în 

2011, la Tracus Arte, volumul de proză scurtă Oameni din Chișinău.
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VARA TRECUTĂ a murit Evghenii Ivanovici

și am mers împreună la cimitirul central

după certificatul de deces

 într-un taxiu galben

 Zoia Gheorghievna stătea pe bancheta 

jerpelită

din spate

cu spatele

la șofer uitându-se în urmă

pe fereastra opacă și murdară 

a Daciei galbene ca floarea soarelui

 care gonea cu o viteză nebună 

prin orașul vechi

către blocurile noi

acum

nici Zoia Gheorghievna

nu mai e

 în viaţă
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ÎN TROLEIBUZUL 23 peste care ploaia răpăia 

repede

mergeam ieri

spre strada armenească

la fabrica de pâine

în troleibuzul 23 peste care ploaia răpăia asurzitor

făcând geamurile opace încât

nu mai vedeai nimic afară

mergeam ieri

ca să comand 30 de colaci

am coborât și am vrut s-o iau pe jos spre

fabrica de pâine

dar brusc

m-am întors și am alergat prin fleșcăială

după troleibuzul 23

în care pe 19 ianuarie 2011 

călătorea Zoia Gheorghievna

stând așezată pe scaunul din spatele șoferului

ca să comande 

la fabrica de pâine de pe strada armenească

30 de colaci
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ZĂPADA topită

 la Poșta Veche

într-un cartier post-industrial 

în care

dintr-un troleu murdar coborî

un bătrân înalt

care se porni val-vârtej prin cimitirul Doina
traversând mulţimea topită de oameni

direct spre noi

ca să ne spună că o caută

pe Zoia

și acel troleu apărut ca din nicăieri

încă îl mai aștepta la marginea cimitirului

era îmbrăcat completamente în roșu

purta o pălărie roșie și niște mănuși roșii

și părea că nu cunoaște pe nimeni de la 

     Doina
călcam pe zăpada topită de

la marginea

orașului

căutând ieșirea din cimitir

dar pe el îl vedeam pentru prima dată

tot așa cum pentru ultima oară o vedeam pe Zoia
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bătrânul a rămas singur în cimitir

tot mai departe în urmă

tot mai mic și mai singur

în faţa unui drum de ţară

ce dispărea după deal

și așa de departe cum îl priveam

părea o garoafă sângerie

pe mormântul

 Zoiei
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DUPĂ CIOCLUL CU OCHELARI și ţăcălie

au mai venit doi ciocli

unul înalt și unul gras

au întins-o pe o targă

și au plecat

cel gras în faţă și cel înalt

cu o Doină în gură

uitându-se necontenit

la ceas

coborau scările

fără să știe cum o cheamă

fără să știe cine e

fără să aibă habar

ce cărţi îi plăcea

să citească

fără

să știe ce gândea

fără

să știe

ce prieteni avusese

fără să știe că noaptea se culca tot timpul

foarte târziu

și că-i plăcea
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peștele sărat

și să scape pe jos farfurii

coborau scările

neștiind nimic despre ea 

dar o duceau în jos

absolut nimic

oare pe oamenii ăia

i-aș recunoaște prin oraș

oare am mers vreodată împreună cu ei

în același troleu

oare m-au privit vreodată în ochi

și mi-au vorbit oare vreodată

erau proaspăt rași 

și miroseau a Troinoi odekolon

afară din bloc

îi claxona o mașină albă

nu 

ei nu știau nimic despre ea

eu însă am cunoscut-o bine

pentru prima dată 

în 2001

când o conduceam pe iubita mea acasă

și când mă ascundeam în spatele ușii
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ca să nu mă vadă 

dar până la urmă m-a zărit

uneori îi aduceam romane franţuzești și 

americane

de la biblioteca B. P. Hasdeu
după care începea să-mi vorbească

totuși cele mai lungi discuţii le-am 

purtat

în curtea spitalului

în timp ce mergeam la vale

pe o zăpadă scurgându-se în pământ

și ea îmi povestea

că taică-său a urcat-o cu forţa

într-un tren

și a impus-o să meargă la chișinău 

cei care o duceau pe targă

pe scări în jos

nici măcar nu știau 

cât de bine arăta

încălţată în pantofi roșii cu tocuri

după ce au ieșit

nu am îndrăznit să închid ușa

așa cum nu am îndrăznit niciodată

să șterg

numerele de telefoane ale celor

care nu mai sunt



12

din agende

le mai păstrez și acum 

am ţinut ușa deschisă

ca pe o carte de telefoane

seara am intrat în camera ei

o bluză îi căzuse de pe scaun

și se chircise

pe podea

mi-am rotit ochii prin odaie

nu puteau să-i ia și sufletul

m-am uitat îndelung

mult timp

peste tot 

și tot așteptam ca să deschidă ușa

și tot așteptam să-i aud pașii

și să-i simt respiraţia șuierătoare

în spate

am tras cearceaful într-o parte

de pe patul unde atâţia ani dormise 

și de sub perna boţită a căzut 

un trandafir roșu 
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CAMERA EI pustie

de unde a fost scoasă

doar flacăra străvezie

clipind pe masă

în locul cănilor cu apă arzând

din care până-n ultima clipă a băut

deschid ușa subit 

să mă uit dacă nu a apărut

dar nu se aude toc-toc

doar faţa de masă iată

arde pe același loc

unde ea își punea mâinile altădată

doar oglinda în care foarte mult îi plăcea să se uite

acuma iată, na, a plesnit în zeci de cioburi în sute


