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Dumitru CRUDU s-a ndscut la 8 noiembrie 1967 in Flutura, Ungheni.

Licentiat al Facultdtii de Filologie a Universitdtii Transilvania din
Brasov. Director al Bibliotecii ,Stefan cel Mare” din Chisindu. Membru al
Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova si din Romdnia.

A debutat simultan cu doud volume de versuri: Falsul Dimitrie,
Arhipelag, 1994; E inchis, vd rugdam nu insistati, Pontica, 1994, urmate de
Sase canturi pentru cei care vor sd inchirieze apartamente, Paralela 45,
1996 (premiul pentru experiment al Asociatiei Scriitorilor Profesionisti din
Romdania) si Poooooooate, Vinea, 2004. Ulterior se consacrd dramaturgiei
(Crima sdngeroasd din statiunea Violetelor, Arc, 2001; Salvati Bostonul,
Cartier, 2001; Oameni ai nimdnui, Cartier, 2007), cdstigind in 2004 pre-
miul UNITER pentru cea mai buna piesd romdneascd a anului (Alegerea
lui Alexandru Sutzu, Unitext, 2004). Piesele sale sunt montate in Republica
Moldova, Romdnia, Italia, Germania, Haiti, Camerun, Franta, Suedia si
Bulgaria. In 2008, publicd la Polirom romanul Mdcel in Georgia, iar in

2011, la Tracus Arte, volumul de prozd scurtd Oameni din Chisindu.
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VARA TRECUTA a murit Evghenii Ivanovici
si am mers impreuna la cimitirul central
dupa certificatul de deces

intr-un taxiu galben

Zoia Gheorghievna stitea pe bancheta
jerpelitd

din spate

cu spatele

la sofer uitdndu-se in urma
pe fereastra opaca si murdard

a Daciei galbene ca floarea soarelui

care gonea cu o vitezd nebuna
prin orasul vechi
catre blocurile noi
acum

nici Zoia Gheorghievna
nu mai e

in viata




IN TROLEIBUZUL 23 peste care ploaia ripiia
repede
mergeam ieri

spre strada armeneasca
la fabrica de paine

in troleibuzul 23 peste care ploaia rapéia asurzitor
facand geamurile opace incat

nu mai vedeai nimic afara

mergeam ieri
ca sd comand 30 de colaci
am coborat si am vrut s-o iau pe jos spre

fabrica de paine

dar brusc

m-am intors si am alergat prin flescaiald
dupa troleibuzul 23

in care pe 19 ianuarie 2011

calitorea Zoia Gheorghievna
stand asezatd pe scaunul din spatele soferului

ca sa comande
la fabrica de paine de pe strada armeneasca

30 de colaci



ZAPADA topit

la Posta Veche
intr-un cartier post-industrial
in care

dintr-un troleu murdar cobori
un batran inalt

care se porni val-vartej prin cimitirul Doina
traversind multimea topitd de oameni

direct spre noi

ca sa ne spuna cd o cauta
pe Zoia

si acel troleu apdrut ca din nicdieri
inca il mai astepta la marginea cimitirului

era imbracat completamente in rosu
purta o palarie rosie si niste manusi rosii
si pdrea cd nu cunoaste pe nimeni de la

Doina
cdlcam pe zdpada topita de

la marginea

orasului
cdutdnd iesirea din cimitir

dar pe el il vedeam pentru prima data

tot asa cum pentru ultima oard o vedeam pe Zoia




batranul a ramas singur in cimitir

tot mai departe in urma
tot mai mic $i mai singur

in fata unui drum de tari
ce dispérea dupa deal

si asa de departe cum il priveam
pdrea o garoafa sdngerie
pe mormantul

Zoiei



DUPA CIOCLUL CU OCHELARI si ticilie
au mai venit doi ciocli

unul inalt si unul gras

au intins-o pe o targa

si au plecat

cel gras in fatd si cel inalt

cu o Doind in gura

uitAndu-se necontenit

la ceas

coborau scirile

fdra sa stie cum o cheama
fard sa stie cine e

fara si aiba habar

ce cérti {i plicea

sa citeasca

sd stie

ce prieteni avusese

fara sa stie ca noaptea se culca tot timpul

foarte tarziu
si ca-i placea




pestele sarat
si s scape pe jos farfurii
coborau scérile

nestiind nimic despre ea
dar o duceau in jos

absolut nimic
oare pe oamenii dia

i-ag recunoaste prin oras

oare am mers vreodatd impreund cu ei
in acelasi troleu

oare m-au privit vreodata in ochi

si mi-au vorbit oare vreodata

erau proaspat rasi

si miroseau a Troinoi odekolon

afard din bloc

ii claxona o masind alba

nu

ei nu stiau nimic despre ea
eu insd am cunoscut-o bine
pentru prima data

in 2001
cand o conduceam pe jubita mea acasd
si cind md ascundeam in spatele usii



ca sd nu ma vada

dar pana la urma m-a zarit

uneori ii aduceam romane frantuzesti si
americane

de la biblioteca B. P. Hasdeu
dupa care incepea sa-mi vorbeascd

totusi cele mai lungi discutii le-am
purtat

in curtea spitalului

in timp ce mergeam la vale

pe o zapada scurgandu-se in paméant
si ea imi povestea

cd taicd-sdu a urcat-o cu forta
intr-un tren

si a impus-o sa mearga la chisindu

cei care o duceau pe targa
pe scari in jos

nici mdacar nu stiau
cat de bine arita

incéltata in pantofi rosii cu tocuri
dupa ce au iesit

nu am indraznit sa inchid usa

asa cum nu am indraznit niciodatd
sa sterg

numerele de telefoane ale celor
care nu mai sunt




din agende
le mai pastrez si acum

am tinut usa deschisa
ca pe o carte de telefoane

seara am intrat in camera ei
o bluza ii cazuse de pe scaun
si se chircise

pe podea

mi-am rotit ochii prin odaie
nu puteau si-i ia si sufletul
m-am uitat indelung

mult timp

peste tot

si tot asteptam ca sd deschida usa

si tot asteptam sd-i aud pasii

si sd-i simt respiratia suierdtoare

in spate

am tras cearceaful intr-o parte

de pe patul unde atatia ani dormise

si de sub perna botitd a cdzut
un trandafir rosu



CAMERA EI pustie
de unde a fost scoasa
doar flacira stravezie
clipind pe masa

in locul cénilor cu apa arzdnd

din care pana-n ultima clipa a baut
deschid usa subit

sa ma uit dacd nu a aparut

dar nu se aude toc-toc

doar fata de masa iatd

arde pe acelasi loc

unde ea isi punea maéinile altadata

doar oglinda in care foarte mult ii plicea sa se uite

acuma iatd, na, a plesnit in zeci de cioburi in sute




