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In fata cartilor

Am doua citate pe masa. Un Vonnegut. Si un Eco. , Astdzi cdrtile sunt
batranii nostri. Chiar dacd stim cd adesea gresesc, le ludm mereu in serios.
Le cerem sd ne dea mai multd memorie decdt ne permite sd acumuldm viata
noastrd cea scurtd”, zice Umberto Eco. ,,Nu din artd vd veti cdstiga traiul.
Insa arta reprezintd o cale foarte umand de a face viata mai suportabild”,
ne spune Kurt Vonnegut.

Intre aceste doui citate sunt textele care fac aceastd carte. Nu sunt cro-
nici. Nu sunt despre cele mai importante carti ale zilelor noastre. Sunt
despre cartile care mi-au facut cu ochiul. Carti pe care, poate, le mai gasiti
in librarii.

Aceste texte au fost scrise initial pentru emisiunea Cartea zilei de la
Publika TV. Unicul lor scop a fost si este sd va invite la lectura. Din cand
in cAnd. Nimic mai mult. Ca sd vd facd viata mai suportabila.

Cei care au contribuit la aparitia acestei cdrti au toatd considera-
tia mea: Mircea Cojocaru, pentru migala si acuratetea machetarii, Vitalie
Coroban, pentru elaborarea stilului si pentru tot ce tine de frumusetea vi-
zuala a unei cdrti, Dorin Onofrei, pentru acribia stilistica, Dumitru Téra,
pentru suportul financiar si intelegere, Ion Chihai, pentru ceea ce inseam-

ni o manoperd poligrafica de buna calitate. Greselile sunt ale mele.

Lecturi frumoase!
Gheorghe Erizanu
21 noiembrie 2012






Zilele regelui

de Filip Florian (editura Polirom, 2008)

Filip Florian este unul dintre cei mai tineri scriitori roméani de suc-
ces. Este nascut in 1968, la Bucuresti. In anii 90 a fost ziarist si editor
la cotidianul Cuvdntul. Apoi radiojurnalistla DW sila Europa Liberd.
Abandoneazd meseria de ziarist si Bucurestiul pentru a se deda com-
plet scrisului la Sinaia, unde a primit o casa drept mostenire.

Inainteazd manuscrisul primului sdu roman editurii Humani-
tas. Care-l refuza.

Gabriel Liiceanu, directorul Humanitasului, avea sa marturi-
seascd intr-un interviu, ca raspuns la intrebarea: ,Cdnd ati scipat
un debut?”:

»S-a intdmplat asta in cazul lui Filip Florian si al romanului sdu
Degete mici. A picat in timpul verii. Redactorul la care a ajuns manu-
scrisul a avut o agendd supraincdrcatd si a ratat intdlnirea cu o carte
bund. Asa este si imi pare rdu. latd cum aratd - o spun la scend deschi-
sd - o eroare editoriald. Imi cer scuze fatd de Filip Florian cd institutia
pe care o conduc nu a reactionat, in cazul sdu, profesionist”.

Debuteaza, in 2005, la Editura Polirom cu romanul Degete mici.
Obtine premiul pentru debut al USR, premiul Anonimul. Drepturile
pentru traducere sunt cumpdérate de o mare editura americand, urma-
ta imediat de o importanta editurd germana. A fost tradus in ungara,
polonezd, slovena si slovaca. Reprezinta cel mai mare succes extern al
prozei romane din anii 2000.

Zilele regelui este cel mai frumos roman roméanesc din ultimii
ani. Despre dragoste, cutezanta, visuri. Romanticii nemti, un rege,
Carol 1, si dentistul lui, descind pe cai ocolite in Romania pentru a
face o tara.

Primul avea de ficut drumuri, cdi ferate, clddiri, legi, armata.

Al doilea, dentistul, avea scopuri mai mici: sa-si faca un cabinet
pentru dinti romanesti.

Dar ambii aveau de schimbat o lume intreaga.



Memoria vegetala

de Umberto Eco
Traducere din italiand de Anamaria Gebaild (Editura RAO, 2008)

Cine sunt dusmanii cartilor? Primul dusman: carii.

Metode de lupta:

1. Se ia gaz Zyklon, utilizat la masacrarea evreilor in lagarele de
exterminare. Dupa Eco, gazul mai este in vinzare. Dar nu este mo-
ral sa-1 utilizezi. Si atunci se trece la metoda a doua.

2. Un desteptator mare. Obligatoriu zgomotos. Care bate fiecare
secunda. ,,Noaptea, ciand carii sunt pregdtiti sd iasd la atac, ceasul des-
teptdtor face si vibreze biblioteca pe care este asezat, iar carii, speriati,
nu isi mai fac aparitia.” Carii mor deoarece nu reusesc sa manénce.

Al doilea dusman al cartilor: timpul.

Cartile imbatranesc. Unele frumos. Altele urat. Ca si oamenii.

De la Biblia cu 42 de rAnduri pe pagini a lui Gutenberg si pana la
cértile din prima jumaitate a secolului al XIX-lea, tiparul se ficea pe
hartie din fasii textile. Aceste carti sunt ca domurile si catedralele
crestine. Sunt superbe si dupa sute de ani.

In a doua jumitate a secolului al XIX-lea s-a obtinut hartie din
lemn. Viata cértii s-a scurtat pind la 70 de ani. Hartia se transfor-
ma in prafla atingere. Daca ulterior nu a fost prelucrata. Iar cértile
tiparite in colectiile de buzunar au o viatd de pand la 20 de ani.

Al treilea dusman este editorul. El decide care cirti au dreptul
la a doua viata. Si le reediteazd. Tot el decide care carti trebuie sa
moard. §inu le reediteaza.

»Astdzi cartile sunt batranii nostri. Chiar dacd stim cd adesea gresesc,
le ludm mereu in serios. Le cerem sd ne dea mai multd memorie decdt ne
permite sd acumuldm viata noastrd cea scurtd. Nu ne dam seama, dar
bogdtia noastrd in comparatie cu un analfabet (sau in comparatie cu un
alfabetizat care nu citeste) constd in aceea cd el trdieste si va trdi numai
viata sa, in timp ce noi am trdit nenumdrate vieti. (...) Cartea este o
asigurare de viatd, un mic avans de nemurire.”

Aceste cuvinte sund patetic. Daci le-ar spune oricine altul. Dar
in gura lui Umberto Eco suna firesc.
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Despre omul frumos

de Dan Puric (editura DP, 2009)

Dupé succesul imens (peste 80 000 de exemplare vandute) al pri-
mei lui carti, Cine suntem?, aparute cu doi ani in urmé, actorul Dan
Puric vine cu o carte care incepe franc cu ,,Romdnia este o tard neo-
dihnitd”.

Firescul si crestinismul necrispat, inteligenta neostentativa si
patriotismul/nationalismul/umanismul de bun-simt il plaseazi in
afara taberelor intelighentiei roménesti.

Dragostea pentru oameni si dragostea pentru Dumnezeu sunt
neconditionate. Este textul unui om liber (o libertate interioara atat
de viguroasd incét aproape o poti pipai).

Nu mi voi arunca in citate intelepte.

Voi reda lectia de soferie a lui Puric.

Instructorul era ,,mecanicul absolut”, unul de vreo 70 de ani:

,»Bd, fii atent aici! Asta-i cheia!”

»Si ce?”, intrebam.

»Pdi, nu ce! Fii atent aicil.... Asta este ambreiajul, mda! Ambreiajul
este tata. Acceleratia este copilul, cd dsta e tampit. Pand nu intrd cu
capul in stalp, nu se lasd. Dar frana e mama.”

Fii atent aici ce zice: ,,Frdna e mama”, adicd ea te apara.

A fost genial tipul.

Si eu, disperat, zic: ,,Acum ce facem?”

»Cum, ce facem?.... Treci in locul meu”, mi-a zis el.

»Cum sd trec, nene, in locul matale, eu in viata mea n-am condus,
lasd-ma mdcar sa mangdi volanul.”

»Bdl, a strigat acela la mine. Nu te-ai sdturat sd stai pe locul mortu-
lui, sa te conduca toti tampitii?”

Sil-a bagat in trafic direct.



Un om fara de tara

de Kurt Vonnegut
Traducere din englezd si note de Gabriel Stoian (Editura RAO, 2008)

Este cartea care l-a facut pe un critic literar american si spuna:
»Slavda Domnului cd Vonnegut si-a incdlcat promisiunea de a nu mai
scrie niciodatd vreo carte”.

Este ultima carte a autorului romanelor Abatorul cinci, Leagdnul
pisicii, Micul dejun al campionilor. Este cartea unui patriarh al lite-
raturii mondiale de un umanism incapatinat.

»Care a fost cea mai inteleaptd persoand pe care am cunoscut-o in
viata mea?” se intreabd Vonnegut. ,,A fost un barbat, dar bineinteles
cd putea fi si altcineva. Insd, in cazul meu, este vorba despre artistul
grafic Saul Steinberg, care, ca orice altd persoand pe care o cunosc, a
murit. Pe el puteam sd-1 intreb orice, iar dupd ce se scurgeau sase se-
cunde, el imi dddea un rdspuns perfect, pe un ton ragusit, aproape ca
un mardit. Se ndscuse in Romadnia, intr-o casd unde, dupd cum singur
spunea, ,,gdstele se uitau pe fereastra noastrd.”

Vonnegut, absolvent, la insistentele tatalui sdu, al Facultatii de
Chimie si scriitor prin vocatie, putea, la peste 80 de ani, sd constate:

»Dacd vreti sa vd supdrati rdau pdrintii, si nu vd lasd inima sd glumiti,
puteti cel putin sd deveniti un om al artelor. Nu glumesc. Nu din artd
vd veti castiga traiul. Insd arta reprezintd o cale foarte umand de a
face viata mai suportabild”.

»~Am implinit 82 de ani pe 11 noiembrie 2004. (...) Cand veti ajunge
la varsta mea, dacad veti apuca, si vd veti trezi intrebdndu-vd copiii, care
sunt si ei destul de varstnici: ,Ce sens are viata?” (...) Am sapte copii,
dintre care trei sunt nepoti orfani. i adresez intrebarea asta fiului meu
care e medic pediatru.” Iata ce i-a raspuns doctorul Vonnegut tatalui sau,
ajuns un mosneag care indrugd verzi si uscate: ,,Tatd, suntem aici si ne
ajutdm unii pe altii sd depdsim una sau alta, orice ar insemna asta’.

10



Macel in Georgia

de Dumitru Crudu (ditura Polirom, 2008)

Dumitru Crudu a studiat ziaristica la Chisindu, literatura si limba
georgiana la Thbilisi, fiind fortat sa-si termine studiile la Universita-
tea din Brasov de citre prozatorul Gheorghe Craciun si poetul Ale-
xandru Musina. Acestia fiind si profesori universitari, si mentori
literari ai lui Dumitru Crudu.

In 1994 debuteazi cu acelasi manuscris de poezie de doud ori.
Un debut apare cu titlul Falsul Dimitrie, si altul cu E inchis, vd rog
nu insistati.

Mai publicd doud carti de poezie. Abandoneazd poezia pentru tea-
tru. Este montat pe mai multe scene ale lumii: Romania, Republica
Moldova, Camerun, Germania, Suedia, Haiti, Italia, Bulgaria. Volu-
mul Salvati Bostonul apare cu doar céteva luni inainte de evenimen-
tele tragice din 11 septembrie 2001 din New York. Titlul initial era
Salvati America.

In toamna lui 2008 debuteaza ca romancier cu Mdcel in Georgia.
Peste o iarnd avea sa fie acel 7 aprilie 2009 din Piata Marii Adunari
Nationale din Chisinau.

Romanul are cateva scene memorabile, care face trimitere directd
la personaje reale din viata literara a Chisinaului. Scene care au scan-
dalizat boema literard a urbei. Scandalul ar fi putut fi imens. Dar apa-
tia si lenea lecturii la moldoveni l-au ficut sd fie domol si intr-un cerc
foarte ingust de lectori. Descrierea evenimentelor si demonstratiilor
din anii perestroikii de la Chisinau nicidecum nu sunt in acelasi regi-
stru cu poemele romantice din Anul 1989 de Leonida Lari. Strigatele
de revolta, pietrele aruncate din toamna lui ’89 in geamurile Ministe-
rului de Interne, condus pe atunci de generalul Voronin, se suprapun
peste strigitele de placere ale Georgianei. ,,Voia sd facd sex non-stop...”
La balcon. Sé vada multimea. S3 auda multimea.

Revolutiile excita. Si sunt facute de tineri.
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Decojind ceapa

de Glinter Grass
Traducere din germand de Victor Scoradet (Editura Polirom, 2007)

Imediat dupa rdzboi, Giinter Grass isi castiga existenta ca cioplitor
in piatrd pentru monumente funerare. Intrd la Academia de Arte
din Diisseldorf. Publica prima carte de versuri. Peste doi ani, in
1959, debuteaza ca prozator cu Toba de tinichea, roman care i-a
adus notorietate internationala. In 1999 i se acordi Premiul Nobel
pentru Literaturd. Era vocea morald numarul unu a Germaniei.

In 2002 apare romanul In mers de rac, care relateaza despre scu-
fundarea de cétre submarinul sovietic condus de Aleksandr Mari-
nesco a navei Wilhelm Gustloff, cu 9000 de pasageri la bord (majo-
ritatea adolescenti, raniti si femei).

In 2006 apare autobiografia sa, Decojind ceapa. Recunoaste
pentru prima datd public cd, pana a fi cioplitor in piatrd si scriitor
celebru, fiind adolescent, s-a inrolat ca voluntar in trupele Waffen-
SS. N-a tras niciun foc. Din bravada adolescentului curajos n-a ra-
mas nimic. Dupd macelul adolescentilor germani din prima lupta
se ascunde prin padurile din nordul Germaniei. Face prizonieratul
la aliati. Ziarele germane vorbesc despre ,,sinuciderea morald”, cer
retragerea Premiului Nobel pentru aceastd destdinuire tardiva a
scriitorului ca a fost voluntar in trupele SS.

Arta culinara Grass a deprins-o in prizonierat. De la un bucatar
care, ,dacd te puteai increde in aluziile lui, era de bastind din inde-
pdrtata Basarabie”.

Iar un mecanic de locomotiva ii spunea social-democratului
Grass: ,Aici se-ntdmpld ca imediat inainte de treistrei, cind comunistii
si fascistii s-au incontrat impotriva noastrd, pand cdnd fascistii i-au li-
chidat mai intdi pe comunisti, si imediat dupd aia a fost randul nostru.
(...) Ei da, dstia nu invatd niciodatd din istorie. Astia vor intotdeauna
totul sau nimic. lar pe social-democrati ii urdsc, pentru cd, la nevoie,
noi ne multumim si cu jumdtate’.
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Marturisirile unui disident convertit
de Adam Michnik

Traducere din polonezd de Sabra Daici (Editura Polirom, 2009)

Adam Michnik este o voce distincta in Polonia. Discipol al lui
Leszek Kotakowski. Este redactor-sef la Gazeta Wyborcza, fondatd
initial ca un buletin electoral in prima campanie democratica si de-
venind ulterior cel mai important cotidian polonez. A ajuns sa fie
listat la Bursa de la Londra. Pentru a-si pastra libertatea, Michnik
isi cedeazd actiunile pe care le detinea.

A avut soarta tuturor intelectualilor anticomunisti polonezi.
Arestat prima dati la 18 ani. Exclus din universitate. Inchis pen-
tru trei ani. Animator al revistei clandestine Krytyka. Inchis din
nou dupa lovitura militard de stat din 13 decembrie 1981. Implicat
direct in miscarea Solidaritatea. A refuzat functii in Polonia de-
mocratica. Pentru a-si pastra libertatea. Este luptatorul razboiului
pentru moralitate in politica.

Este admirat, adulat, hulit si contestat. ,,Tu trebuie sd-ti pdstrezi
credinta in cauze pierdute, sda spui lucruri dezagreabile, sd trezesti
dezaprobarea. Trebuie sd iei palme de la ai tdi si de la strdini - pen-
tru cd doar asa o sd cuceresti binele pe care n-o sd-l cuceresti”, spune
Adam Michnik, utilizand un citat din poetul Zbigniew Herbert.

»Odatd ma aflam cu Adam, scrie Josef Tishner, in mijlocul bunilor
mei prieteni munteni. Era veselie, haz. Dupd plecarea lui Adam, le-
am pus intrebarea: ,Nu stiti de ce I-a creat Dumnezeu pe Michnik?”.
S-a ldsat tdcerea. Dupd o clipd, unul dintre cei prezenti a spus cu
un zambet care trdda descoperirea: ,,Ca desteptul sd se mai destepte
oleacd, iar prostul sd se prosteascd si mai dihai”.
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Rasismul pe intelesul fiicei mele

de Tahar Ben Jelloun
Traducere din francezd de loana-Crina Coroi (Editura Cartier, 2009)

Thahar Ben Jelloun, scriitor francez de origine marocand, are o bi-
bliografie imensa. Este una dintre vocile importante ale spatiului
cultural francofon. Rasismul pe intelesul fiicei mele a fost tradus in
peste 25 de limbi.

»Rasist este cineva care suferd de un complex de inferioritate sau
de superioritate, constatd Tahar Ben Jelloun. E cam acelasi lucru, de
vreme ce comportamentul lui, si-ntr-un caz, si-n celdlalt, este unul
de dispret.

— Se teme? intreaba Merieme, fiica de zece ani a scriitorului.

— Omul are nevoie de sigurantd. Nu-i prea place ceea ce riscd sd-1
deranjeze in certitudinile lui. Are tendinta de a nu se increde in ceea
ce-i nou. Deseori, ne temem de ceea ce nu cunoastem. Ne temem pe in-
tuneric pentru cd nu vedem ce ni s-ar putea intdmpla atunci cand toa-
te luminile sunt stinse. Ne simtim lipsiti de apdrare in fata necunoscu-
tului... Ne inchipuim lucruri oribile. Fard noimd. Nu-i logic. Uneori,
nimic nu ne justificd teama si, cu toate acestea, ne temem. Parcd nici
nu gandim, reactiondm ca si cum chiar ar exista o amenintare reald.
Rasismul nu este ceva drept sau rezonabil.

— Tatd, dacad rasist este omul care se teme, atunci conducdatorul
unui partid cdruia nu-i plac strdinii se teme tot timpul. Cu toate
acestea, de fiecare datd cdnd el apare la televizor, eu sunt cea care
md tem!”
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Scrisori catre fiul meu

de Gabriel Liiceanu (Editura Humanitas, 2008)

Gabriel Liiceanu este ucenicul lui Constantin Noica. Recunoaste
cu mult curaj in Usa interzisd (2002) cd si-a ratat vocatia de filosof.
Domind viata culturald roméneascd a ultimilor ani. Prin , literatura
personald”. In 1983 apare Jurnalul de la Péltinis, urmat de Epistolar.
In 2001 apare Declaratie de iubire. Este activ in mass-media roma-
neasca. Si este directorul uneia dintre cele mai importante edituri
bucurestene. Este un adevarat ,,boier al mintilor”, dupa cum il ca-
racterizeazd adversarii. [ubit si hulit deopotrivd, cértile sale se vand
in tiraje mari.

In spatele unei conventii epistolare, Liiceanu, pe alocuri, este
vulnerabil de sincer.

In Scrisori cdtre fiul meu, unii au vrut sa vada cu ce alifii se unge
in fiecare dimineatd filosoful Liiceanu, cum se imbraca, ce regim
de viata are. Altii au ramas multumiti de faptul ca doud mari minti
ale scenei culturale romanesti de astdzi — Gabriel Liiceanu si An-
drei Plesu - au rdmas repetenti in fata unui numdr de telefon:

»Andrei, stii cd a sosit Martin? Tocmai am vorbit cu el. M-a rugat
sd-1 suni. Are numdrul 0722 MARTIN. Ai sd vezi ce simplu si ce in-
genios e sd-1 formezi. Sund-md dupd ce vorbesti cuel. (...)

A trecut o zi. N-am primit incd niciun telefon de la Andrei. De ce
m-o fi impresionat atdtia ani la rand mintea lui?”

Eu il prefer pentru fatalismul binelui. Un rationament Noica.
Sau pentru constatarea filosofiei existentei americane: ,.e un mod
de viatd pragmatic asumat, pentru cd e mai rentabil pentru toatd
lumea sd te simti bine decdt sd te simti rdu”. Revine la sfarsitul cartii
cu ,facerea binelui este rentabild”. De data aceasta, pentru feciorul
sdu roman, stabilit de peste zece ani in Japonia.
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Printese date uitarii sau necunoscute

de Philippe Lechermeier si Rébecca Dautremer
Traducere din francezd de Serban Foartd (Editura Vellant, 2007)

Exista cirti pentru copii. Pe de o parte. Pe de alta parte, exista
doar Micul print si Alice in Tara Minunilor. Pe raftul acestor doua
cérti mai este un singur loc. Doar pentru o carte. Aceastd carte se
numeste Printese date uitdrii sau necunoscute.

»E absolut obligatoriu a se face lumind in privinta vechiului zvon
cd o printesd se poate naste dintr-un trandafir. Nu fdrd riscul unui
soc, cei mici au, astdzi, dreptul sd afle adevdrul. Faptul cd sunt copii
nu ne ingdduie sd le-nsirdm gogosi si mosi-pe-grosi. Ce mai la deal, la
vale — pentru ca trandafirul s dea nastere unei printese, trebuie ca,
mai-nainte, o samadntd sd-i fi pdtruns intre petale.”

Ghid practic. Ce trebuie stiut despre printese:

»Printese le-ar pldcea sd fie multor fete. Cu vremea, unele dintre
acestea nu mai emit asemenea pretentii si-si pierd iluziile princiare.
Se spune, uneori, cd au crescut.

Cu toate acestea, nu lipsesc unele teste (infailibile), prin care poti
sd prinzi de veste dacd-i vorba de o printesd get-beget sau e vorba de
o uzurpatoare. latd-le (doar cdteva):

o spre deosebire de alte fete, o printesd veritabild nu poartd, nici
cand e iarna-n toi, sosete;

o dacd-i veritabild, printesa nu-si dd jos coroana de pe cap nici cind
doarme, nici in piscind, nici cand face sport, — adicd niciodatd;

o 0 printesd nu-si roade unghiile (in public, cel putin)”.

Trucuri si viclesuguri pentru a trezi printesele din somn:

o Sdrutul pare a fi metoda cea mai radicald, cea mai eficace — dova-
dé suficienta: Frumoasa din Pidurea Adormita si Albi ca-Zapada.

« Exista insa si printese cu somn greu. Singurul remediu in acest
caz - trompeta.

Atentie! Proverb suprarealist: printesele sunt contagioase.

16



Karaoke capitalism.
Management pentru omenire

de Jonas Ridderstrale si Kjell Nordstrom
Traducere din suedezd de Monica Serban (Editura Publica, 2007)

Autorii sunt printre primii 50 de ganditori mondiali in manage-
ment. Sunt consultanti sau membri ai consiliilor de administratie
ale companiilor Nokia, Sony, Volvo. Sunt impotriva companiilor
care se imitd in stil karaoke. Imitarea nu te poate propulsa in varf.
Vorba generalului Patton: ,,Dacd toatd lumea giandeste la fel, atunci
cineva nu gandeste deloc”.

Dacé economia Moldovei merge atat de prost, inseamnd ci admi-
nistratia centrald, regionald, managementul companiilor mari, mici,
mijlocii nu au auzit de Jonas si Kjell. Stiu doar ce inseamna karaoke.
Sunt siguri cd aurul e mai scump ca Viagra. Nu stiu ca ,,400 de grame
de Viagra costd 11 766 dolari, iar 400 de grame de aur costd 4 827, 20
dolari”. Nu si-au pus niciodata aceste intrebari. ,,Eu nu sunt destept,
pur si simplu, studiez mai mult problema”, spunea Einstein.

»Inovatia nu cere perfectiune, ci perseverentd.”

Doar cateva porunci dintre cele zece ale leadershipului karaoke:

»1. Sd nu-ti afisezi penele ca sd-ti demonstrezi inteligenta si fru-
musetea.

3. 8d nu socotesti banii in fiecare clipd.

5. Sa-ti iubesti aproapele si aproapele te va iubi si el.

10. Sa te apropii de usd inainte sd fii nevoit sau rugat sd procedezi
astfel”.

Care este cea mai frumoasd formi? Nu intrebati pictorul. In-
trebati un om de afaceri. Si va raspunde:

»Cea mai frumoasd dintre forme este cea a unei curbe de vanzdri
ascendente”.

17



