




DU M I T RU M ATCOVSCH I

Bucurați-vă
Antologie de versuri

Ediție îngrijită de Andrei ȚURCANU 

și Em. GALAICU-PĂUN



CARTIER

Editura Cartier, SRL, str. București, nr. 68, Chișinău, MD2012.

Tel./fax: 022 20 34 91, tel.: 022 24 01 95. E-mail: cartier@cartier.md

Editura Codex 2000, SRL, Strada Toamnei, nr. 24, sectorul 2, București.

Tel./fax: 210 80 51. E-mail: romania@cartier.md

Cartier & Roman LLC, Fort Lauderdale, SUA. E-mail: usa@cartier.md

Suport juridic: Casa de Avocatură EuroLegal

www.cartier.md

Cărțile CARTIER pot fi procurate în toate librăriile bune

din România și Republica Moldova.

Cartier eBooks pot fi procurate pe iBookstore, elefant.ro și pe www.cartier.md

LIBRĂRIILE CARTIER

Librăria din Centru, bd. Ștefan cel Mare, nr. 126, Chișinău. Tel./fax: 022 20 34 91.

E-mail: librariadincentru@cartier.md

Librăria din Hol, str. București, nr. 68, Chișinău. Tel.: 022 24 10 00.

E-mail: librariadinhol@cartier.md

Comenzi CARTEA PRIN POȘTĂ

CODEX 2000, Str. Toamnei, nr. 24, sectorul 2, 020712 București, România

Tel./fax: (021) 210.80.51

E-mail: romania@cartier.md

www.cartier.md

Taxele poștale sunt suportate de editură. Plata se face prin ramburs, la primirea coletului.

Editor: Gheorghe Erizanu

Lector: Em. Galaicu-Păun

Coperta: Vitalie Coroban

Design/tehnoredactare: Ruxanda Dobzeu

Prepress: Editura Cartier

Tipărită la Combinatul Poligrafic

Dumitru Matcovschi

BUCURAȚI-VĂ

Ediția I, august 2014

© 2014, Editura Cartier, pentru prezenta ediție. Toate drepturile rezervate.

Cărțile Cartier sunt disponibile în limita stocului și a bunului de difuzare.

Editat cu sprijinul Ministerului Culturii

Descrierea CIP a Camerei Naționale a Cărții

Matcovschi, Dumitru.

Bucurați-vă: Antologie de versuri / Dumitru Matcovschi; cop.: Vitalie Coroban. – Chişinău: 

Cartier, 2014 (Combinatul Poligrafic). – 420 p. 

3500 ex.

ISBN 978-9975-79-900-3.

821.135.1(478)-1

M 46



5

Dumitru Matcovschi între firea locului 

şi viclenia istoriei

Până la deschiderile largi și oratoriile solemne în care poe- 
tul oficiază sacerdotal Patria, Pământul, Rădăcinile, Femeia, 
Dumitru Matcovschi a avut, în creaţia sa, un moment de  
retragere-regăsire-reculegere în intimitatea sferică a universu- 
lui „de-acasă”: „Mi-am făcut un strop de casă/ Într-un strop  
de rouă, mic./ Numai eu și numai cerul/ Într-un strop de rouă  
mic”. În sihăstria rotundului miniatural i se relevă puterea de  
rezistenţă și dăinuire a lucrurilor din imediata apropiere, dar  
și perisabilitatea lor și a lumii, deopotrivă cu vremelnicia fi- 
inţei umane. Poezia „îngână”, folcloric, în tonalităţi de cântec  
bătrânesc și de doină, o jale ancestrală, din adâncurile căreia  
străbat inflexiunile unei îndârjiri baladești. Murmurul legă- 
nat al trecerii și petrecerii („Și lunecă-alunecă,/ pământu- 
ncet alunecă/ și pomu-ncet alunecă,/ și omu-ncet alunecă...”) 
are în surdină înverșunarea rămânerii și perseverenţa dăinurii:  
„A căzut din cer o nucă/ Și-a crescut un nuc din hume,/ Și-a  
luat-o razna-n lume –/ Pelerin cu dor de ducă.// Gospodarul  
casei când/ A văzut lumina asta,/ Și-a chemat la el nevasta,/  
Și-au îngenuncheat plângând.// Și-au tot plâns o noapte, vai,/  
De-au ajuns să se trezească –/ Ea bălaie, el bălai.// Iar din  
talpă și genunchi/ Începură să le crească/ Rădăcini de nuc, mă- 
nunchi” („Rădăcini”). Este un univers comun pentru plachetele 
de versuri „Casă părintească”, „Descântece de alb și negru” și 
„Melodica”, apărute în scurta perioadă de „furtună și avânt” 
a literaturii române din Basarabia de după celebrul congres al 
Uniunii Scriitorilor din 1965.

Specifică pentru această poezie este ostentaţia folcloricului, 
afișarea hotărâtă, cu titlu de provocare, a unei rusticităţi de- 
monstrative. Dumitru Matcovschi, am putea spune, folclorizează 
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cu program. Restrângerea viziunii la dimensiunile sferice ale 
„stropului”, „bobului” sau „fructului”, închiderea eului liric în  
spaţiul privat, domestic al „casei părintești”, circumscrierea po- 
eticului în orizontul tiparelor versificaţiei și imagisticii poeziei 
populare (deși nu lipsește nici versul liber, cu rezultate valorice 
însă nesemnificative), asocierea hotărâtă la categoriile morale 
ale ethosului folcloric, toate sugerează un „program”.

Un ochi excesiv estetizant, fără aplecarea necesară faţă de  
meandrele istoriei, ar putea să vadă în aceste îngrădiri pro- 
gramatice niște limite, închistări ale unui gust încă destul de  
rudimentar, necultivat, poate chiar revolut. O asemenea optică  
ar fi izbită neplăcut de stridenţele neosămănătoriste, însă ar 
rata înţelegerea adevăratei modernităţi și valoarea acestei 
poezii. Dincolo de doinizările baladești și tânga folclorică a  
trecerii timpului și petrecerii omului, la o lectură atentă, regă- 
sim în cele trei cărţi de răscruce pentru creaţia lui Dumitru 
Matcovschi strategiile defensive ale unei lumi „mici” în faţa 
„terorii istoriei”, cu toate consecinţele emotive și estetice adec- 
vate. „Stropul de casă” pe care și-l reclamă poetul ca pe un  
drept inalienabil, categoric nu e pentru a se retrage și a uita. Nu 
abandonul sau oţiul caută el în „rotundul” închis și perfect al 
spaţiului „de-acasă”. Restrângerea și închiderea în miniatural 
are alte semnificaţii decât încântarea simţurilor sau uitarea de 
sine și de lume. Miniaturalul nu e pentru odihnă și renunţare, 
ci pentru concentrare într-o esenţă paradigmatică vie și pentru 
fortificare spirituală. El însă nu ar avea această putere și nu și-ar  
impune această valoare fără referenţialul său negativ – Ma- 
rele torturant, antiteza sa „vicleană” și distructivă, elementul 
istoric străin, „superpus”, vorba lui Eminescu, cu alte cuvinte, 
fără provocările unei istorii ingrate.

Sfericitatea, „rotundul” este crusta perfectă, deschisă în 
toate perspectivele sale interioare, în care monstruozitatea 
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alogenă – răsfrântă – reverberează, își găsește „afinii” autoh- 
toni („spânul”, de exemplu). Sunt reflexe care nu pot să sub- 
mineze axul identitar al acestui spaţiu primar și ingenuu, ci  
doar să se insinueze, subversiv, să-și anunţe explicit „lucrarea” 
de voinţă de putere străină, distructivă. Paradigmă a rezisten- 
ţei, ruralul, în expresia sa generic-culturală, folclorică, de nor- 
malitate și firesc, se dovedește, prin puritatea și duritatea sa  
diamantină, o formidabilă oglindă pentru a face simţite peri- 
colele fracturării și a semnala iminentele dedublări și căderi 
ontologice. Imixtiunea devastatoare a Marelui străin, frag- 
mentarea întregului, natural și organic, prezenţa agresivă, cu 
o tentă tot mai accentuată de magie neagră, de „descântece 
de negru”, a deviantului moral și existenţial (în variatele sale  
forme de artificialitate și monstruozitate) capătă, în focarul 
acestei oglinzi pure, sensuri emblematice. Alegoria folclorică  
e în rezonanţă cu sincopele unei istorii tragice. La rădăcini 
de codru se aude „zvon de secure”. Cineva a vrut să împartă 
stropul de rouă și „stropul de rouă în pământ a intrat/ și-a 
rămas firul de iarbă mic,/ și n-a mai rămas nimic”. O altă 
împărţire-despărţire ingrată (aluzie la hotarul de pe Prut?) 
este sugerată prin alegoriile unui „motiv popular”, suficient de 
transparente pentru ca, la vremea respectivă, în 1969, cenzura 
să interzică placheta „Descântece de alb și negru” gata tipărită: 
„Apă mare ne desparte./ Nu știu pasăre să fiu./ Știu că-n  
mine crește lutul/ și că lutul doare, știu.// Apă mare și adân- 
că,/ Izvorând din stânci adânci./ Eu de-o parte plâng cu jale,/ 
Tu de altă parte plângi.// Cine-aude? Cine vede?/ Ne topim 
nădăjduind./ Întinzi mâna către mine,/ Către tine mâna-
ntind;// Și pe maluri depărtate/ Ne prefacem deodat’/ Într-o 
salcie uscată/ Și-ntr-un pui de plop uscat” („Dor”). Un „Cântec 
bătrânesc” trimite, străveziu, la o „biografie” alegorică ușor 
de recunoscut în destinul istoric al basarabeanului: „Și-am 
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crescut un biet stejar/ Lângă-o apă de hotar,/ Și-am trecut 
din mâini în mâini/ De-am slujit pe mulţi stăpâni.// Am 
slujit stăpân bogat –/ Mi-a fost slujba chin curat./ Am slujit 
stăpân străin/ Și slujba mi-a fost pelin.// ... Cel străin, că e 
străin,/ M-a săpat la rădăcini,/ Și cum m-a săpat, mi-a spus,/ 
Că n-o să mai cresc în sus.// Noroc că mă știu stejar/ Și-am 
crescut din mine iar –/ Alte rădăcini am prins,/ Ramuri 
dese am întins”. Pe același cerc al simbolizărilor alegorice 
regăsim și o paralelă între „spicul sec” și un eu generic:  
„Peste-un spic de grâu mă-aplec:/ Spicu-i sec.// Peste-al doilea 
spic mă-aplec:/ Spicu-i sec.// Peste-al treilea spic mă-aplec:/ 
Spicu-i sec,/ Spicu-i sec,/ Spicu-i sec.../ Sap pământul, și-n 
pământ,/ Sub fiece spic, flămând,/ Vierme otrăvit răsare,/ 
Și fiece spic mă doare.// Mă doare și tot îmi spune,/ Că și eu 
sunt spic pe lume/ Numai că mi-am pus alt nume.// ...Numai 
că mi-am pus alt nume”. În altă parte poetul blestemă „bu- 
ruiana, iarbă rea” care îi sluţește grădina sau își etalează 
„jalea” faţă de mărul bătrân și uscat care va fi tăiat pentru 
că „n-a dat pui”. Imagistica poeziei se menţine constant în 
binecunoscutul cortegiu al paralelismelor folclorice, noutatea 
ei ţinând de aluzia concret istorică, sprijinită, în surdină, de 
tonalitatea amar-încrâncenată de tângă asupra unui des- 
tin generic. Chiar personalizat fiind prin identificarea cu 
destinul creatorului, al „cântăreţului” ce cântă pentru ceilalţi, 
dăruindu-și cântecul egal și deopotrivă tuturor, eșecul aces- 
tui destin, în faţa „străinului” plin de o vicleană rea-voinţă, 
e tot atât de inevitabil: „Și-am cântat întâi în mine/ Dorul 
de mi-am împăcat./ Am cântat pe urmă-n șoaptă/ Fraţii 
de m-au ascultat.// Am cântat după aceea/ Mai în glas –  
pentru vecini./ Și-am cântat în gura mare/ Mai târziu –  
pentru străini.// Am cântat un cântec simplu/ Ca un bulgăre 
de lut./ Fraţii mi-au ţinut isonul/ Și vecinii mi-au ţinut.// Iar 
străinii de departe,/ Că nici n-au știut ce cânt,/ Mi-au pus 
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preţ după ecoul/ Ce s-a risipit în vânt.// Iar ecoul, ca ecoul,/ 
Repetându-se mereu,/ A schimbat până la urmă/ Jersul 
cântecului meu...” („Ecoul”).

De ce această incompatibilitate și lipsă de comunicare și 
înţelegere cu „străinul”, această continuă, dramatică ratare de 
destin în faţa lui, această împotmolire a viului și ingenuului 
în golul sterilităţii („spicul sterp”) și în minciuna ecoului? De 
vină să fie doar „locașul fiinţei” (Heidegger), limba, ori, poate, 
există o nepotrivire ce ţine de alte straturi ale existenţei?

Evident, discrepanţele indică paradigme existenţiale anti- 
tetice, de neîmpăcat. Pe de o parte, firea locului, inocenţa, ca- 
racterul ei organic și, de altă parte, viclenia istoriei. Relevantă  
este antiteza de proporţii a celor două universuri, incongru- 
enţa dimensiunilor lor spaţiale și morale care impune situ- 
aţii și comportamente ireductibile. În „casa părintească” stă- 
pânește intimul, domesticul, miniaturalul suficient sieși și,  
ca mod de manifestare umană, închiderea inflexibilă a „uni- 
cului stăpân” într-o voinţă defensivă de păstrare și perpe- 
tuare a propriei identităţi: „Asta-i casa mea/ O-ncui,/ O  
descui –/ Când am nevoie./ Nimănui nu-i mai spui,/ Nimă- 
nui nu-i cer voie.” Iar, de partea străinului – colosul „barbar”,  
agresiv, terorizând cu „legile” sale uniformizante, mortifi- 
catoare, personaje viclene, deviante monstruoase și mascote 
artificiale, care tulbură, inspiră revoltă sau groază, provoacă 
angoase. Incompatibilitatea e funciară și apropierea – impo- 
sibilă. În „casa părintească” voinţa de identitate se întâlnește 
cu voinţa de putere a celuilalt, cu ingerinţa brutală în inti- 
mitatea „casei” a străinului, cu pofta sa nesăbuită de domi- 
naţie: „Nu te-am întrebat cine ești/ Și de unde vii./ ...Și  
te-am poftit în casa mea./ ...Și m-ai lovit,/ De m-am văzut  
la mine-n casă străin.// Și n-am mai putut să te dau afară./  
Și-au început de odată/ pereţii casei să mă doară” – i se 
adresează aluziv-metaforic Dumitru Matcovschi unui „om 
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necunoscut”, imagine ușor de regăsit în datele „infernului” 
ascuns sub sintagma ideologică a „fratelui mai mare”.

Între stăpânul „casei părintești” și străin pot fi doar relaţii 
de respingere și exorcizare prin blesteme și „descântece de 
negru”, niciodată însă de comuniune și comunicare. Niciun  
sentiment nu poate să topească zidul despărţitor dintre ei,  
nici chiar mila, căreia, în urieșenia sa rece și impasibilă, zeul  
străin, un Baddha de aur, îi răspunde (dintre două rime labiși- 
ene – templu/contemplu) cu o privire barbară ce înspăimântă: 
„Tolănit pe-o rână, Buddha/ Doarme-și liniștea de templu:/ 
Cap de aur, trup de aur,/ Înconjuru-l și-l contemplu.// Aoleu, 
mă doare văzul!/ Un furnic de nu știu când/ Scormonește-n  
ochiul Buddhei –/ Buddha doarme lăcrimând.// Of, mi-i 
milă!/ Of, mi-i jale!/ Ci-aș sufla furnicul, dar/ Ochiul Buddhei 
mă ţintește/ Printre lacrime, barbar” („Buddha adormit”). 
Remarcabilă este în această poezie imaginea furnicului scor- 
monind în ochiul lui Buddha. Câtă diferenţă este între mi- 
nuscula fiinţă rătăcită între liniile încâlcite din palma unei 
ţărănci odihnind sub soarele amiezii din poezia unui confrate 
(Grigore Vieru) și această neînduplecată agresiune a unei vie- 
ţuitoare „fatale” asupra colosului de aur! Acolo imaginea era 
mai degrabă o aluzie alegorică la destinul anonim și întor- 
tocheat al ţărăncii. Aici sensul poeziei are în subsidiar o 
tentă „subversivă”: colosul de piatră, care, cu implacabila-i 
nepăsare și insensibilitate, seamănă în jurul său groază, este, 
de fapt, vulnerabil în faţa puterii viului. Cruzimea viului este 
răspunsul antitetic la ferocitatea și vicleniile istoriei. Oarba 
„voinţă de putere” nu poate fi „eternă” și atotputernică, în 
ciuda revendicărilor ei de subordonare sieși și pretenţiilor 
de „îngenunchere” a toatelor. Adevăratul creator și stăpânul 
suveran al ultimei decizii este doar viul ce ţine de legile firii 
și de liberul arbitru: „Pietrarul a cioplit un om de cretă,/ Dar 
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n-a cioplit statuie – a cioplit/ Un simplu om de cretă mucalit./ 
(Am observat: pietrarul se repetă.)// Treceam pe-alături, seara,  
obosit,/ Și căutam o rimă la „discretă”/ (E întâmplarea absolut 
concretă),/ Când omul cel de piatră a vorbit:// „Eu sunt de 
cretă, dar eu sunt etern,/ Soare și stele peste frunte-mi cern/ 
Seninul: și ca mâine vei rămâne/ Îngenuncheat în faţa mea, 
stăpâne...”// Pietrarul n-așteptă să mai termine –/ Izbi cu 
barda și-l făcu ruine” („Pietrarul”).

„Buddha adormit” a fost publicată în „Melodica”, ultima din  
cele trei plachete de versuri amintite mai sus. Aici poetul atinge  
deja un grad pregnant de generalizare artistică pentru ca întru- 
chipările alegorice ale „voinţei de putere” să atingă valoarea 
unui simbol al milei și al spaimelor umane dintotdeauna ori  
sensul larg al unei parabole a ridicolului și vanităţii, a zădărniciei 
lucrurilor „cioplite” cu trufie de o mână omenească. În planul 
panoramei generale a deșertăciunilor, semeţiile imperiilor sunt  
tot atât de fragile și de caraghioase ca și insolenţele unei creaturi 
de cretă. Nimic mai mult! E un teatrum mundi de scene și sce- 
nete parabolice, pe care poetul le contemplă cu detașare, grav, 
radiografiindu-le sensurile cele mai profunde și implicaţiile 
simbolice cele mai ascunse. Deși planul subversiv al aluziei 
concret istorice se profilează clar, poezia iese dintre pereţii „casei 
părintești”. Scena e lumea, iar lumea e o scenă, unde rolurile se 
interferează și se schimbă, în cerc închis, într-o avalanșă mereu 
egală cu sine. Încă un pas și gradul înalt de generalizare poetică 
și abstragere din concret îl apropie pe Dumitru Matcovschi de 
aflarea unui sens amar al vieţii și al morţii, a unui veșnic spectacol, 
în care rolurile umane cu un statut de roluri încremenite în 
mască devin interșanjabile: „Murea pe scenă cineva,/ un foarte 
bun actor murea,/ și-un spectator aplauda,/ iar altul lacrima-și 
ștergea.// Cel spectator ce-aplauda/ actor și el a fost cândva,/ iar 
cel ce lacrima-și ștergea/ un muritor de rând era.// Sau poate 
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invers. Dar acum/ nu mai importă ce și cum –/ eu doar atât 
vroiam să spun:/ un foarte bun actor murea,/ și-un spectator 
aplauda,/ iar altul lacrima-și ștergea” („Murea pe scenă cineva”).

Rolurile-măști sunt semne convenţionale ale unor situaţii 
existenţiale general-umane și cunosc numai deplasări ori- 
zontale, permutări succesive și interferenţe temporale sau  
spaţiale, nu și prăbușiri sau înălţări interioare, nu deplasări 
pe verticala valorică. Între sensul general al vieţii și al mor- 
ţii și sensurile tragice ale unei istorii terorizante se inter- 
pune grila axiologică, criteriul moral al libertăţii și demni- 
tăţii, cu inerentele „căderi” din rol, cu azvârliri brutale din  
identitatea organică a onoarei și prestigiului în cea impro- 
prie și ingrată a rușinii și umilinţei, sau, pe de altă parte, 
cu „ridicări” de roluri deviante, de identităţi-surogate. Stă- 
pânul devine slugă, iar sluga aspiră la rolul, nemeritat, de 
autoritate suverană. Rolurile de „stăpân” sau de „slugă” nu 
mai sunt doar simple măști. Ele ţin de o ierarhie consacrată 
de girul unei tradiţii istorice și culturale milenare, poartă în  
sine aura de destin inflexibil. Numai niște accidente catas- 
trofice, un joc funest al hazardului e în stare să zdruncine 
verticala naturală, organică și să producă o răsturnare de  
roluri. Iar inversiunea negativă de roluri nu înseamnă alt- 
ceva decât drame ale identităţii, bulversarea axiologicului 
și întronarea arbitrarului, înstăpânirea în locul puterii legi- 
time și autorităţii consacrate a unor devianţi sociali –  
intrusul străin sau monstrul moral „autohton”. Poetul regă- 
sește în personajele din basmul lui Ion Creangă „Harap-
Alb” emblemele acestor roluri inversate prin hazardul isto- 
riei Basarabiei de după 1945. În spatele travestiurilor sale lirice 
„se citesc” ușor sfâșierile de identitate ale unui popor „străin 
în propria-i casă”. Căzut din „rolul” de „fiu de împărat” în 
cel de „slugă la spân”, Harap-Alb este „trist ca o baladă”.  
Tânga sa în surdină, copleșitoare în neputinţa de a schimba 
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ceva în datele unui destin fracturat, este, în adâncurile ei  
monologice, și un „descântec de negru”, un blestem murmurat 
ca o litanie nocturnă împotriva unei istorii ingrate: „Tu, 
căluţul meu, mă iartă,/ că te-ncalec și te mân,/ ci eu nu mai 
sunt stăpânul,/ da sunt slugă la stăpân.// Unde-i tata să mă 
vadă,/ cum mă sbucium ca un vânt.../ S-ar desface lutu-n 
două,/ să mă ia de pe pământ;// să mă ia și să mă culce/ lângă 
bobul încolţit,/ să uit lumea și pe mine,/ să mă uit într-un  
sfârșit.// Însă, lutul nu m-aude/ și eu nu știu ce să fac,/ ci eu  
rabd, cum rabdă-o slugă,/ și, cum tace-o slugă – tac” („Des- 
cântec cu Harap-Alb”). Iar dincolo de sfâșierile de conștiinţă 
ale inocentului fiu de împărat, ca într-o oglindă întoarsă –  
Spânul, cu „cântecele” sale viclene și ticăloase: „Fă-mă, 
Doamne, când te rog,/ Peste lume împărat –/ Nu voi tronul tău  
de sus/ Să-l știu mâine răsturnat.// Oare chiar să nu vezi  
tu/ Cât e omul de păgân,/ Că-a ajuns din capul lui,/ Fără  
mână de stăpân?// Spurcă legile cum vrea/ Și nici teamă, 
și nici crez.../ Unde crezi să ne oprim,/ Să ajungem unde  
crezi?// Cuviosul neam de spâni/ Petrecutu-s-a demult,/ Viţă 
veche – numai eu/ Am rămas să te ascult.// Fă-mă, Doamne, 
cum ţi-am spus,/ Peste lume împărat –/ Nu voi tronul tău de 
sus/ Să-l știu mâine răsturnat!” („Încă un cântec al omului 
spân”). Spânul este deviantul autohton al unei „voinţe de 
putere” cu centrul în altă parte, undeva foarte departe, „în 
ceruri”. „Politician” din spiţa „pragmaticilor”, el nu are 
pretenţii de Stăpân suveran, mulţumindu-se cu rolul de 
satrap local al „dumnezeului” străin („o mână de stăpân”), 
cerșind pentru sine, într-un gest de vicleană umilinţă, doar  
dreptul de a fi unealta acestuia, altminteri spus, să-i împru- 
mute o părticică din puterea sa demonică asupra lumii „neas- 
cultătoare” de „aici”, care, înţelegem, nu-i alta decât lumea 
„casei părintești”. Sesizăm și în acest zel caracteristic, de 
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slugă, al Spânului de a deveni util și „eficient”, în râvna sa 
vicioasă de „așternere” la picioarele „voinţei de putere” străine, 
în detrimentul ori chiar cu păgubirea voinţei de identitate a 
lumii „de-acasă”, anunţul unei fracturi ontologice, primejdia 
unei rupturi fatale, egală cu o cădere în neant. Lumea „mică” a 
casei părintești e periclitată chiar din interiorul ei. Furnicul din 
„ochiul Buddhei” și-a găsit de lucru în altă parte, scormonește 
cu osârdie în chiar văzul sfinţilor din icoanele străbune. E 
un prag de iluminare existenţială dincolo de care doinele de 
tângă ale „îngenuncherii” nu-și mai află rostul. Și nici bravada 
din „baladele nesupunerii” nu mai tentează, poate pentru că, 
în condiţiile ofensivei generalizate a răului care a atins până și 
„rădăcinile”, hălăduirile libertăţii și înfruntării nu mai conving 
pe nimeni. Nu mai au pe cine convinge. Nu cumva, oare, din 
această cauză Dumitru Matcovschi recurge, într-un târziu, la 
resursele unui mesianism cool (cum se spune într-un jargon 
postmodernist), uneori vitriolat până la saturaţie, alteori 
înecându-se în clăbucii negri ai unei deznădejdi amare?...

Trecerea de la percepţia străinului agresiv, identificat în 
linia mentalităţii ţărănești cu „buruiana-corcitură” care 
invadează grădina sau (în spiritul tradiţiei cunoscutului 
basm crengian) cu sluga sa cinică, „autohtonă” – spânul, la  
percepţia unei ubicuităţi cancerigene ontologice presupune o 
schimbare radicală de viziune. „Cine-aș fi, eu cine-aș fi, de nu 
te-aș stârpi?”, citim în finalul poeziei „Buruiană, iarbă rea” 
din 1967. Întrebarea e retorică. Dincolo de ea se întrevede 
clar o indirectă autodefinire etică, o artă poetică implicită 
în care poetul își afirmă misiunea supremă de „cultivator”  
(și străjer!) în „grădina” neamului. Vitalităţii vegetaţiei „săl- 
batice”, invaziilor ei luxuriante le răspunde, pe potrivă, sigu- 
ranţa de sine a celui care regăsește în consecvenţa acţiunii 
sale ferme o justificare existenţială, o chemare superioară. 
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Osteneala sisifică, efortul îndărătnic, înverșunarea sa desco- 
peră în subsidiar prestanţa unui rost necesar, menirea unui 
destin. Cu timpul însă obstinaţia identitară se subţiează, se 
ritualizează, urmând calea bătătorită, comodă, a „formei naţi- 
onale” teoretizată și acreditată de „strategii” artei sovietice.  
„Politicile culturale de tip sovietic, remarca Ilos Yannakakis,  
confundau cu încântare naţionalul cu popularul, anestezi- 
indu-l pe primul și denaturându-l pe celălalt” (în: Chantal 
Delsol, Michel Maslowki, Joanna Nowicki, Mituri și simboluri 
politice în Europa Centrală, Cartier, 2003, p. 468). În „armonia” 
„formei”, semnele identităţii naţionale, vidate de conţinutul 
lor autentic, reduse la pure convenţii etnografice, se împacă 
într-un simulacru de semeţie baladescă cu celălat precept de 
bază al „metodei” de creaţie oficiale – „romantismul revo- 
luţionar”. „Nu-mi place cuvântul creaţie,/ sinonimul muncă 
e mult mai mare și, natural,/ cere mai multă vocaţie”, declară 
autorul, în spiritul solidarităţii „muncitoare” specific epocii, 
într-o poezie c-un titlu semnificativ, „Poziţie”. Dar – lucru 
deloc surpinzător! – în cadrul autorizat din „porunca lui 
Despot vodă”, „munca” poetului, în ciuda denominativului 
cu iz de „hegemon” proletar, se scaldă mereu în slava unei 
serbări perpetue. Tonul este grav și solemn, poezia oficiază 
un ritual neîntrerupt al împlinirii, Patria și Poetul se regăsesc 
continuu în Baladă („Patria, Poetul și Balada” este titlul unei 
cărţi din 1981), mai exact, în gesticulaţia patetică a unei 
voinicii „naţionale” de recuzită teatrală. În timp ce contemplă 
cum „Moldova, republica mea de la margine veche de ţară/
(…) din vatra străbunilor urcă în timp, cronicară”, autorul se 
simte nu mai puţin privilegiat de soartă și declară plin de o 
neţărmurită satisfacţie: „Și eu sunt stăpân peste toate și simt 
că trăiesc”. Unde ar fi terminat asemenea exerciţii imnice, cu 
vădite inflexiuni din Nesfârșită-i ţara mea natală, dacă nu 
ar fi intervenit perestroika, este ușor de presupus. Mai era 
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de făcut un pas pentru ca semnele identităţii să se șteargă cu 
totul, lăsând în prim-plan o dâră difuză și îndoielnică, ca în 
această declaraţie plină de emfaza unui orgoliu nemăsurat: 
„Eu sunt poet de naţionalitate/(…) sunt tot ţăran și tot de la 
ogor/ brăzdat adânc de pluguri colective”.

Am stăruit mai mult asupra acestor dezertări ale poetului 
nu pentru a-i face un rechizitoriu, inutil după cel pe care, la 
primele semne de trezire naţională, și l-a făcut el însuși cu 
aceeași sinceritate și cu aceeași vigoare cu care un confrate 
mai în vârstă, Andrei Lupan, s-a autoflagelat într-o „Mea 
Culpa” din altă epocă, la mijlocul anilor ’50, la ieșirea din 
cumplitul ev stalinist: „Sunt vinovat și rău îmi pare,/ Că versul 
prea mi-a fost de odă,/ De osana, de înălţare,/ Cum poruncise 
Despot vodă. // Sunt vinovat c-am plâns în mine/ Și n-am avut 
curaj o dată/ Să plâng de faţă cu vecinii,/ ca să răsune casa 
toată” („Sunt vinovat”). Important e să menţionăm și faptul 
că mai târziu ţinta atacurilor unor condeieri „de naţionalitate 
poeţi” (dintre cei care, în poezia lor, s-au arătat, pe rând, de 
ascultare „sovietică”, apoi de obedienţă „textualistă”) a fost 
nu aceste eșuări în poliloghie cvasioficioasă, ci tocmai ieșirea 
spectaculoasă a lui Dumitru Matcovschi din ea. Supărările lor 
„subţiri” au căzut asupra gestului său plin de cutezanţă de a 
se arunca cu toată fiinţa în jarul unei febre divine – „boala de 
Basarabia”, făcându-se, în sublima tradiţie eminesciană, unul 
din clopotarii acestui sentiment. În ultimă instanţă, acuzele 
de pașoptism depășit au vizat programul declarat al poetului 
de a fi preferat „etica esteticii” și, prin recul, acest sentiment 
cu rezonanţe sociale debordante, în care s-au regăsit, într-un 
moment de deșteptare naţională, sute de mii de basarabeni.

„Boala de Basarabia” este întâi de toate „boala Basarabiei”, 
marginea sau „mărgioara”, cum îi spune poetul, „trecută prin  
foc și prin sabie”, cuprinsă de forţa nestăvilită a „bastardi- 
zării”, de metastaza generalizată a „voinţei de putere” a stră- 
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inului inoculată în deviantul autohton. Prezenţă obsesivă, 
terorizantă, povară ce apasă cu greutate asupra destinului na- 
ţional, indice al unei fracturi fatale în însăși ontologia nea- 
mului, deviantul poartă diferite măști, care sunt tot atâtea 
definiţii morale: impostori, pigmei, camelioni, gurmanzi, 
coţcari ori, în spiritul lingvistic al originilor sale alogene, 
bezbojnici. Având o rădăcină comună, „din neamul lui Cain”, 
uniţi într-un plural obligatoriu, ubicuu, ei „vin lăcuste, ca 
barbarii, de-o veșnicie vin și vin”, infiltrându-se în voinţa de 
identitate, fisurând-o, slăbind-o până la anihilare. Nu mai 
este vorba de o putere străină agresivă, cu care „stăpânul 
casei” (stăpân, totuși!) să lupte „haiducește”, „piept la piept”, 
ca într-o baladă. E o forţă oarbă, devastatoare, o energie 
colectivă malefică, inexorabilă: „Pe la munte, pe la mare,/ pe  
aici, pe nu știu unde,/ pe aproape, pe departe,/ pe la Nistru, 
pe la Prut,/ printre cruci, printre morminte,/ latră câinii 
pe-ntrecute/ și cum latră – stea polară/ uite-o-n hăuri a 
căzut// (…) Latră câinii, răi. Iar pruncul/ lângă pieptul ma- 
mei plânge./ Latră câinii, turbi. Iar șoapta/ se preface-n  
ţipăt crunt./ Latră câinii, lupi. Iar mâna/ gâdelui de gât ne 
strânge./ Cine să te mai ajute?/ Fraţii unde se ascund?// 
Latră câinii nebunește./ Răgușesc, dar tot mai latră./ Umblă 
haită, grași ca lutul,/ javre leneșe, potăi./ Dorm stăpânii ca 
stăpânii,/ vânzători de neam și vatră:/ ce le pasă că-i de piatră/ 
lacrima din ochii tăi?” („Câinii”). E o maladie omniprezentă, 
un morb general care reclamă alte unelte de reacţie lirică, 
de atenţionare și mobilizare naţională decât cele folclorice. 
Poezia se deplasează de la imaginarul unei rusticităţi 
fruste către tonul biblic și expresia mesianică, „ajungând la 
bocet, blestem și diatribă, altoite pe o viziune încrâncenată, 
gândind lumea maniheic” (Adrian Dinu Rachieru). Reţinem 
din citatul lui A.D. Rachieru „viziunea încrâncenată”, dar să 
consemnăm și un vers definitoriu pentru noua perspectivă 



poetică: „blesteme scriu, satire scriu, și nu balade”. Poetul-
ţăran care-și identifică metonimica „mărgioară” cu propria 
casă ori cu propria grădină s-a preschimbat în poetul cetăţii –  
poetul-tribun și poetul-însingurat în disperare și rugăciune 
pentru Basarabia „furată, trădată mereu”.

Întors „la neam și la durere”, în faţa dezastrului ontologic 
și a entropiei identitare, sentimentul se radicalizează la limită, 
se crispează virulent, contorsionat, oscilând între accese de 
mânie vitriolată, sarcasm, vehemenţe satirice și un gust amar 
al vidului și zădărniciei, sfârșind, odată cu trecerea anilor, 
în plânsete bacoviene ale sfâșierii sau în rugi tăcute ca niște 
„litanii în genunchi” pline de o nemărginită sete de credinţă. 
În percepţia imaginii plurale a „impostorilor”, „câinilor”, 
„pigmeilor” ori a „bezbojnicilor” se resimte un acut sentiment 
de alteritate, o imperioasă nevoie de a bate alarma, stringenţa 
unui act de stigmatizare și cauterizare publică a forţelor răului, 
conștiinţa unei misiuni naţionale salvatoare dublată de un 
sentiment al zădărniciei generale: „La masa tăcerii divine,/ 
în fața cuvântului drept,/ se luptă poetul cu sine,/ un mare 
nebun înțelept. (...)// Prostită, mulțimea, în stradă,/ se-nchină 
la chipul cioplit/ din marmură, bronz, ciocolată/ a monstrului 
blagoslovit.// Rușine. Mesia nu vine./ Și iarăși icoanele cad./ 
La masa tăcerii divine,/ poetul ca un condamnat” („În fața 
cuvântului”). De aici și înverșunarea sentimentului, retorica 
inflamantă, izbucnirile satirice, blestemele aspre, prin care 
se ţintește expres finalitatea unui efect de exorcizare. În plin 
avânt al mișcării de eliberare naţională din Basarabia poetul 
avea toată încrederea în necesitatea și eficienţa unor astfel de 
„slujbe” în forum. Răul era plural, dar nu era încă ubicuu, nu 
cuprinsese încă ființa intimă a neamului. Și atunci „nervii” 
poetului băteau alarma, ca în această poezie scrisă în 1984: 
„O ciocănitoare și-a făcut cuib/ în creștetul meu./ Un vin- 
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dereu și-a făcut cuib/ în creștetul meu./ O coțofană și-a făcut 
cuib/ în creștetul meu./ Nervii.// Ciocănitoarea puișori a 
scos: carrr! Vinderiul puișori a scos: carrr!/ Coțofana puișori 
a scos: carrr!/ Toată ziua carrr!/ Toată noaptea carrr!/ Și iar, și  
iar, și iar, și de la început./ Nervii” („Nervii”). Dar la mărgi- 
oară mai exista un plural, cel identitar, acel noi de care tribu- 
nul vizionar se simţea legat printr-un sentiment organic de  
comuniune și de destin. Exista un popor rătăcit prin negurile 
istoriei: „ne-am rătăcit prin pâclă și nu ne mai găsim”. Exista 
și îndemnul unui eu – parte integrantă a acestui popor: „să  
așteptăm preasfânta și preacinstita rază,/ lipindu-ne soarta  
de soarta plaiului”. Erau neliniști existenţiale comune, mani- 
festându-se și ca neliniști ale răspunderii proprii: „o teamă  
ca o vamă începe a te pătrunde”. Curând însă liantul interior 
al pluralului identitar a suferit o metamorfoză, rezultat al 
revelaţiei unei pseudomorfoze nefaste în fiinţa naţională. 
Pluralul s-a bulversat odată cu o istorie în continuă derivă: 
„Neroadă și vremea, și lumea neroadă”. Eul poetului nu-și mai 
găsește locul firesc și nu se recunoaște într-un noi înstrăinat de 
esenţa sa primară, întemeietoare de neam: „Învechiți în rele, 
în eretice,/ am ajuns, cumplit blestemul, crud/ să ne cârpim 
istoria cu petice/ și să-l cinstim, să-l proslăvim/ pe Belzebut.” 
Scindarea se remarcă în distanţa pe care o ia el prin ironie 
acidă, sarcasm amar și viziune tragică faţă de un plural deviant, 
un noi bastardizat, corupt, micșorat, împuţinat în substanţa 
sa identitară: „…a venit străinul, i-am ieșit cu plinul,/ mititei 
cu plinul;/ toţi și fiecare/ am tăiat bogheta,/ pentru osanale,/ 
pentru mnogo leta;// (…) până hăt în vale,/ până unde-i  
podul,/ răsunau urale,/ chefuia norodul…// Niciodată Nis- 
tru,/ mărgioara, vadul,/ n-a fost mai sinistru/ și mai bleste- 
matu:// oamenii minunea/ așteptau de-a valma,/ una-i rugă- 
ciunea,/ una cu sudalma…// (…) vlăguiţi și cópii,/ nu-i o 



20

întâmplare,/ am căzut ca snopii/ sub secerătoare” („Mititei 
cu plinul”). În această viziune, poporul se surpă într-o exis- 
tenţă amorfă de gloată fără semne distinctive, orbecăind prin  
istorie fără ţintă și fără ideal: „Niciun ideal./ Chipul Mân- 
tuitorului șters,/ ireal”. Faţă în faţă cu acest vid ontologic, poe- 
tul este tot mai singur și tot mai nesigur pe sine, nesigur de 
menirea sa. Gloata nu are nevoie de poeţi, ea preferă să-și  
bage prorocii „în bólniţă, în casa de nebuni”, de unde și 
constatarea plină de tristeţe: „Vreme neroadă, vreme ratată./ 
Nu se mai scrie ca altădată”. „La vârsta solitudinii” condiţia 
sa existenţială de excepţie („la masa tăcerii divine/ în faţa 
cuvântului drept”) se confruntă tragic cu o condiţie istorică 
ingrată definită atât de plastic prin sintagma „poetul ca un 
damnat”. Deși rezervele de robusteţe ţărănească îl ţin în 
picioare („sunt înfrânt, dar nu îngenuncheat”) și adesea mai 
„scrâșnește-n dinţi confesiuni, amare și zgârcite, ca sudalme”, 
ispita bacoviană este tot mai puternică. Atunci când nu 
bacovenizează pur și simplu, Dumitru Matcovschi este un 
Bacovia trecut à rebours prin Pillat. „Eu cad. Să plâng? Să nu 
mă bucur?/ Dar am și eu, nu am un înger păzitor?/ Și frunzele 
îngălbenite se scutur/ toamna târziu, când vine vremea 
lor.// Eu cad, mă zbat, aceeași pasăre rănită,/ același larmăt 
înspăimântător,/ aceeași patimă sălbatică, ispită,/ același frânt, 
înfrânt, același zbor.// Eu cad. O clipă. Unică. Eternă./ Un 
paradis cu îngeri și cu zei./ În taină cad, în limba mea maternă./ 
În tropii mei.// Arde, mășcat, focul gheenei arde,/ aici departe, 
dincoace de vad,/ și tot aici departe,/ dogite, clopotele învierii 
bat.// Râde prostită, galben râde gloata./ Orbecăiesc, târătoresc 
cei slabi/ și nu aud cum frânge roata/ oase de sclavi bolnavi, de 
basarabi.// Eu cad. Îmi toacă-n cap o ghionoaie./ Plouă cumplit, 
învârtejit, acid./ Din Carul Mare cad, în ţarc, pe foaie,/ În azi, 
în ieri, în nicăieri, în vid” („Zbor frânt”).
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„Litanii în genunchi”, cântecul de lebădă al lui Dumitru 
Matcovschi, descoperă o consonanță neașteptată dintre 
Eminescu din „Odă în metru antic” și mesianismul lui Alexei 
Mateevici din poeziile de la 1905. O presimțire a „întunecării”, 
a sfârșitului se leagă prin fire nevăzute cu sentimentul unui 
apocalips general, cu o bulversare a tuturor valorilor și o 
închidere a tuturor orizonturilor: „Aceeași lume măcinată de 
nevroză./ Aceeași veche casă de nebuni./ Același bâlci, nicio 
metamorfoză./ Aceleași munci de luni și până luni.// (...) 
Măcar să ard pe propriul meu rug./ Nici rana cangrenată nu se 
vindecă./ Să fug, dar cum și unde să fugi din balamuc?/ Fulgeră 
steaua, iar și... imensitatea spintecă...”. („Nici Maica Maria”). 
Poetul suferă enorm, iar boala, cu recidive tot mai violente, 
este aceeași boală veche numindu-se „boala de Basarabia”.

Și totuși, reproșindu-i, întemeiat, „ispita maniheică” și  
„complexul lui Cain”, Theodor Codreanu observa, în contra- 
pondere, la poetul „mărgioarei” de la Nistru un „nesaţiu de  
viaţă ce trece prin poeme”. Torturantul, „nesfârșitul vid” 
lăsat în urmă de „teroarea istoriei” i se strecoară cu perfidie 
în inimă, îl încrâncenează, îi stoarce puterile și-l obosește, 
uneori până în pragul renunţării: „Ca pasărea cu-o singură 
aripă,/ de zbor, de nor, de dor am obosit”. Dar tot acest 
gol ontologic trezește în el, ca replică specifică locului, ca 
o reacţie distinct basarabeană la schimbările capricioase 
ale destinului, un „sentiment românesc al fiinţei” sui-
generis. E un sentiment al infinitului vieţii manifestându-se  
constant într-o râvnită intimitate cu „verdele crud”. Este un 
„aproape” pe care toţi poeţii reprezentativi ai Basarabiei de 
azi l-au dorit cu o patimă ardentă. În faţa Providenţei însă, ei  
l-au invocat cu o nesfârșită sfială, într-o psalmodiere de 
rugă a inimii transmisă de tradiţia filocaliilor, dar cunoscută 
în spaţiul dintre Prut și Nistru, prin amara experienţă 
a marginii, ca o experienţă a fatalităţii care numai cu 
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ajutorul lui Dumnezeu poate fi îmblânzită. „Apără-ne, 
Doamne,/ verdele de ţară,/ apără-ne, Doamne,/ verdele de 
grai,/ verdele de cântec/ apără-ne iară,/ jalea moldoveana,/ 
gura cea de rai.// Apără-ne, Doamne,/ ţarina bătrână,/ 
verde să erupă/ mugur în livezi,/ verde frunza verde/ 
pururi să rămână,/ rugăciunea să ne fie/ verde crez”. Sau: 
„Scriu pe albă foaie/ albe rugăciuni:/ – Dă-ne, Doamne,-o  
ploaie,/ fă-ne, Doamne, buni”. Litaniile „albelor rugăciuni” 
fac să palpite sentimentul unei Basarabii în palimpsest. În 
rezonanţele pure ale acestui arheu al mărgioarei neatinsă 
încă de reflexele tulburi ale deviantului voinţei de putere 
străine, în această părelnică „umbră a misterului” poetul se 
scaldă ca într-o apă a uitării: „S-au tulburat, s-au limpezit/ 
apele cerului./ De ce-ai plecat, de ce n-ai venit,/ umbră-a 
misterului?// S-au limpezit, s-au tulburat/ patime tinere./ 
De ce-ai venit, de ce-ai plecat/ cu Joi, cu Vinere?// Se trece 
veac, se trece timp/ cu om, cu rodie./ Rămâne stea pe cel 
Olimp,/ cu nouă zodie.// Încape veac, încape timp/ în 
clipa unică./ Luceafăr vechi, în hău adânc,/ alunecă…” 
(„Dialectică”). E o boare de sacralitate care nu are (încă) 
știre de istorie, de încrâncenările și pseudomorfozele ei, 
care le încape și le împacă pe toate într-o transparenţă unică 
de sâmbure al veșniciei, adeverind parcă spusa poetului că 
„veșnicia s-a născut la sat”. Doar că „satul” – „la început” –  
era un loc de ţară, „la vad, o mărgioară”, cu o casă la care 
Dumitru Matcovschi, în ceasul de taină și în ceasul de 
cumpănă, se întoarce iar și iar, îngânând litanic, de parcă 
ar toarce direct dintr-un caier de aur al unui mit: „Galbene, 
miezoase/ merele domnești.../ Casa mea de-acasă,/ tare 
scumpă-mi ești./ Ruginită frunza,/ Ploile se cern./ Casa mea  
de-acasă,/ Cuibușor matern...”.

Andrei ȚURCANU
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Alb şi negru

Cântec-descântec...
De alb să mă vindec, 
de negru să mă vindec...

Albă mi-i noaptea
ce pleacă și vine,
albă-i femeia
de lângă mine;
albu-i văzduhul
pe care-1 respir,
albă-i hârtia pe care înșir
albe cuvinte – mărgele pe salbă;

cerneala mi-i albă
și vorba mi-i albă.

Sprijinu-mi fruntea în palmă și tac: 
masa, de lemn, se preface-n copac. 
Lăstare copacul a dat ca-n pădure. 
Și-aud în pădure zvon de secure. 
Și-aud în pădure glas de izvoare.

Și cântec de pasăre.
Și văz cum răsare 

firul de iarbă plăpând din pământ...
Unde sânt?

Imne și blesteme
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Ziua de-odată se-ntunecă greu 
și cade ca piatra peste creștetul meu: 

femeia din pat are-obraz de tăciune, 
sărut de minciune, oftat de minciune.

Negru-i văzduhul pe care-1 respir, 
neagră-i hârtia pe care înșir 
versuri mai negre ca negrul de corb... 
Poate sunt orb și nu știu că sunt orb?

Cântec-descântec... 
De alb să mă vindec, 
de negru să mă vindec...
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Greu

„Eu nu cred nici în Iehova ...”

M. Eminescu

Greu să ai un nume, 
să-1 aduni, să-1 porţi.

Ca 
neviaţa viaţa, 
tragere la sorţi.

Greu să ai prieteni. 
Și mai greu – fârtaţi.

Ca 
negreaţa viaţa, 
oamenii – damnaţi.

Greu să ai tovarăși, 
netovarăși – nu.

Pre-
cupeaţă viaţa, 
mușterii – eu, tu.

Greu să lupţi cu proștii 
și să nu fii prost.

For-
tăreaţă viaţa. 
Alta când a fost?
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Greu 
să crezi în îngeri 

și să fii poet.
Nu 

cred în icoană, 
tot în viaţă cred!
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Cântec bătrânesc

Și-am crescut un biet stejar 
lângă-o apă de hotar,
și-am trecut din mâini în mâini 
de-am slujit pe mulţi stăpâni.

Am slujit stăpân bogat – 
mi-a fost slujba chin curat. 
Am slujit stăpân străin – 
și slujba mi-a fost pelin.

Cel bogat că e bogat 
ramurile mi-a tăiat, 
mi le-a rupt, mi le-a ciuntit, 
vergi din ele-a pregătit.

Cel străin, că e străin, 
m-a săpat la rădăcini... 
Și cum m-a săpat, mi-a spus 
că n-o să mai cresc în sus.

Noroc că mă știu stejar 
și-am crescut din mine iar: 
alte rădăcini am prins, 
ramuri dese am întins...
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Terra incognita

Este un loc. Mai este. Cel mai sfânt.
Un singur loc din toate câte sânt.
Un locușor la margine de dor.
La margine de zbor un cuibușor.

Este un loc. Mai este. Ca un dar.
Icoană. O icoană în altar.
Respiri. Respir. Un trandafir. Un nuc.
Berzele vin. Cocorii nu se duc.

Este un loc. Mai este. Chiar vândut.
Un loc prin foc și sabie trecut.
Un vad fără de vad. Un vad uitat.
În vad, lunatici, îngerii se scald.

Este un loc. Mai este. Pătimit.
Părinţii din părinţi l-au moștenit.
Aici. Pe mal de Nistru și de Prut.
Aici și Bunul Dumnezeu s-a fost născut.

Un loc. O axă.
A pă-mân-tu-lui.

Întotdeauna este, chiar de nu-i!
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Pe de-a-ndoaselea

Pe de-a-ndoaselea trăim, 
pe de-a-ndoaselea.

Pe de-a-ndoaselea pierim, 
pe de-a-ndoaselea.

Seamăn grâu, culeg pelin, 
pe de-a-ndoaselea.

Floare spinul, crinul spin, 
pe de-a-ndoaselea.

Ninge ploaie, plouă nea, 
pe de-a-ndoaselea.

Muierește el, nu ea,
pe de-a-ndoaselea.

Imne scrii, blesteme scriu, 
pe de-a-ndoaselea.

Pleci devreme, vin târziu, 
pe de-a-ndoaselea.

Înger negru, demon blond, 
pe de-a-ndoaselea.

Spânul hâtru, Harap tont, 
pe de-a-ndoaselea.


