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Dumitru Matcovschi intre firea locului
si viclenia istoriei

Pana la deschiderile largi si oratoriile solemne in care poe-
tul oficiaza sacerdotal Patria, Pamantul, Radicinile, Femeia,
Dumitru Matcovschi a avut, in creatia sa, un moment de
retragere-regasire-reculegere in intimitatea sfericd a universu-
lui ,de-acasi™ ,Mi-am ficut un strop de casi/ Intr-un strop
de roud, mic./ Numai eu si numai cerul/ Intr-un strop de roud
mic”. In sihdstria rotundului miniatural i se relevd puterea de
rezistenta si dainuire a lucrurilor din imediata apropiere, dar
si perisabilitatea lor si a lumii, deopotriva cu vremelnicia fi-
intei umane. Poezia ,,ingana”, folcloric, in tonalititi de cantec
batranesc si de doind, o jale ancestrala, din adancurile cédreia
strabat inflexiunile unei indérjiri baladesti. Murmurul lega-
nat al trecerii si petrecerii (,Si luneca-alunecd,/ pamantu-
ncet alunecd/ si pomu-ncet alunecd,/ si omu-ncet aluneci...”)
are in surdind inversunarea ramaénerii si perseverenta ddinurii:
»A cazut din cer o nucd/ Si-a crescut un nuc din hume,/ Si-a
luat-o razna-n lume -/ Pelerin cu dor de duca.// Gospodarul
casei cand/ A vazut lumina asta,/ Si-a chemat la el nevasta,/
Si-au ingenuncheat plangind./ Si-au tot plans o noapte, vai,/
De-au ajuns sa se trezeascd -/ Ea bilaie, el bélai.// Iar din
talpd si genunchi/ Incepura si le creascd/ Ridacini de nuc, ma-
nunchi” (,Rédécini”). Este un univers comun pentru plachetele
de versuri ,,Casa parinteasca”, ,Descantece de alb si negru” si
»Melodica”, aparute in scurta perioadd de ,furtuna si avant”
a literaturii romane din Basarabia de dupd celebrul congres al
Uniunii Scriitorilor din 1965.

Specificd pentru aceastd poezie este ostentatia folcloricului,
afisarea hotdrata, cu titlu de provocare, a unei rusticitdti de-
monstrative. Dumitru Matcovschi,am putea spune, folclorizeaza
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cu program. Restrdngerea viziunii la dimensiunile sferice ale
»stropului”, ,,bobului” sau ,fructului”, inchiderea eului liric in
spatiul privat, domestic al ,,casei parintesti”, circumscrierea po-
eticului in orizontul tiparelor versificatiei si imagisticii poeziei
populare (desi nu lipseste nici versul liber, cu rezultate valorice
insd nesemnificative), asocierea hotaratd la categoriile morale
ale ethosului folcloric, toate sugereaza un ,,program”.

Un ochi excesiv estetizant, fara aplecarea necesara fata de
meandrele istoriei, ar putea sa vadd in aceste ingradiri pro-
gramatice niste limite, inchistari ale unui gust incd destul de
rudimentar, necultivat, poate chiar revolut. O asemenea optica
ar fi izbita nepldcut de stridentele neosimanatoriste, insa ar
rata intelegerea adevdratei modernitati si valoarea acestei
poezii. Dincolo de doinizérile baladesti si tanga folclorica a
trecerii timpului si petrecerii omului, la o lectura atentd, rega-
sim in cele trei cirti de rascruce pentru creatia lui Dumitru
Matcovschi strategiile defensive ale unei lumi ,mici” in fata
»terorii istoriei”, cu toate consecintele emotive si estetice adec-
vate. ,,Stropul de casa” pe care si-] reclama poetul ca pe un
drept inalienabil, categoric nu e pentru a se retrage si a uita. Nu
abandonul sau otiul cautd el in ,,rotundul” inchis si perfect al
spatiului ,,de-acasd”. Restrangerea si inchiderea in miniatural
are alte semnificatii decat incAntarea simturilor sau uitarea de
sine si de lume. Miniaturalul nu e pentru odihna si renuntare,
cipentru concentrare intr-o esenta paradigmaticd vie si pentru
fortificare spirituala. Elinsd nuaravea aceastd putere si nu si-ar
impune aceastd valoare fara referentialul sau negativ - Ma-
rele torturant, antiteza sa ,vicleand” si distructiva, elementul
istoric strain, ,,superpus”, vorba lui Eminescu, cu alte cuvinte,
fara provocdrile unei istorii ingrate.

Sfericitatea, ,,rotundul” este crusta perfecta, deschisd in
toate perspectivele sale interioare, in care monstruozitatea
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alogena - rasfranta - reverbereaza, isi gaseste ,afinii” autoh-
toni (,,spanul”, de exemplu). Sunt reflexe care nu pot sa sub-
mineze axul identitar al acestui spatiu primar si ingenuu, ci
doar sa se insinueze, subversiv, sa-si anunte explicit ,,lucrarea”
de vointd de putere straind, distructiva. Paradigma a rezisten-
tei, ruralul, in expresia sa generic-culturald, folcloricd, de nor-
malitate si firesc, se dovedeste, prin puritatea si duritatea sa
diamantini, o formidabila oglinda pentru a face simtite peri-
colele fracturdrii si a semnala iminentele dedubliri si cdderi
ontologice. Imixtiunea devastatoare a Marelui strdin, frag-
mentarea intregului, natural si organic, prezenta agresiva, cu
o tentd tot mai accentuatd de magie neagrd, de ,descantece
de negru”, a deviantului moral si existential (in variatele sale
forme de artificialitate si monstruozitate) capitd, in focarul
acestei oglinzi pure, sensuri emblematice. Alegoria folclorica
e in rezonantd cu sincopele unei istorii tragice. La radacini
de codru se aude ,,zvon de secure”. Cineva a vrut sd imparta
stropul de rouai si ,,stropul de roud in pamant a intrat/ si-a
ramas firul de iarbd mic,/ si n-a mai raimas nimic”. O alta
impartire-despartire ingratd (aluzie la hotarul de pe Prut?)
este sugerata prin alegoriile unui, motiv popular”, suficient de
transparente pentru ca, la vremea respectivd, in 1969, cenzura
sainterzica placheta ,,Descantece de alb sinegru” gata tipdrita:
»Apa mare ne desparte./ Nu stiu pasare sa fiu./ Stiu cd-n
mine creste lutul/ si ca lutul doare, stiu.// Apa mare si adan-
cd,/ Izvorand din stinci adanci./ Eu de-o parte plang cu jale,/
Tu de altd parte plangi.// Cine-aude? Cine vede?/ Ne topim
nidajduind./ Intinzi mana citre mine,/ Citre tine mana-
ntind;// Si pe maluri depirtate/ Ne prefacem deodat’/ Intr-o
salcie uscatéd/ Si-ntr-un puide plop uscat” (,Dor”). Un ,,Céntec
bétranesc” trimite, straveziu, la o ,biografie” alegoricd usor
de recunoscut in destinul istoric al basarabeanului: ,,Si-am
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crescut un biet stejar/ Langa-o apd de hotar,/ $i-am trecut
din méini in méini/ De-am slyjit pe multi stipani.// Am
slujit stapan bogat -/ Mi-a fost slujba chin curat./ Am slujit
stapan strain/ Si slujba mi-a fost pelin.// ... Cel strdin, cd e
strain,/ M-a sdpat la rddacini,/ Si cum m-a sdpat, mi-a spus,/
Cd n-o sa mai cresc in sus.// Noroc cd ma stiu stejar/ Si-am
crescut din mine iar -/ Alte rddacini am prins,/ Ramuri
dese am intins”. Pe acelasi cerc al simbolizarilor alegorice
regasim si o paraleld intre ,spicul sec” si un eu generic:
»Peste-un spic de grau ma-aplec:/ Spicu-i sec.// Peste-al doilea
spic ma-aplec:/ Spicu-i sec.// Peste-al treilea spic ma-aplec:/
Spicu-i sec,/ Spicu-i sec,/ Spicu-i sec.../ Sap pamantul, si-n
pamant,/ Sub fiece spic, flamand,/ Vierme otravit rasare,/
Si fiece spic mé doare.// Ma doare si tot imi spune,/ Ca si eu
sunt spic pe lume/ Numai ca mi-am pus alt nume.// ...Numai
ci mi-am pus alt nume”. In alta parte poetul blestema ,,bu-
ruiana, iarba rea” care ii sluteste gradina sau isi etaleaza
sjalea” fata de mdrul batran si uscat care va fi taiat pentru
cd ,n-a dat pui”. Imagistica poeziei se mentine constant in
binecunoscutul cortegiu al paralelismelor folclorice, noutatea
ei tinand de aluzia concret istoricd, sprijinita, in surdina, de
tonalitatea amar-incrancenatd de tangd asupra unui des-
tin generic. Chiar personalizat fiind prin identificarea cu
destinul creatorului, al ,,cAntaretului” ce cAntd pentru ceilalti,
déruindu-si cantecul egal si deopotriva tuturor, esecul aces-
tui destin, in fata ,strainului” plin de o vicleand rea-vointd,
e tot atat de inevitabil: ,Si-am céntat intdi in mine/ Dorul
de mi-am impdcat./ Am cantat pe urma-n soaptd/ Fratii
de m-au ascultat.// Am céntat dupd aceea/ Mai in glas -
pentru vecini./ Si-am cantat in gura mare/ Mai tarziu -
pentru strdini.// Am cantat un cantec simplu/ Ca un bulgare
de lut./ Fratii mi-au tinut isonul/ $i vecinii mi-au tinut.// Iar
strainii de departe,/ Ca nici n-au stiut ce cant,/ Mi-au pus



pret dupi ecoul/ Ce s-a risipit in vant.// Iar ecoul, ca ecoul,/
Repetandu-se mereu,/ A schimbat pand la urmaé/ Jersul
cantecului meu...” (,,Ecoul”).

De ce aceastd incompatibilitate si lipsd de comunicare si
intelegere cu ,,strdinul”, aceastd continud, dramaticd ratare de
destin in fata lui, aceastd impotmolire a viului si ingenuului
in golul sterilitatii (,,spicul sterp”) si in minciuna ecoului? De
vina sé fie doar ,,locasul fiintei” (Heidegger), limba, ori, poate,
exista o nepotrivire ce tine de alte straturi ale existentei?

Evident, discrepantele indica paradigme existentiale anti-
tetice, de neimpacat. Pe de o parte, firea locului, inocenta, ca-
racterul ei organic si, de altd parte, viclenia istoriei. Relevanta
este antiteza de proportii a celor doua universuri, incongru-
enta dimensiunilor lor spatiale si morale care impune situ-
atii si comportamente ireductibile. In ,,casa parinteasca” sta-
paneste intimul, domesticul, miniaturalul suficient siesi si,
ca mod de manifestare umana, inchiderea inflexibila a ,,uni-
cului stapan” intr-o vointa defensivda de pastrare si perpe-
tuare a propriei identitati: ,,Asta-i casa mea/ O-ncui,/ O
descui -/ Cand am nevoie./ Nimanui nu-i mai spui,/ Nima-
nui nu-i cer voie.” lar, de partea strainului — colosul ,,barbar”,
agresiv, terorizand cu ,legile” sale uniformizante, mortifi-
catoare, personaje viclene, deviante monstruoase si mascote
artificiale, care tulburd, inspird revolta sau groaza, provoaca
angoase. Incompatibilitatea e funciara si apropierea — impo-
sibila. In ,,casa pirinteasci” vointa de identitate se intalneste
cu vointa de putere a celuilalt, cu ingerinta brutald in inti-
mitatea ,,casei” a strainului, cu pofta sa nesabuita de domi-
natie: ,Nu te-am intrebat cine esti/ Si de unde vii./ ..Si
te-am poftit in casa mea./ ...Si m-ai lovit,/ De m-am vazut
la mine-n casa strain.// Si n-am mai putut sa te dau afara./
Si-au inceput de odata/ peretii casei sa ma doard” - i se
adreseazd aluziv-metaforic Dumitru Matcovschi unui ,,om



necunoscut”, imagine usor de regasit in datele ,infernului”
ascuns sub sintagma ideologica a ,,fratelui mai mare”.

Intre stipanul ,,casei parintesti” si strain pot fi doar relatii
de respingere si exorcizare prin blesteme si ,descantece de
negru’, niciodata insa de comuniune si comunicare. Niciun
sentiment nu poate sa topeascd zidul despartitor dintre ei,
nici chiar mila, careia, in uriesenia sa rece si impasibila, zeul
strain, un Baddha de aur, ii rdspunde (dintre doua rime labisi-
ene — templu/contemplu) cu o privire barbara ce inspaimanta:
»Toldnit pe-o rana, Buddha/ Doarme-si linistea de templu:/
Cap de aur, trup de aur,/ Inconjuru-1 si-1 contemplu.// Aoleu,
mé doare vazul!/ Un furnic de nu stiu cAnd/ Scormoneste-n
ochiul Buddhei -/ Buddha doarme lacrimand.// Of, mi-i
mild!/ Of, mi-i jale!/ Ci-as sufla furnicul, dar/ Ochiul Buddhei
md tinteste/ Printre lacrime, barbar” (,Buddha adormit”).
Remarcabild este in aceastd poezie imaginea furnicului scor-
monind in ochiul lui Buddha. Cata diferenta este intre mi-
nuscula fiintd ratcita intre liniile incilcite din palma unei
tardnci odihnind sub soarele amiezii din poezia unui confrate
(Grigore Vieru) si aceastd neinduplecatd agresiune a unei vie-
tuitoare ,fatale” asupra colosului de aur! Acolo imaginea era
mai degraba o aluzie alegorici la destinul anonim si intor-
tocheat al tdrdncii. Aici sensul poeziei are in subsidiar o
tentd ,subversivd™ colosul de piatra, care, cu implacabila-i
nepasare si insensibilitate, seaména in jurul sau groaz, este,
de fapt, vulnerabil in fata puterii viului. Cruzimea viului este
raspunsul antitetic la ferocitatea si vicleniile istoriei. Oarba
,vointd de putere” nu poate fi ,eternd” si atotputernici, in
ciuda revendicarilor ei de subordonare siesi si pretentiilor
de ,ingenunchere” a toatelor. Adevaratul creator si stapanul
suveran al ultimei decizii este doar viul ce tine de legile firii
si de liberul arbitru: ,,Pietrarul a cioplit un om de creta,/ Dar
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n-a cioplit statuie — a cioplit/ Un simplu om de cretd mucalit./
(Am observat: pietrarul se repetd.)// Treceam pe-alaturi, seara,
obosit,/ Si cdutam o rima la ,,discreta”/ (E intimplarea absolut
concretd),/ Cand omul cel de piatrd a vorbit:// ,,Eu sunt de
cretd, dar eu sunt etern,/ Soare si stele peste frunte-mi cern/
Seninul: si ca miine vei riméane/ Ingenuncheat in fata mea,
stipane...”// Pietrarul n-asteptd si mai termine -/ Izbi cu
barda si-1 ficu ruine” (,,Pietrarul”).

»Buddha adormit” a fost publicata in ,,Melodica”, ultima din
cele trei plachete de versuri amintite mai sus. Aici poetul atinge
deja un grad pregnant de generalizare artistica pentru ca intru-
chiparile alegorice ale ,vointei de putere” sa atinga valoarea
unui simbol al milei si al spaimelor umane dintotdeauna ori
sensul larg al unei parabole a ridicolului si vanitatii, a zaddrniciei
lucrurilor ,cioplite” cu trufie de o0 mana omeneasca. In planul
panoramei generale a desertaciunilor, semetiile imperiilor sunt
tot atat de fragile si de caraghioase ca si insolentele unei creaturi
de cretd. Nimic mai mult! E un teatrum mundi de scene si sce-
nete parabolice, pe care poetul le contemplad cu detasare, grav,
radiografiindu-le sensurile cele mai profunde si implicatiile
simbolice cele mai ascunse. Desi planul subversiv al aluziei
concret istorice se profileaza clar, poezia iese dintre peretii ,,casei
parintesti”. Scena e [umea, iar lumea e o scend, unde rolurile se
interfereazd si se schimba, in cerc inchis, intr-o avalansd mereu
egala cu sine. Inca un pas si gradul inalt de generalizare poetici
si abstragere din concret il apropie pe Dumitru Matcovschi de
aflarea unui sens amar al vietii si al mortii, a unui vesnic spectacol,
in care rolurile umane cu un statut de roluri incremenite in
mascd devin intersanjabile: ,Murea pe scend cineva,/ un foarte
bun actor murea,/ si-un spectator aplauda,/ iar altul lacrima-si
stergea.// Cel spectator ce-aplauda/ actor si el a fost candva,/ iar
cel ce lacrima-si stergea/ un muritor de rand era.// Sau poate
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invers. Dar acum/ nu mai importa ce si cum -/ eu doar atat
vroiam sa spun:/ un foarte bun actor murea,/ si-un spectator
aplauda,/ iar altul lacrima-si stergea” (,, Murea pe scena cineva”).

Rolurile-masti sunt semne conventionale ale unor situatii
existentiale general-umane §i cunosc numai deplasari ori-
zontale, permutari succesive si interferente temporale sau
spatiale, nu si prabusiri sau inaltari interioare, nu deplasari
pe verticala valorici. Intre sensul general al vietii si al mor-
tii si sensurile tragice ale unei istorii terorizante se inter-
pune grila axiologica, criteriul moral al libertétii si demni-
tatii, cu inerentele ,,cdderi” din rol, cu azvérliri brutale din
identitatea organicd a onoarei si prestigiului in cea impro-
prie si ingratd a rusinii si umilintei, sau, pe de alta parte,
cu ,ridicari” de roluri deviante, de identititi-surogate. Sti-
panul devine sluga, iar sluga aspird la rolul, nemeritat, de
autoritate suverand. Rolurile de ,stapan” sau de ,slugd” nu
mai sunt doar simple masti. Ele tin de o ierarhie consacrata
de girul unei traditii istorice si culturale milenare, poarta in
sine aura de destin inflexibil. Numai niste accidente catas-
trofice, un joc funest al hazardului e in stare sd zdruncine
verticala naturald, organicd si sd producd o rasturnare de
roluri. Iar inversiunea negativd de roluri nu inseamna alt-
ceva decat drame ale identitatii, bulversarea axiologicului
si intronarea arbitrarului, instdpanirea in locul puterii legi-
time si autoritdtii consacrate a unor devianti sociali —
intrusul strdin sau monstrul moral ,,autohton”. Poetul rega-
seste in personajele din basmul lui Ion Creanga ,Harap-
Alb” emblemele acestor roluri inversate prin hazardul isto-
riei Basarabiei de dupa 1945. In spatele travestiurilor sale lirice
»se citesc” usor sfasierile de identitate ale unui popor ,,strdin

V3]

in propria-i casd”. Cizut din ,rolul” de ,.fiu de imparat” in
cel de ,sluga la span”, Harap-Alb este ,trist ca o balada”.
Tanga sa in surdina, coplesitoare in neputinta de a schimba
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ceva in datele unui destin fracturat, este, in adancurile ei
monologice, siun ,,descantec de negru”, un blestem murmurat
ca o litanie nocturna impotriva unei istorii ingrate: ,Tu,
cdlutul meu, ma iartd,/ ca te-ncalec si te man,/ ci eu nu mai
sunt stapanul,/ da sunt sluga la stapan.// Unde-i tata sa ma
vada,/ cum ma sbucium ca un vant.../ S-ar desface lutu-n
doud,/ s ma ia de pe pamant;// sa ma ia si sa md culce/ langa
bobul incoltit,/ sd uit lumea si pe mine,/ sd ma uit intr-un
sfarsit.// Insa, lutul nu m-aude/ si eu nu stiu ce si fac,/ ci eu
rabd, cum rabda-o slugd,/ si, cum tace-o sluga - tac” (,,Des-
cantec cu Harap-Alb”). Iar dincolo de sfasierile de constiinta
ale inocentului fiu de impdrat, ca intr-o oglindd intoarsa —
Spanul, cu ,céntecele” sale viclene si ticaloase: ,Fa-ma,
Doamne, cind te rog,/ Peste lume imparat —/ Nu voi tronul tau
de sus/ Sd-1 stiu maine rasturnat.// Oare chiar sd nu vezi
tu/ Cat e omul de pdgan,/ Ca-a ajuns din capul lui,/ Fira
ména de stapan?// Spurca legile cum vrea/ Si nici teama,
si nici crez.../ Unde crezi sd ne oprim,/ Sa ajungem unde
crezi?// Cuviosul neam de spani/ Petrecutu-s-a demult,/ Vita
veche — numai eu/ Am rdmas sd te ascult.// Fi-ma, Doamne,
cum ti-am spus,/ Peste lume imparat -/ Nu voi tronul tdu de
sus/ Sa-1 stiu maine rasturnat!” (,Inci un cintec al omului
span”). Spanul este deviantul autohton al unei ,vointe de
putere” cu centrul in altd parte, undeva foarte departe, ,in
ceruri”. ,Politician” din spita ,pragmaticilor”, el nu are
pretentii de Stipan suveran, multumindu-se cu rolul de
satrap local al ,,dumnezeului” strain (,,0 mand de stipan”),
cersind pentru sine, intr-un gest de vicleand umilintd, doar
dreptul de a fi unealta acestuia, altminteri spus, si-i impru-
mute o particicd din puterea sa demonica asupra lumii ,,neas-
cultatoare” de ,,aici”, care, intelegem, nu-i alta decat lumea
»casei parintesti”. Sesizam si in acest zel caracteristic, de
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sluga, al Spanului de a deveni util si ,eficient”, in rdvna sa
vicioasd de ,asternere” la picioarele ,,vointei de putere” straine,
in detrimentul ori chiar cu pagubirea vointei de identitate a
lumii ,,de-acasa”, anuntul unei fracturi ontologice, primejdia
unei rupturi fatale, egala cu o cddere in neant. Lumea ,,mica” a
casei parintesti e periclitata chiar din interiorul ei. Furnicul din
»ochiul Buddhei” si-a gésit de lucru in alta parte, scormoneste
cu osédrdie in chiar vizul sfintilor din icoanele strabune. E
un prag de iluminare existentiala dincolo de care doinele de
tanga ale ,ingenuncherii” nu-si mai afla rostul. Si nici bravada
din ,,baladele nesupunerii” nu mai tenteaza, poate pentru cd,
in conditiile ofensivei generalizate a raului care a atins pana si
»radacinile”, haldduirile libertatii si infruntarii nu mai conving
pe nimeni. Nu mai au pe cine convinge. Nu cumva, oare, din
aceasta cauzd Dumitru Matcovschi recurge, intr-un tarziu, la
resursele unui mesianism cool (cum se spune intr-un jargon
postmodernist), uneori vitriolat pana la saturatie, alteori
inecandu-se in cldbucii negri ai unei deznadejdi amare?...
Trecerea de la perceptia strdinului agresiv, identificat in
linia mentalitdtii tdranesti cu ,buruiana-corciturd” care
invadeazd gradina sau (in spiritul traditiei cunoscutului
basm crengian) cu sluga sa cinica, ,autohtond” - spanul, la
perceptia unei ubicuitditi cancerigene ontologice presupune o
schimbare radicald de viziune. ,,Cine-as fi, eu cine-as fi, de nu
te-as starpi?”, citim in finalul poeziei ,,Buruiand, iarbd rea”
din 1967. Intrebarea e retorica. Dincolo de ea se intrevede
clar o indirecta autodefinire eticd, o arta poeticd implicita
in care poetul isi afirmd misiunea suprema de ,cultivator”
(si strdjer!) in ,gradina” neamului. Vitalitatii vegetatiei ,,sal-
batice”, invaziilor ei luxuriante le rdspunde, pe potriva, sigu-
ranta de sine a celui care regaseste in consecventa actiunii
sale ferme o justificare existentiald, o chemare superioara.
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Osteneala sisifica, efortul indaratnic, inversunarea sa desco-
pera in subsidiar prestanta unui rost necesar, menirea unui
destin. Cu timpul insa obstinatia identitara se subtieaza, se
ritualizeazd, urméand calea batédtorita, comoda, a ,,formei nati-
onale” teoretizatd si acreditata de ,strategii” artei sovietice.
»Politicile culturale de tip sovietic, remarca Ilos Yannakakis,
confundau cu incintare nationalul cu popularul, anestezi-
indu-1 pe primul si denaturandu-1 pe celdlalt” (in: Chantal
Delsol, Michel Maslowki, Joanna Nowicki, Mituri si simboluri
politicein Europa Centrald, Cartier, 2003, p.468).In ,,armonia”
»formei”, semnele identitétii nationale, vidate de continutul
lor autentic, reduse la pure conventii etnografice, se impacd
intr-un simulacru de semetie baladesca cu celdlat precept de
bazd al ,,metodei” de creatie oficiale - ,,romantismul revo-
lutionar”. ,Nu-mi place cuvantul creatie,/ sinonimul munca
e mult mai mare si, natural,/ cere mai multd vocatie”, declara
autorul, in spiritul solidaritétii ,,muncitoare” specific epocii,
intr-o poezie c-un titlu semnificativ, ,Pozitie”. Dar - lucru
deloc surpinzitor! - in cadrul autorizat din ,porunca lui
Despot vodd”, ,munca” poetului, in ciuda denominativului
cu iz de ,hegemon” proletar, se scaldd mereu in slava unei
serbari perpetue. Tonul este grav si solemn, poezia oficiazd
un ritual neintrerupt al implinirii, Patria si Poetul se regdsesc
continuu in Balada (,,Patria, Poetul si Balada” este titlul unei
carti din 1981), mai exact, in gesticulatia pateticd a unei
voinicii ,,nationale” de recuziti teatrald. In timp ce contempli
cum ,,Moldova, republica mea de la margine veche de tard/
(...) din vatra strabunilor urcd in timp, cronicara”, autorul se
simte nu mai putin privilegiat de soarta si declard plin de o
netdrmurita satisfactie: ,,Si eu sunt stdpan peste toate si simt
cd traiesc”. Unde ar fi terminat asemenea exercitii imnice, cu
vadite inflexiuni din Nesfdrsitd-i tara mea natald, daca nu
ar fi intervenit perestroika, este usor de presupus. Mai era
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de facut un pas pentru ca semnele identitatii sa se steargd cu
totul, lasand in prim-plan o dard difuza si indoielnic, ca in
aceasta declaratie plina de emfaza unui orgoliu nemasurat:
»Eu sunt poet de nationalitate/(...) sunt tot taran si tot de la
ogor/ brazdat adinc de pluguri colective”.

Am staruit mai mult asupra acestor dezertéri ale poetului
nu pentru a-i face un rechizitoriu, inutil dupa cel pe care, la
primele semne de trezire nationald, si l-a facut el insusi cu
aceeasi sinceritate si cu aceeasi vigoare cu care un confrate
mai in varsta, Andrei Lupan, s-a autoflagelat intr-o ,Mea
Culpa” din alta epoca, la mijlocul anilor ’50, la iesirea din
cumplitul ev stalinist: ,,Sunt vinovat si rau imi pare,/ Céd versul
prea mi-a fost de odd,/ De osana, de indltare,/ Cum poruncise
Despot voda. / Sunt vinovat c-am plans in mine/ $i n-am avut
curaj o data/ Sa plang de fatd cu vecinii,/ ca sa rdsune casa
toatd” (,,Sunt vinovat”). Important e sd mentiondm si faptul
cd mai tarziu tinta atacurilor unor condeieri ,,de nationalitate
poeti” (dintre cei care, in poezia lor, s-au ardtat, pe rand, de
ascultare ,sovieticd”, apoi de obedienta ,textualistd”) a fost
nu aceste esudri in poliloghie cvasioficioasa, ci tocmai iesirea
spectaculoasa a lui Dumitru Matcovschi din ea. Supdrarile lor
»subtiri” au cazut asupra gestului sdu plin de cutezantd de a
se arunca cu toatd fiinta in jarul unei febre divine - ,boala de
Basarabia”, facAndu-se, in sublima traditie eminesciand, unul
din clopotarii acestui sentiment. In ultim4 instantd, acuzele
de pasoptism depdsit au vizat programul declarat al poetului
de a fi preferat ,etica esteticii” si, prin recul, acest sentiment
cu rezonante sociale debordante, in care s-au regdsit, intr-un
moment de desteptare nationald, sute de mii de basarabeni.

»Boala de Basarabia” este intai de toate ,,boala Basarabiei”,
marginea sau ,margioara”, cum ii spune poetul, ,,trecuta prin
foc si prin sabie”, cuprinsa de forta nestdvilitd a ,bastardi-
zdrii”, de metastaza generalizata a ,,vointei de putere” a stra-
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inului inoculatd in deviantul autohton. Prezenta obsesivi,
terorizantd, povara ce apasd cu greutate asupra destinului na-
tional, indice al unei fracturi fatale in insasi ontologia nea-
mului, deviantul poartd diferite masti, care sunt tot atatea
definitii morale: impostori, pigmei, camelioni, gurmanzi,
cotcari ori, in spiritul lingvistic al originilor sale alogene,
bezbojnici. Avand o radacina comund, ,,din neamul lui Cain”,
uniti intr-un plural obligatoriu, ubicuu, ei ,vin licuste, ca
barbarii, de-o vesnicie vin si vin”, infiltrandu-se in vointa de
identitate, fisurdnd-o, slabind-o pana la anihilare. Nu mai
este vorba de o putere straind agresivd, cu care ,stdpanul
casei” (stapan, totusi!) sa lupte ,haiduceste”, ,,piept la piept”,
ca intr-o baladd. E o forta oarbd, devastatoare, o energie
colectivd maleficd, inexorabila: ,,Pe la munte, pe la mare,/ pe
aici, pe nu stiu unde,/ pe aproape, pe departe,/ pe la Nistru,
pe la Prut,/ printre cruci, printre morminte,/ latrd cainii
pe-ntrecute/ si cum latrd — stea polard/ uite-o-n hauri a
cazut// (...) Latra cainii, rdi. Iar pruncul/ langa pieptul ma-
mei plange./ Latra cainii, turbi. Iar soapta/ se preface-n
tipat crunt./ Latra cainii, lupi. Iar ména/ gadelui de gat ne
strange./ Cine sa te mai ajute?/ Fratii unde se ascund?//
Latra cainii nebuneste./ Ragusesc, dar tot mai latra./ Umbla
haita, grasi ca lutul,/ javre lenese, potdi./ Dorm stdpénii ca
stapanii,/ vanzatori de neam si vatrd:/ ce le pasd ca-i de piatrd/
lacrima din ochii tdi?” (,,Cainii”). E o maladie omniprezents,
un morb general care reclama alte unelte de reactie lirica,
de atentionare si mobilizare nationala decét cele folclorice.
Poezia se deplaseaza de la imaginarul unei rusticitati
fruste catre tonul biblic si expresia mesianicd, ,,ajungand la
bocet, blestem si diatribd, altoite pe o viziune incrincenata,
gandind lumea maniheic” (Adrian Dinu Rachieru). Retinem
din citatul lui A.D. Rachieru ,viziunea incrancenata”, dar sa
consemnam si un vers definitoriu pentru noua perspectiva
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poetica: ,blesteme scriu, satire scriu, si nu balade”. Poetul-
tdran care-si identifici metonimica ,margioard” cu propria
casa ori cu propria gradind s-a preschimbat in poetul cetétii -
poetul-tribun si poetul-insingurat in disperare si rugaciune
pentru Basarabia ,furatd, tradata mereu”.

Intors ,,la neam si la durere”, in fata dezastrului ontologic
sia entropiei identitare, sentimentul se radicalizeazi la limita,
se crispeazd virulent, contorsionat, oscildnd intre accese de
ménie vitriolata, sarcasm, vehemente satirice si un gust amar
al vidului si zadérniciei, sfarsind, odatd cu trecerea anilor,
in plansete bacoviene ale sfasierii sau in rugi tacute ca niste
»litanii in genunchi” pline de o nemarginita sete de credinta.
In perceptia imaginii plurale a ,,impostorilor”, ,.cainilor”,
»pigmeilor” oria ,bezbojnicilor” se resimte un acut sentiment
de alteritate, o imperioasa nevoie de a bate alarma, stringenta
unuiact de stigmatizare si cauterizare publica a fortelor raului,
constiinta unei misiuni nationale salvatoare dublata de un
sentiment al zaddrniciei generale: ,La masa tacerii divine,/
in fata cuvantului drept,/ se luptd poetul cu sine,/ un mare
nebun intelept. (...)// Prostita, multimea, in strad4,/ se-nchina
la chipul cioplit/ din marmura, bronz, ciocolatd/ a monstrului
blagoslovit.// Rusine. Mesia nu vine./ Si iarasi icoanele cad./
La masa ticerii divine,/ poetul ca un condamnat” (,,In fata
cuvantului”). De aici si inversunarea sentimentului, retorica
inflamantd, izbucnirile satirice, blestemele aspre, prin care
se tinteste expres finalitatea unui efect de exorcizare. In plin
avant al miscarii de eliberare nationald din Basarabia poetul
avea toatd increderea in necesitatea si eficienta unor astfel de
»slujbe” in forum. Rdul era plural, dar nu era incd ubicuu, nu
cuprinsese incd fiinta intimd a neamului. Si atunci ,nervii”
poetului bateau alarma, ca in aceastd poezie scrisd in 1984:
,»,O ciocénitoare si-a ficut cuib/ in crestetul meu./ Un vin-



dereu si-a facut cuib/ in crestetul meu./ O cotofana si-a facut
cuib/ in crestetul meu./ Nervii.// Ciocanitoarea puisori a
scos: carrr! Vinderiul puisori a scos: carrr!/ Cotofana puisori
a scos: carrr!/ Toatd ziua carrr!/ Toatd noaptea carrr!/ Siiar, si
iar, si iar, si de la inceput./ Nervii” (,Nervii”). Dar la mdrgi-
oard mai exista un plural, cel identitar, acel noi de care tribu-
nul vizionar se simtea legat printr-un sentiment organic de
comuniune si de destin. Exista un popor rétécit prin negurile
istoriei: ,ne-am ratdcit prin pacld si nu ne mai gasim”. Exista
si indemnul unui eu - parte integranta a acestui popor: ,,sd
asteptdm preasfinta si preacinstita raza,/ lipindu-ne soarta
de soarta plaiului”. Erau nelinisti existentiale comune, mani-
festandu-se si ca nelinisti ale raspunderii proprii: ,,0 teama
ca o vamd incepe a te patrunde”. Curind insa liantul interior
al pluralului identitar a suferit o metamorfoza, rezultat al
revelatiei unei pseudomorfoze nefaste in fiinta nationala.
Pluralul s-a bulversat odata cu o istorie in continud deriva:
»Neroada si vremea, silumea neroada”. Eul poetului nu-si mai
gasestelocul firesc sinu se recunoaste intr-un noiinstrainatde
esenta sa primard, intemeietoare de neam: ,,Invechiti in rele,
in eretice,/ am ajuns, cumplit blestemul, crud/ s ne carpim
istoria cu petice/ si sd-1 cinstim, sa-1 proslavim/ pe Belzebut.”
Scindarea se remarca in distanta pe care o ia el prin ironie
acida,sarcasmamarsiviziunetragicafatd deunpluraldeviant,
un noi bastardizat, corupt, micsorat, imputinat in substanta
sa identitard: ,,...a venit strainul, i-am iesit cu plinul,/ mititei
cu plinuly/ toti si fiecare/ am tdiat bogheta,/ pentru osanale,/
pentru mmnogo leta;// (...) pana hat in vale,/ pand unde-i
podul,/ rasunau urale,/ chefuia norodul...// Niciodatd Nis-
tru,/ margioara, vadul,/ n-a fost mai sinistru/ i mai bleste-
matu:// oamenii minunea/ asteptau de-a valma,/ una-i ruga-
ciunea,/ una cu sudalma...// (...) vlaguiti si copii,/ nu-i o
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intamplare,/ am cazut ca snopii/ sub seceratoare” (,Mititei
cu plinul”). In aceasta viziune, poporul se surpd intr-o exis-
tentd amorfa de gloatd fira semne distinctive, orbecdind prin
istorie fara tintd si fard ideal: ,Niciun ideal./ Chipul Man-
tuitorului sters,/ ireal”. Fatd in fatd cu acest vid ontologic, poe-
tul este tot mai singur si tot mai nesigur pe sine, nesigur de
menirea sa. Gloata nu are nevoie de poeti, ea preferd si-si
bage prorocii ,in bolnitd, in casa de nebuni”, de unde si
constatarea plind de tristete: ,Vreme neroadd, vreme ratata./
Nu se mai scrie ca altadatd”. ,La varsta solitudinii” conditia
sa existentiald de exceptie (,la masa tdcerii divine/ in fata
cuvantului drept”) se confruntd tragic cu o conditie istorica
ingrata definita atat de plastic prin sintagma ,poetul ca un
damnat”. Desi rezervele de robustete tdraneascd il tin in
picioare (,sunt infrant, dar nu ingenuncheat”) si adesea mai
»scragneste-n dinti confesiuni, amare si zgarcite, ca sudalme”,
ispita bacoviand este tot mai puternica. Atunci cand nu
bacovenizeaza pur si simplu, Dumitru Matcovschi este un
Bacovia trecut a rebours prin Pillat. ,Eu cad. Sa plang? Sa nu
ma bucur?/ Dar am si eu, nu am un inger pézitor?/ §i frunzele
ingalbenite se scutur/ toamna tdrziu, cdnd vine vremea
lor.// Eu cad, ma zbat, aceeasi pasire rdnita,/ acelasi larmat
inspdimantator,/ aceeasi patima sélbatica, ispita,/ acelasi frant,
infrant, acelasi zbor.// Eu cad. O clipa. Unica. Eterna./ Un
paradis cu ingeri si cu zei./ In taind cad, in limba mea materni./
In tropii mei.// Arde, miscat, focul gheenei arde,/ aici departe,
dincoace de vad,/ i tot aici departe,/ dogite, clopotele invierii
bat.// Rade prostitd, galben rade gloata./ Orbecaiesc, taratoresc
cei slabi/ si nu aud cum frange roata/ oase de sclavi bolnavi, de
basarabi.// Eu cad. Imi toaci-n cap o ghionoaie./ Ploud cumplit,
invartejit, acid./ Din Carul Mare cad, in tarc, pe foaie,/ In azi,
in ieri, in nicdieri, in vid” (,,Zbor frant”).
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»Litanii in genunchi”, cantecul de lebdda al lui Dumitru
Matcovschi, descopera o consonantd neasteptatd dintre
Eminescu din ,,0d4 in metru antic” si mesianismul lui Alexei
Mateevici din poeziile de la 1905. O presimtire a ,,intunecérii”,
a sfarsitului se leaga prin fire nevizute cu sentimentul unui
apocalips general, cu o bulversare a tuturor valorilor si o
inchidere a tuturor orizonturilor: ,, Aceeasi lume macinata de
nevroza./ Aceeasi veche casa de nebuni./ Acelasi balci, nicio
metamorfozd./ Aceleasi munci de luni si pand luni.// (..
Micar sa ard pe propriul meu rug./ Nici rana cangrenatd nu se
vindecd./ Sd fug, dar cum si unde sé fugi din balamuc?/ Fulgera
steaua, iar si... imensitatea spinteca...”. (,Nici Maica Maria”).
Poetul sufera enorm, iar boala, cu recidive tot mai violente,
este aceeasi boala veche numindu-se ,,boala de Basarabia”.

Si totusi, reprosindu-i, intemeiat, ,ispita maniheica” si
»complexul lui Cain”, Theodor Codreanu observa, in contra-
pondere, la poetul ,,médrgioarei” de la Nistru un ,nesatiu de
viata ce trece prin poeme”. Torturantul, ,nesfarsitul vid”
lasat in urma de ,teroarea istoriei” i se strecoara cu perfidie
in inima, il incranceneazd, ii stoarce puterile si-1 oboseste,
uneori pand in pragul renuntarii: ,,Ca pasdrea cu-o singurd
aripd,/ de zbor, de nor, de dor am obosit”. Dar tot acest
gol ontologic trezeste in el, ca replicd specifica locului, ca
o reactie distinct basarabeana la schimbarile capricioase
ale destinului, un ,sentiment romanesc al fiintei” sui-
generis. E un sentiment al infinitului vietii manifestandu-se
constant intr-o ravnita intimitate cu ,verdele crud”. Este un
»aproape” pe care toti poetii reprezentativi ai Basarabiei de
azi l-au dorit cu o patimi ardent. In fata Providentei ins4, ei
l-au invocat cu o nesfarsitd sfiala, intr-o psalmodiere de
rugd a inimii transmisa de traditia filocaliilor, dar cunoscuta
in spatiul dintre Prut si Nistru, prin amara experientd
a marginii, ca o experientd a fatalitatii care numai cu
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ajutorul lui Dumnezeu poate fi imblanzita. , Apara-ne,
Doamne,/ verdele de tard,/ apard-ne, Doamne,/ verdele de
grai,/ verdele de cantec/ apdara-ne iard,/ jalea moldoveana,/
gura cea de rai.// Apard-ne, Doamne,/ tarina batrand,/
verde sa erupa/ mugur in livezi,/ verde frunza verde/
pururi sd ramana,/ rugdciunea sa ne fie/ verde crez”. Sau:
»Scriu pe alba foaie/ albe rugdciuni:/ - Da-ne, Doamne,-o
ploaie,/ fi-ne, Doamne, buni”. Litaniile ,,albelor rugaciuni”
fac sa palpite sentimentul unei Basarabii in palimpsest. In
rezonantele pure ale acestui arheu al mdrgioarei neatinsd
incd de reflexele tulburi ale deviantului vointei de putere
straine, in aceastd pérelnica ,,umbrd a misterului” poetul se
scaldd ca intr-o apa a uitdrii: ,S-au tulburat, s-au limpezit/
apele cerului./ De ce-ai plecat, de ce n-ai venit,/ umbri-a
misterului?// S-au limpezit, s-au tulburat/ patime tinere./
De ce-ai venit, de ce-ai plecat/ cu Joi, cu Vinere?// Se trece
veac, se trece timp/ cu om, cu rodie./ Ridmane stea pe cel
Olimp,/ cu noud zodie.// Incape veac, incape timp/ in
clipa unica./ Luceafdr vechi, in hdu adanc,/ alunecd...”
(,,Dialectica”). E o boare de sacralitate care nu are (inca)
stire de istorie, de incrincendrile si pseudomorfozele ei,
care le incape si le impacd pe toate intr-o transparentd unica
de sambure al vesniciei, adeverind parca spusa poetului ca
»vesnicia s-a ndscut la sat”. Doar ca ,satul” - ,la inceput” -
era un loc de tard, ,la vad, o margioara”, cu o casa la care
Dumitru Matcovschi, in ceasul de taind si in ceasul de
cumpdna, se intoarce iar si iar, ingdnind litanic, de parca
ar toarce direct dintr-un caier de aur al unui mit: ,,Galbene,
miezoase/ merele domnesti.../ Casa mea de-acasd,/ tare
scumpd-mi esti./ Ruginitd frunza,/ Ploile se cern./ Casa mea
de-acasd,/ Cuibusor matern...”.

Andrei TURCANU
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Imne si blesteme

Alb si negru

Cantec-descantec...
De alb sd ma vindec,
de negru sa ma vindec...

Albd mi-i noaptea

ce pleaca si vine,

albé-i femeia

de langd mine;

albu-i vazduhul

pe care-1 respir,

alba-i hartia pe care insir

albe cuvinte — margele pe salba;
cerneala mi-i albd
si vorba mi-i alba.

Sprijinu-mi fruntea in palma si tac:
masa, de lemn, se preface-n copac.
Léstare copacul a dat ca-n padure.
Si-aud in padure zvon de secure.
Si-aud in padure glas de izvoare.

Si cantec de pasare.

Sivdz cum rdsare
tirul de iarba plapand din pamant...

Unde sant?
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Ziua de-odata se-ntuneca greu

si cade ca piatra peste crestetul meu:
femeia din pat are-obraz de ticiune,
sarut de minciune, oftat de minciune.

Negru-i vizduhul pe care-1 respir,
neagra-i hartia pe care insir

versuri mai negre ca negrul de corb...
Poate sunt orb si nu stiu cd sunt orb?

Cantec-descantec...
De alb sa ma vindec,
de negru sa ma vindec...



Greu

»EBu nu cred nici in Iehova ...

M. Eminescu

Greu sd ai un nume,

sa-1 aduni, si-1 porti.
Ca

neviata viata,

tragere la sorti.

Greu sd ai prieteni.

Si mai greu - fartati.
Ca

negreata viata,

oamenii - damnati.

Greu sa ai tovardsi,
netovarasi — nu.
Pre-
cupeata viata,
musterii - eu, tu.

Greu sa lupti cu prostii
si sd nu fii prost.
For-
tareata viata.
Alta cand a fost?

>
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Greu
sa crezi in ingeri
si sa fii poet.
Nu
cred in icoana,
tot in viata cred!



Cantec batranesc

Si-am crescut un biet stejar
langa-o apd de hotar,

si-am trecut din maini in maini
de-am slujit pe multi stapani.

Am slujit stipan bogat -
mi-a fost slujba chin curat.
Am slujit stapan strdin -
si slujba mi-a fost pelin.

Cel bogat ca e bogat
ramurile mi-a taiat,

mi le-a rupt, mi le-a ciuntit,
vergi din ele-a pregatit.

Cel striin, ci e striin,

m-a sapat la rddacini...

Si cum m-a sdpat, mi-a spus
cd n-o sd mai cresc in sus.

Noroc ca ma stiu stejar
si-am crescut din mine iar:
alte raddcini am prins,
ramuri dese am intins...
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Terra incognita

Este un loc. Mai este. Cel mai sfant.
Un singur loc din toate cate sint.
Un locusor la margine de dor.

La margine de zbor un cuibusor.

Este un loc. Mai este. Ca un dar.
Icoana. O icoana in altar.

Respiri. Respir. Un trandafir. Un nuc.
Berzele vin. Cocorii nu se duc.

Este un loc. Mai este. Chiar vandut.
Un loc prin foc si sabie trecut.

Un vad fird de vad. Un vad uitat.
In vad, lunatici, ingerii se scald.

Este un loc. Mai este. Patimit.

Parintii din parinti l-au mostenit.

Aici. Pe mal de Nistru si de Prut.

Aici si Bunul Dumnezeu s-a fost nédscut.

Un loc. O axa.
A pa-man-tu-lui.
Intotdeauna este, chiar de nu-i!



Pe de-a-ndoaselea

Pe de-a-ndoaselea traim,
pe de-a-ndoaselea.

Pe de-a-ndoaselea pierim,
pe de-a-ndoaselea.

Seaman grau, culeg pelin,
pe de-a-ndoaselea.
Floare spinul, crinul spin,
pe de-a-ndoaselea.

Ninge ploaie, ploua nea,
pe de-a-ndoaselea.
Muiereste el, nu ea,
pe de-a-ndoaselea.

Imne scrii, blesteme scriu,
pe de-a-ndoaselea.

Pleci devreme, vin tarziu,
pe de-a-ndoaselea.

Inger negru, demon blond,
pe de-a-ndoaselea.

Spanul hatru, Harap tont,
pe de-a-ndoaselea.
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