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»Asadar, dacd un copil vine la voi, dacd ride,
dacd are pdrul de aur, dacd nu rdspunde cind i
se pun intrebdri, veti ghici usor cine este. Atunci,
fiti buni, vd rog, nu md ldsati pradd tristetii, ci
scrieti-mi de indatd cd s-a intors...”

Antoine de Saint-Exupéry, Micul print






Domnule de Saint-Exupéry,

Daca astdzi m-am hotdérit sd va scriu, este pen-
tru cd mi s-a intimplat un lucru nemaipomenit.
Imi place sa cred cd sint, intocmai ca dumneavoa-
strd, un célator neobosit prin aceastd lume. Cel
putin in adincul sufletului, caci daca am calétorit
mult in viata mea, in realitate, m-am urnit rareori
de pe scaunul meu. Dati-mi voie sa va explic: pu-
tem face o multime de lucruri fird sd ne miscam
de acasi. In ce mi priveste, eu am ales sa fiu cdla-
tor. Inarmat cu un arsenal intreg de harti, atlase,
ghi-duri, povestiri de célatorie, note, mi-am facut
o obligatie din a vizita in fiecare zi un alt colt de
lume.

Ah'! superbele apusuri de soare de pe marea
Sulawesi, aurorele boreale desfasurindu-si tapise-
riile sclipitoare peste insula Ellesmere, neclintitele
valuri de aur ale barcanelor din Sahara, padurile
de chiparosi din smircurile Louisianei, ale cdror
ape colcaie de viatd ... Ce de amintiri spicuite
din memoriile altora mi-au colorat noptile, atit de



searbade de obicei. Pe parcursul acestor célatorii
prin procurd, pasiunea mea pentru destinatiile
cu nume exotice a crescut, indiferent de clima.
Ce conteaza ca-i arsita sau frig de crapa pietrele,
daca la mine acasa, in jurul scaunului meu, tem-
peratura ramine aproape neschimbata ?

Trebuie sa vd marturisesc mai ales cd am o
slabiciune pentru Kyokpyu, situat in Birmania,
in cimpia de coastd a muntilor Arakan. E un
nume dificil de pronuntat, care te face si-ti dregi
glasul, apoi se smulge cu greu de cerul gurii si se
loveste de dinti, zdrelindu-ti limba, asa cd m-am
gindit ca trebuie sa fie un loc placut de vizitat.
Totusi, sint convins cd orasul nu este unul tu-
ristic si ca putini sint cei care-1 viziteaza, si inca
destul de rar. Vedeti dumneavoastra, oamenilor
nu le place sa se complice. Un astfel de nume i-ar
descuraja, nici n-ar indrazni sd aminteasca de el,
de teamad sa nu-l pronunte gresit si astfel sa fie
luati in zeflemea (chiar daca nu mai ucide, dupa
cum se pretinde, ridicolul raneste totusi). Din
mindrie, oamenii vor renunta sa mai meargd
acolo. De altfel, ca si ma conving cé-i asa, am
facut o experientd, anuntindu-mi prietenii:

— Plec intr-o célatorie.
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— Bravo, mi-au raspuns ei. Chiar ti-ar prinde
bine sd mai iei si tu aer. Asta nu prea e viatd sa
stai cit e ziua de lungd inchis in casa. $i unde te
duci? In Italia ? In Anglia ? Poate in Antile?

- La Kyokpyu.

Vedeam atunci cum chipurile lor isi schimbau
deodata infatisarea.

- La Kia...d3a... Quio... Hm ! Da, da, mi se
pare ca am auzit de el. Frumos loc, intr-ade-
var. Si ce mai face mama ta?

Mi-am zis asadar ca, daca ar fi sa fac fie si nu-
mai o caldtorie in scurta mea viata, dacd ar exista
un singur loc pe lumea asta care sa ma urneasca
din scaunul meu, apoi acesta ar fi.

Problema e ca, atunci cind nu te deplasezi
pe harta, trebuie sd cdlatoresti impreund cu
altii. Fara a fi mizantrop, apropierea celuilalt
mi stinghereste. In plus, in intimitatea cimi-
nului, mi-e ingdduit sa petrec oricit de mult
timp vreau la Kislovodsk sau la Sodertilje.
Tovardsii mei de caldtorie ar putea sd nu-si
doreasca acelasi lucru sau sa prefere niste lo-
calitati oarecare, cu nume mai putin stridente,
precum Roma, Paris, Londra sau New York.
Democratia, dacd nu bunele maniere, mi-ar
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cere s ma inclin in fata dorintei majoritatii.

Prin urmare, pentru a vizita 1in liniste
Kyokpyu, ideal ar fi fost pentru mine sa ma duc
singur. Si cum eram obisnuit cu lipsa de confort,
datorita scaunului meu de acasd, m-am hotarit
sa schimb luxul tipator propriu pacheboturilor
de croaziera pe eficacitatea cu totul spartana de
pe un banal cargou, capabil sa ma poarte cit mai
repede la liman.

Citind toate acestea de mai sus, domnule de
Saint-Exupéry, dumneavoastrd, ca aviator, trebu-
ie sa vi fi indignat, stiu prea bine. Imi cer iertare,
dar nu am mare consideratie pentru aparatele de
zbor. Vazuta de acolo de sus, lumea pare atit de
micd, incit ai crede ca vezi desfasurindu-se o har-
td si cel mai adesea peisajul se reduce la o usoara
vélurire a norilor de pe culmi. Ceva concret — sd
urmaresc apa si pamintul cit mai de aproape in
nuntirea lor —, iatd ce-mi doream.

Odatéd ce m-am hotdrit si mi-am facut baga-
jul, am acostat in cel mai apropiat port, ca sa-i
intreb pe cdpitanii vaselor trase la tarm de des-
tinatia mea.

- Mergeti la Kyokpyu?
- Unde anume?
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- La Kyokpyu.

— Nu cunosc...

— Pacatoasa tuse, ar trebui sa vd ingrijiti. ..

— Ia, vedeti cum va purtati...

Simteam cum disperarea pune stdpinire pe
mine.

Am ajuns la ultima ambarcatiune din rada
portului, un vechi cargou cu coca innegrita,
singerind de rugind si cu chila albita si sub-
tiata de atitea depuneri de sare si de calcar.
Numele SKIPSKJELEN inscris pe prova mi s-a
parut de bun augur. Am urcat fira sovaiala pe
pasarela care se bdlibanea din cauza efortului
neobisnuit si am plecat in cdutarea capitanului,
pe care l-am descoperit in cele din urma instalat
in birlogul sau.

Cu fata supta de tildzuirea anilor, napadita de
barba si cu bluzonul bleumarin brodat cu ancore,
capitanul era chiar intruchiparea batrinului lup
de mare. Cu pipa in coltul gurii, sorbea dintr-un
pahar cu rom vechi, de culoare chihlimbarie,
care-si rasfringea sclipirile caraibiene in pupila
ochilor sai de un albastru ultramarin.

— Capitane, i-am zis eu de la bun inceput, as
vrea sa merg la Kyokpyu.
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Si-a inaltat capul si m-a mdsurat curios din
priviri. Un suris abia schitat i-a inldturat covorul
de alge negre ce-i infloriserd pe obraji.

- La Kyokpyu, zici ? Pitoresc loc, desi putin
cam linistit pentru gustul meu nu prea asezat.
Bine ai venit la bord, tinere marinar.

A doua zi, porneam in largul marii. Ce ca-
litorie minunata am ficut, domnule de Saint-
Exupéry!

Eu si cdpitanul ne-am inteles numaidecit ca
fratii. In ciuda aerului siu de om morocinos,
gazda mea avea o inimd de aur si un uimitor
dar al povestirii, incit l-as fi putut asculta zile
in sir istorisindu-si aventurile care-1 aruncasera
in cele patru colturi ale lumii. In fiecare zi, ur-
maream amindoi inaintarea navei: el, aplecat pe
hartile sale de amiral, acoperite de cifre sibili-
nice, eu, pe ale mele, pe care se insiruiau nume
cu rezonante barbare, precum Badr Hinayn,
Ré&’s ash-Sharbithat, Srivardhan, Laccadive,
Tiruvanantapuram, Chavakachcheri, Pariparit,
Kytn ...

La caderea noptii, mergeam la el in cabina si
stateam la taifas, invéluiti in volutele albéstrui si
parfumate care se ridicau din pipa sa — facutd
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din spuma de mare, se-ntelege. Isi turna un pahar
de holerca, pe care-1 dddea voiniceste pe git, ina-
inte de a-si turna altul, apoi isi relua povestirile
rocambolesti, punctindu-le cu nenumarate inju-
raturi colorate. Si-n mine isi gadseau ecou peregri-
narile care-l purtasera de la un pol la altul, peste
sapte mdri si patru oceane. Vocea sa ragusita da-
dea ca prin farmec viata numelor atit de pitoresti
care presirau hartile mele, iar amintirile sale
imbogateau paleta sdracdcioasd a atlaselor mele
cu toate culorile curcubeului. Apoi, dupa un
magnific apus de soare pe marea Andaman, o
acuarela celesta unde se invilmaseau numeroase
nuante de ocru, de purpura si indigo, a doua zi,
s-a dezldntuit musonul.

Fortele naturii s-au ndpustit cu brutalitate
asupra cargoului, a carui carcasd, impinsa incolo
si incoace, a gemut toatd noaptea. Fard sa-mi dau
seama de pericolul ce ma paste, mi-am tras peste
pijama o manta de ploaie si am infruntat furtu-
na, in mijlocul unui vacarm orchestrat de tabla
izbita si de vinturi care vuiau, ca sd ajung pe
duneta unde cédpitanul se lupta vitejeste, in spe-
ranta de a-si salva hirbul de navi de la naufragiu.
Nefericirea a facut sd alunec pe puntea lustruitd
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de ape chiar in momentul in care ambarcatiunea
se inclinase mult intr-o parte, asa incit un val
puternic m-a tras peste bord.

Cum sint un inotator jalnic, am reusit sa ma
salvez numai pentru ca am avut norocul sd ma
prind de scindura unei epave tocmai cind era sd
iau apa la bord. M-am agatat de bucata de lemn
salvatoare in timp ce valurile md purtau in sus
si in jos. Intr-un tirziu, cind marea s-a linistit si
cind cerul, limpezit de drojdia sa, si-a recapatat
seninul, mi-am dat seama ca esuasem pe o insu-
lita, avind drept echipament numai o pereche de
papuci. In clipa aceea, am fost nevoit si admit cd
a calatori altfel decit de pe scaunul tdu de acasa
prezinta o serie de neajunsuri.

Era o insulita cit o batista, un modest buchet
de cocotieri infipti intr-o graimadéd de nisip, pe
undeva pe nicdieri, un fir de praf verde in al-
bastrul infinit al oceanului, asa cd nu mi-a luat
prea mult sd fac inconjurul ei. Din nefericire,
noul meu regat nu ascundea nici un Vineri, care
sa-i desluseascd invitacelului Robinson, in care
ma transformasem peste noapte, abc-ul vietii in
salbaticie. Printr-un capriciu al naturii, chiar in
centru, dintr-o ingrdmadire de stinci, tisnea un
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izvor, stropind cu un gilglit poznas un hdtis de
arbori tropicali cu fructe pestrite. Cel putin nu
eram in pericol sa mor de sete sau de foame.

Inchipuiti-vd, domnule de Saint-Exupéry,
dumneavoastra ati naufragiat pe o mare de nisip,
iar eu m-am impotmolit intr-un desert stropit de
ape. Ce ironie!

Cum nu prea eram deprins cu viata plina de
neprevazut a unui aventurier, o astfel de intorsa-
tura m-a luat pe nepregatite.

Dar cine poate spune vreodatd ca-i pregatit?
imi veti replica dumneavoastra si va dau drepta-
te. Totusi, oricine a cdlatorit cit de cit prin lume
ar trebui, in astfel de imprejurari, sd fie mai bine
experimentat decit un explorator de salon de
seama mea.

Si pentru ca habar n-aveam cum sa ma port
intr-o situatie atit de neplacuta, am ales solutia
cea mai inteleapta: sa stau linistit i sa nu ma
las doborit de incercarile la care ma supunea
soarta, pind se va ivi cineva sd ma ajute. Daca
Skipskjelen nu se scufundase — si nu aveam nici
o dovadad contrarie —, capitanul sdu va alerga sa
ma salveze sau tot atit de bine se poate ca soarta
sa-mi suridd mai devreme sau mai tirziu si vreo
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ambarcatiune sa-si incruciseze drumul cu pluta
mea de nisip. Rabdarea si optimismul sint izvoa-
rele la care se adapa naufragiatul.

Astfel incredintat, m-am asezat cit se poate de
confortabil la umbra unui cocotier si de epuizare
m-am cufundat intr-un somn fira vise.

Habar n-am cit m-o fi tinut Morfeu in bratele
sale, dar stiu ca m-a trezit o voce firav, intrebin-
du-ma : ,Esti vindtor de tigri?”

De mirare, m-am ridicat in capul oaselor si
l-am vazut mdsurindu-ma din priviri.

Mai e nevoie sd vi-l descriu, domnule de Saint-
Exupéry ? Doar il cunoasteti mai bine decit voi
ajunge eu s-o fac vreodata. Va voi spune numai
cd parul avea culoarea spicelor de griu in luna iu-
lie, cind sint ticsite de aurul soarelui si ca, asa ga-
tit in costumul sdu, s-ar fi potrivit mai bine prin-
tre coloanele de marmura ale unui palat decit pe
fisia asta de nisip scaldata de valurile oceanului.
Aldturi de el, o oaie mesteca placidd o frunzi de
palmier, cu ochii in gol, cu acea absenta proprie
suratelor sale, netulburate de necazurile lumii
din jur.

Primul lucru care mi-a venit in minte a fost ca
o nava acostase fara sd prind de veste, in timp ce
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dormeam. Cu toate astea, in zadar am cercetat cu
privirea in jurul meu, mi-am ingustat ochii scru-
tind orizontul. Prin urmare, l-am rugat pe micul
necunoscut si-mi arate unde era ambarcatiunea
care-] purtase spre refugiul meu.

M-a privit atunci indelung de la indltimea celor
citiva anisori ai sai, multumindu-se sd repete :

— Esti vinator de tigri ?

Gindirea copiilor o ia uneori pe cai mai in-
tortocheate decit cea a unui adult, drept pentru
care mi-am zis ca nu voi ajunge la nici un rezul-
tat daca-l reped, zorindu-1 sa-mi raspundd. Daca,
dimpotriva, m-as prinde in jocul lui, i-as cistiga
bunévointa si poate as reusi sd aflu ce vroiam.

— Nu, m-am hotdrit eu sa-i raspund, nu sint
vinator de tigri. Unde sint pdrinti tdi? Au rdmas
la bord?

Copilul a oftat atunci adinc.

— Si banuiesc cé nici nu cunosti vreunul.

- Din pacate, nu. N-ar trebui sd ne intoarcem
pe vas? Mama ta ar putea sd se nelinisteasca.

Dar la fel de bine puteam vorbi cu vizduhul.

— Nu stii dacd sint cumva vindtori de tigri pe aici ?
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