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Cuvânt de însoțire

Când Nicolae Iorga inaugura, în aprilie 1930, la Veneţia, 
Casa Română (cum au botezat localnicii Palazzo Correr din 
Piaţa Santa Fosca), marele istoric spera că cei care se vor perinda 
pe-acolo să ducă cu ei, revenind în ţară, „un pic din Veneţia”. Și 
mulţi studenţi și profesori au trecut pe la Institutul Istorico-Ar-

tistic, redeschis în mai 1992 sub denumirea de Institutul Român 

de Cultură şi Cercetare Umanistică; fiindcă, spunea Iorga, „ușile 
sunt deschise, să intre lumină”. Iar „ceva din Veneţia” îi va însoţi 
mereu pe cei trecători pe acolo. Veneţia e fascinantă, e „cea mai 
frumoasă femeie”, scria și poetul Iurie Bojoncă, – un basarabean 
trăitor de ceva vreme în Mogliano Veneto, și el victimă a unui 
dureros exod.

Evident, mulţi scriitori, de la Eminescu la Eugen Barbu, au 
lăsat pagini memorabile despre spiritul venet. Dacă la marele no-
stru poet orașul era damnat, respirând un aer funerar, îmbrăţișat 
de ape coclite, intrat într-o somptuoasă agonie, pentru Eugen 
Barbu, un intratabil pictor al viciului, cultivând un festin al lim-
bajului, orașul, răspândind un farmec crepuscular, era senzual, 
propunând pasionalitatea și viaţa în exces.

Ajunsă la Veneţia, Eugenia Bulat descoperă o cu totul altă 
perspectivă și, inevitabil, se descoperă pe sine. „Veneţia ca un 
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dat” este, până la urmă, un dar pe care destinul, prin legile lui 
paradoxale, îl oferă autoarei. Chiar dacă nu a părăsit decât fizic 
baricadele românităţii din Basarabia, chiar dacă a ars „fără rest” 
(cum se mărturisește), poeta încearcă să uite, să se desprindă de 
niște realităţi apocaliptice, să se regăsească/reîntemeieze, reîn-
viind prin poezie. Pentru că poezia e respiraţie și vine fantasmatic 
(„cu mii de degete vine / pe o orgă celestă vibrând”), invadându-te 
iar, trecându-te iar, nevătămată, peste apa bătrânului Styx. E, 
așadar, un dat.

Să reamintim că, suflet tumultuos, justiţiar-febricitant, străin 
de voluptatea izolării, acolo, pe Valea Plângerii, Eugenia Bulat 
(n.19 septembrie 1956 la Sadova, Călărași) a absolvit Facultatea 
de filologie (1982), a fost profesoară în satul natal, acolo unde, în 
contextul exploziv al anilor ’90, a fost primul primar ales în mod 
democratic. Venind la Chișinău, muncește în diverse instituţii, 
dar, căutând să contureze, să atingă cât mai îndeaproape faţa 
viitorului, din anul 1991, fondează și conduce, iniţial cenaclul, 
apoi revista „Clipa Siderală” – o pepinieră de conștiinţe, de re-
marcabile inteligenţe și tinere vlăstare literare. În poezie este o 
fiinţă justiţiară, tensionată, acuză vehement realul „apocaliptic”, 
împărţindu-se între vis și o sensibilitate rănită, între Ţară și Est 
(alias Basarabia). O necurmată alergare în cerc sub apăsarea în-
doielilor (tot mai torturante odată cu înaintarea spre echilibru și 
luciditate), gândind pasional Reîntregirea. Cunoaște acumulări, 
angoase, căderi și sfâșieri, râvnește „o mare de alb” ca un ultim 
acord, scrie în transă și, încredinţându-ne vocea interioară, se 
eliberează, așteptând „un tren” (lumina de la capătul tunelului, 
deci) într-o „gară bolnavă”, pe un „peron de tranzit”, realitate în 
care a încremenit, din păcate, Basarabia de azi.

Luptătoare, așadar, vizitată de exaltări și grele tristeţi, animată 
de mari proiecte, veghind „visul pruncului”, apărând scriptural 
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(dar nu numai) o cauză sfântă („textul e Ţara”, zice autoarea), 
Eugenia Bulat tipărește acum o remarcabilă plachetă: „Veneţia ca 

un dat sau Jurnalul unui evadat din Est”, care carte, indiscutabil, îi 
va conferi un alt statut scriitoricesc și o altă vizibilitate literară.

E o carte-călătorie, în fond, de la Est către sine (finalmente). 
„Plină de faceri”, “întru foame de păsări zidită”, devenită, prin 
dezlocuire, „trist călător”, pe rând ostaș și femeie în pribegie, 
poezia Eugeniei Bulat poartă în sine un viu durernic, care ne face 
martori la o reîncarnare dar și părtași la o călătorie îndărăt. Sedusă 
de acest burg ireal, creaţia ei împrăștie „o stare de vrajă”. Placenta 
venetă îi hrănește visătoria. Dar și însingurarea, insomniile, febra 
scrisului, retrospecţia.

„Bântuită de faceri”, poeta cunoaște bucuria rodului. Dincolo 
de ușoara contaminare cezarivănesciană, preaplină de logos, 
simte cum fierbe în ea sămânţa rodirii atunci când, „cu unghii în-

fipte în carne”, se încredinţează paginii albe. „Înfiată” de arterele 
veneţiene, poeta adulmecă înflorirea, conștientizând și depășind 
blestemul sterilităţii. Trăirea la limită, experienţa de viaţă, dură, 
acumulată într-un spaţiu al interminabilelor confruntări, permite 
autoarei a se simţi „un vas plin, mult prea plin”, purtând, de aici 
încolo, lumea cu sine și în sine, încrâncenată a rezista tuturor 
încercărilor vieţii prin evoluţie fiinţială.

Experienţa venetă demonstrează această reîncarnare. O 
„altă” poetă pare a se fi ivit. Suspendată între Est și Vest („cu 

ochi bifocali, care văd simultan două lumi”), Eugenia Bulat ne 
încredinţează această carte a saltului calitativ, a rupturii. S-a 
eliberat, s-a mântuit („ce închis e-nafară /deschis e de-a dreptul în 

tine,/!tu ştii”). Însingurarea, izolarea s-a vădit rodnică: un șir de 
nașteri/renașteri i-au răscolit viscerele/rezervele, acea „sămânţă 
a rodirii”, dar și continua veghe a sinelui în sine („în tine într-una 

ai fost / şi nicicând n-ai lipsit”) trezind latenţele. Promisul rod e 
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anunţat, părelnic jubilativ, de apele verzi, umflate, de mirosul 
putrid, de fascinaţia morbidă cu o senzaţie ciudată de început de 
lume, autoarea plonjând în egală măsură în sine și în măruntaiele 
Veneţiei, precum într-un uter etern.

Dezbrăcată de iluzii, distanţată cumva de precedentele-i cărţi 
(esenţa lor răzbătând, totuși, retopită, revalorificată, în câteva 
poeme), basarabeanca din Italia vrea să-și „controleze” de una 
singură viaţa, să treacă prin retortele intelectului combustia fiin-
ţială. Ea există, întreagă, în aceste splendide poeme, iar „Veneţia 
ca un dat” înseamnă, cu certitudine, un alt început.

Adrian Dinu RACHIERU
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Nota autorului

Scrisă aproape exclusiv la Veneţia, în plinul unui dramatic 
suspans existenţial, cartea aceasta nu este o muzică ușoară… 
Este, poate, o simfonie în cheie minoră, cu munţi înalţi și ape 
adânci, cu iluzii împlinitoare, dar și tristeţi hăulitoare de neant, 
cu dezechilibrate alunecări în vid. Este, poate, o muzică nativă: 
glasul eternei rotaţii interioare, care, graţie imensei capacităţi 
de concentrare și esenţializare a poeziei, relevă in nuce propria-
și existenţă, contorsionată, catapultată violent din habitatul său 
natural, regăsindu-se/regenerând în uterul matern și protector 
al eternei Veneţii. Ceea ce știu însă cu certitudine este că această 
plonjare pe cercurile concentrice ale propriului refugiu (în sine 
sau pe anumite coordonate geografice ale lumii, de la un punct 
încolo nu mai contează…) este o nesperată eliberare/mântuire 
prin cuvânt. Nemarginile acesteia duc, fără îndoială, spre mult-
râvnita apropiere de leagănul armoniei, echilibrului și înseninării 
– spaţiu în care, în căutarea eternului Absolut, să nu ne mai tero-
rizeze manifestările dureroase și paradoxale ale vieţii. Și, cu atât 
mai mult, curgerea noastră continuă spre Marele Tot.

Eugenia BULAT

Veneţia, 7 septembrie – Chişinău, 17 decembrie 2007
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Veneţia, ca un dat…

Veneţia, ca un dat:
  în apă,
   pe apă,
    sub apă…
și ploi peste ea,
  nesfârșite,
    nebune.

Cer gri, încheiat,
  mugind în adânc,
ca un leu
  sângerând
    în savană.
Ape verzi,
  violent clocotind
    peste praguri,
punţi nalte,
  albind,
   fantomatic, topite în zare…

…Pescăruși speriaţi,
 porumbei contopiţi peste ziduri…
și figuri statuare:
  bărbi albe,
   bărbi ude,
    romane…
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coapse dulci de femei,
   șiroind din înalt
     pe biserici…
O sirenă urlând,
   putregai ozonat,
     fulgerări…

!Fulgerări din neant.

Veneţia, 26 septembrie 2007
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*   *   *

…Veneţia, dimineaţa…
  cu ochi plini de ceaţă,
    opaci…
Obloane verzi, de cazarmă,
    în șiruri,
porumbei la uscat,
  gheboșiţi,
    ciugulindu-se…
Ape molcome, verzi,
  somnoros alintând
    scări de lemn.
Mușchi verde, lucios,
  copios saturat
    de adâncuri…
Pescăruși săgetând,
  arlechini plictisiți
    pe tarabe…
Casanova la uși,
  șiruri negre,
   vibrând,
    de gondole…
Îngerași în sărut,
  măști florate
   visând carnavaluri…
Flori pe zid,
  fier forjat,
   tricoloruri…
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Căţelușul de pluș,
  de cu seară rămas
    într-o barcă…
Scripeţi vechi, speriaţi,
  !ţipători
    ca fântâinile-acasă…

Veneţia, 6 octombrie 2007
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Porumbeii Veneţiei

Sufletul meu 
  e mai mic
  și mai sperios
   decât sufletul lor.
Se plimbă tăcuţi
  pe Calle dei Boteri,
   pe Strada Nova,
printre armonici
   și turiști zăpăciţi,
printre pașii mei,
  șovăielnici, nesiguri,
   pași de străin…

Sunt mai demni,
  mai distinși
   decât lorzii englezi.
Nimic nu-i stresează,
  nimic nu-i uimește,
ci doar așa,
  din respect păsăresc,
grăbesc puţin pasul
  când te apropii.

Mersul lor ireal
  îţi dilată privirea,
retina-n adâncu-ţi
  e toată auz…
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Urmărești îndelung
  cum își poartă solemn
    fracul gri, lustruit,
și fularul perfect,
  sidefat…
De când lumea aici,
   de când lumea
     tereștri…

!De parcă n-ar ști
   că au aripi,
cu zborul ascuns în ei
   ca și-n noi…

Veneţia, 15 septembrie 2007
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*   *   *

Atunci când cobori
    în apele ei,
terra-ferma devine-un tărâm
    imposibil.

Cobori tot mai jos, tot mai jos,
    către ape,
de parcă-ai pluti îndărăt
   către-un uter matern.

Totul devine altfel,
   altceva…

Nu e un burg
 și nici ţară a dogilor chiar,
  !nu-i cuvânt să exprime-acest loc.

Apă și cer, numai apă și cer
   și puţină ţărână,
atât cât să știi că mai ești,
   tot mai ești
    pe Pământ.

!Veneţia-i starea de spirit,
   o stare de vrajă,
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e darul regesc, de ţi-e dat să-l primești,
   !îl primești.
E ca și cum parte ai fi dintr-un vis,
   sau dormi, prăbușit în real,
      fără vise…
ca și cum văz ai avea și-prin-pori
    sau cu-o-mie-de-ochi
     !ai-fi-orb.

…Atunci când încerci să te smulgi
    dintre ape,
luna-n geam te privește
    c-un singur obraz…
Și tu jumătate… și ea jumătate…
    mirată și udă…

O parte din tine-i fantomă
    și umblă pe ziduri,
ca umbra lingând murii vechi,
    sângerânzi…
Iar cealaltă parte gonește agonic
    prin ceruri,
cu ochi de lumină scobiţi
    croind drum îndărăt.

…Norii sus strălucesc fantomatic și mistic
     ca munţii…
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…Munţii jos clocotesc alb-spumos
     parcă-s nori…
!Adevărul topit în miraj e-așa greu să-l distingi…

Iar cântarul defect între-atâtea și-atâtea iluzii,
  suspendată de cer, –

   tu.

Bucureşti, 21 octombrie 2007
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*   *   *

…Să mergi printre oameni
  ca boarea de vânt fără formă,
să treci chiar prin ei,
  cum și ei, zâmbitori,
    trec prin tine
de-a valma c-un burg ireal,
  cu statui
  și artere bolnave de apă…
Să fii, în eșarfă maro,
  cu-arabescuri,
o pasăre mare,
  ciudată și tristă,
cu ochi bifocali
  care văd simultan
    două lumi.

Să treci labirinturi maro
  către Santa Maria Formosa,
căutând casa S.O.S.
  pentru-nvinși evadaţi
    de prin Est,
zâmbind când se-arată-n lumină
    sub lacăt, știind:
ce închis e-n afară,
  deschis e de-a dreptul în tine,
    !tu știi, e deschis.
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Nimic mai contează acum, poate doar
  că mai ești, că vei fi
    !și tu știi,
restul e joacă, ping-pong cu cretini
  care pradă popoare,
  ucid adevăruri, speranţe, culturi…
    !și tu știi.

Visu-acesta urât l-ai trăit,
    te mai bântuie încă,
de-aceea privești îndelung, răvășită,
    spre ape,
ca pruncul acela, demult, dimineaţa,
    spre geamuri…
cum mama-ţi spunea să privești,
    ca să uiţi un coșmar…

…! Ca să uiţi…
   !Ca să uiţi…

Veneţia, 20 septembrie 2007



21

Acord final

Pentru Adrian Dinu Rachieru

…El nu știe
 că-ţi răscolește
  sentimentul de ţară.
Te sună așa, deodată,
  dinspre Suceava,
spunând că se-ndreaptă
   spre Iași,
că are în spate munţii,
  dar, vezi, și o grijă
    mai nouă:
  să-ţi spună mulţi ani!

El nu știe că tocmai acolo
  ţi-ai îngropat visul,
    în munţii Sucevei,
în ierbile celea,
  călcate de Ștefan,
în cripta aceea
  lucindă de-atingeri
spre care-ai tot mers
   făcând vad.
El nu știe că toate acestea
   au plâns în tine
până s-au făcut stalactite, stalagmite,
  pietre de hotar, pietre funerare,
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   lilieci de noapte, urâţi,
    cratere oarbe-n deșert, –
!tot ce poate seca
 un ochi viu și uman
    de sare,
     de apă,
      de văz.

El apucă așa, deodată,
   de un capăt de fir,
precum ai apuca
  de o vâslă-n laguna aceasta,
ca să tragi o barcă
  de pe un mal
    pe celălalt mal,
de pe malul Veneţiei
    pe cel al Sucevei;
ca să mă întreb eu,
   din nou răscolită,
dacă mai am lacrimi,
   în timp ce am Ţară,
dacă mai am vise,
   în timp ce am Prut,
dacă mai am mâini și picioare
   să merg înspre ele,
când nici drum,
  nici cărare
    nu văd;

să mă-ndemne cumva,
  să-mi suflec mânecile,
   poala fustei, nebună,
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și să pășesc
 ca o ţărancă prin gârlă
   prin apa Canalului Grande,
să spăl rufe în ea,
  să dau apă la cai,
   să arunc în ea ţigăncușe
și să strig,
 iată,
  !ai ajuns și tu aici,
    Moldovo,
și tu, chinuito,
  și tu, înhămato,
   !și tu, uitato de lume,
   de Dumnezeu și de mamă
      ce ești,

și tu, rătăcito, naivo,
  pradă ușoară, tu,
    pentru hoţi de drum mare,
!prescură tu
  de împărtășanie
   pentru corbi și coioţi,
    !amărâme a neamului meu…
ban de plată, mărunt,
   în afaceri murdare, 
!poală ruptă, tăiată, tu,
  când scapi de nebuni,
     zonă-tampon;
!vieţi de risipă, de iroseală,
   vorbărie în vânt,
     dușmănie-ntre fraţi,
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plebe vulgară, prostită,
   plebe proscrisă,
    credulă, cuminte,
!mort tu cu ochii deschiși,
  !bocet în faţă scuipat.

…Lume a mea de la ţară
  cu obrazul ţepos
   și cu palmele iască de munci…
!Pâine,
  !pâine de casă,
   cu coaja tare, fierbinte,
floare a mea de salcâm de pe râpă,
   busuioc tu uscat…
    sălcioară-n Florii,
căreia vină îi port
 pentru tot ce nu pot să-i explic,
     să-i ofer,
pentru tot ce n-am fost,
   ce nu sunt,
    !nu voi fi.

Lume a mea de la ţară…
   vin negru,
    vin sec,
     !vin de-acasă,
!cimitir tu ce-așteaptă-nvierea,
  ce mă scutură-n plâns
   când să plâng nu mai pot.

………………………………………
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…Și tu, frate al meu
  ce-aduni turma pierdută,
tragi de-un fir
  cum ai strânge un laţ
   peste gâtul acesta
    de plâns sugrumat…

!Aruncă laţul acesta, poete,
   în apa Sucevei.
!Și doinele mele
  de prunc exaltat și naiv.
Aruncă și vâsla aceasta fragilă…
  prea scurtă,
   prea slabă,
    !stră-i-nă…
Aruncă cu pietre în mine,
   cu stânci,
    !cu morminte…

Să plâng.

Veneţia, 20 septembrie 2007


