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PARTEA INTAI






- O sa vind el, Gille asta, zise Finette acum insd sa gustam.
Sa stiti cd nu-i un domn punctual, il va retine, probabil, pe
Luc pana maine.

- Béiatul dla pe care l-am intélnit la curse si la concert?
intreba Molly.

- Da, vine cu Luc.

- Luc il cunoaste! Si ce pérere are despre el?

- Ca-i destul de ciudat.

- M4 bucur cé vine.

- Gille... si mai cum spuneai? intreba cealalta prietend a
Finettei.

- Gille, e de-ajuns.

- Sicum e?

- Are un trup potrivit si o mutritd care il pot face plicut
unora dintre noi.

- De unde a apédrut?

- Habar n-am.

- Cu ce se ocupa?

- Cu o chestie.

- Are bani?

— Pare ca se descurca. O, dar iata-i.

O masind mica se ivi la capdtul aleii. Fratele Finettei si Gil-
le erau in ea. Le zdrird pe cele trei femei blonde, asezate pe
terasa joasd, in fata vechiului pavilion de vanatoare.



- Bund ziua, Finette, iti prezint un tanar fermecator.

- Bund ziua, Luc, buni ziua, domnule.

Li se facu loc in liniste. Gille se inclina, zdmbea, statura ii
era mandrd, dar chipul palid.

— Ma bucur sd ma aflu aici, la dumneavoastrd, doamnd, iar
casa imi place mult.

- Mda, a fost reparata de un batran nebun inaintea mea.
Vreti ceai?

- Cat timp locuiti aici pe an ?

- Luni intregi. Aici, aproape cd uit cd, in lume, mai exis-
td si alte lucruri cu mult mai frumoase. Dumneavoastrd, in
schimb, ati ramas pana tarziu la Paris...

- Plec imediat.

— Acum, cd ati sosit, rdimaneti.

- Pe drum, mi-a vorbit de o multime de proiecte complica-
te, din care n-am inteles nimic, zise Luc.

— Nici eu, ii replica Gille placid.

- Existd intotdeauna riscul ca, alegand, sd ne simtim fru-
strati, mormai Finette, cu nasul varat in ceainic.

- Nu stiu daca se simte vreodata frustrat, cert e cd de ales,
nu alege niciodatd, observa Luc.

— De fapt, eu merg la Biarritz, ii asigura Gille.

- Mai vedem noi.

Privirile lui Gille dddeau tircoale celor trei femei. Reve-
neau mai adesea asupra Finettei, dar nu le evitau nici pe ce-
lelalte doua.

Zambise rauticios cAnd o auzise pe stdpina casei raspun-
zand la numele nostim de Finette. Dar intelegea deja ci acest
nume ii punea in evidentd flerul care-i ghida cu delicatete
gesturile. Intinsi pe sezlong, parea molateca, dar chipul ii
era vioi si nimic din el nu era lasat la voia intdmplarii. Sub



ochii lui Gille, care nu o zirise decat de doud sau trei ori si de
departe, se contura o formai care, intinsa intre doud pernite,
oferea un fericit racursiu. Dacd privirea ii era adesea tdioasd,
gura trada o anumitd tandrete.

Se interesara putin de munca lui. Cum vé duceti traiul?
Ce retetd necunoscuta mi-ati putea sugera pentru a profita de
viata? Apoi, incepura, desigur, sd-i toace pe cunoscuti. Gille
vorbi fara retinere; parea sd pitrunda adanc firea oamenilor,
céci le dezviluia fird partinire trasaturi si plicute si neplicu-
te. Si nu pirea s se bucure de ce descoperea. Vorbele ii erau
grabite si exagerate de dorinta de-a ajunge la un rezultat. Cu-
vintele i se insiruiau cu nerdbdare. In cele din urma, pronunta
sentinta cu o severitate ingenua.

Finette se amuzd sd vadd ca mai existau pe lume oameni
care sd dezviluie, daca nu intregul joc, cel putin unul din mo-
durile de a juca, si asta atit de repede. ,,O fi cu adevarat im-
prudent, se intreba ea, sau isi asuma aceste mici riscuri doar
ca sa ingele? Chiar asta si-i fie firea adevarata?”

- O cunoasteti pe doamna de B...? il intreba ea.

- Din auzite.

— Mi-a scris cd e posibil sa vind pe la mine ceva mai tarziu.
Mi-ar placea sd o cunoasteti. Cum, n-ati vdzut-o niciodatd? E o
frumusete. Nu cred si fi vizut vreodata femeie mai frumoasa. E
drept ca nu gasesti femei frumoase pe toate drumurile. ..

- Cum aratd?

— Are un chip si niste brate! Cu ea, orice literatura de duzi-
nd devine realitate, intelegeti, toate cuvintele mari.

Nici nu-i trebuia mai mult lui Gille, care tresari deinda-
td de sperantd, imprumutandu-i acestei necunoscute un chip
care pandea printre amintiri. Se mird apoi cd vechiul vis pe
care il credea nou ii era, de fapt, atat de familiar.



- Si cu ce se ocupd?

— Are un sot, cred. Célatoreste. E desteapta.

- Si..2

- Nu stiu... Se spune ca... Un barbat a fost cAndva nebun
dupd ea...

- Ah!

- Eu cred ca nu e multumita, ca nu a gasit... desi, la un
moment dat, mi s-a parut foarte prinsd, foarte tandra.

- Aha!
Gille simtea deja fericirea ofilindu-i-se.

Finette insd o lasa baltd pe frumoasa necunoscutd, prefa-
candu-se cé-1 ascultd pe Luc cum povestea, ca un preotel sar-
donic, glume care-i imbélsamau pe cei vii cu o satisfactie fu-
nebrd. Foarte in verva, insira, unele langa altele, mumii golite
de sens si intepenite intr-o atitudine de un ridicol dezolant.
Cu toate acestea, Finette isi supraveghea mai degrabd oaspete-
le decat sd-si asculte fratele, pe care-1 cunostea atat de bine.

De o buni bucati de vreme, se lovea de el la tot pasul: pa-
rea sa nu fie decit un tip care se ldsa in voia altora, si totusi
rezultatul actiunilor lui te ficea uneori sa te gandesti ca, de
fapt, la el totul era calculat. Pe de alta parte, i se si vorbise mult
despre el: reveneau mereu povesti cu femei, in care Gille, ani-
mat de dorinte fierbinti, le topea orice rezistenta, dupa care
cildura-i devenea luciditate. Apropiatii lui erau siliti atunci
sd vadd conturand-se cu cruzime intreg peisajul defectelor
partenerelor lui. Pe el indignarea in fata atator imperfectiuni
il alunga tot mai departe de ele. Repede, apoi, se intorcea, tan-
dru si zeflemitor, spre o alta femeie.

Neuitand niciodatd sa se revolte impotriva ordinii apésa-
toare, impotriva oamenilor care uitd s fie fericiti, impotriva
ranchiunei lor fata de cei care isi doresc fericirea si desi se
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indoia cd ar putea gasi multi care si-i semene, Finette isi ima-
gina acum cd acest nestatornic era asemeni ei, un nelegiuit
amestecat discret in randurile multimii.

Era tocmai ceea ce, in ciuda atitor aparente coincidente,
Gille nu accepta cd ar fi, si-si spunea: ,,Cum, dsta sunt eu, cel
de astazi? Hm, sd zicem, miine insd voi fi eu insumi”. Ches-
tiune de varsta: era tdndr si nu tocmai precoce.

Venise la Finette atras de curiozitatea ei, dar si de dorinta
de a se pierde intr-o casd destul de rdu famatd, putin apreciata
de snobi. Se temea de ironia ei, dar spera sa-i descopere sldbici-
unile, ca s le poata folosi impotriva-i. Fiicd a unui comisionar
de bijuterii, era viduva bogata a unui barbat care trdise cu bru-
talitate, luAndu-le multora banii si femeile. Supunerea pasiona-
td cu care il flatase ani in sir continua s uimeascéd lumea. Din
mandrie, Gille se indoia cd acest atasament ar mai fi fost invul-
nerabil. Totusi aborda in continuare un aer de respect distant,
care-i masca teama ca nu cumva vreun ungher al fiintei e,
cum ar fi senzualitatea, de pild4, s3 fi rimas inatacabil. In rest,
primele placeri ale acestei intalniri erau o certitudine, ceea ce-
i ingaduia sa nu-si faca prea multe griji in privinta posibilelor
pléceri viitoare. Savura unduirea aproape imperceptibild, dar
precisa a acestui trup nonsalant. {i privea rochia, curbele for-
melor, amdnunte pe care, in fiecare clipa, ea si le supraveghea
cu mare atentie; ii simteai prezenta in toate.

Nu-i vdzu chipul in acea zi, cici trebuia sa le faca fata lui
Luc si celor doud prietene si, de altfel, nici nu era in firea lui
sa observe lucrurile cu promptitudine. In plus, se temea de
perspicacitatea lui Luc si, din cauza lui, inca din clipa in care
i-a fost prezentat Finettei, incepu sd-si disimuleze interesul.
In sfarsit, forma sanilor, pe care una dintre prietenele Finettei
o scotea la vedere, 1i inlesnea diversiunea privirilor.
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Finette observi de indatd acest lucru, usor amuzata si fara
cel mai mic spirit de concurentd. Ajutatd si de adanca satis-
factie pe care incd o savura, era deja hotdrata si-i priveasca pe
toti si pe toate de departe, fara sd se molipseasca de agitatia
lor, pentru a-si proteja astfel ascutimea spiritului.

Asadar, se desfita, cu multa detasare insa, privind forme-
le trupului lui Gille, asa cum o ficuse cu toate trupurile din
viata ei despre care i se povestise sau pe care le prindea usurel
in capcand.

- Vi e somn? il intrebad Luc pe Gille spre sfarsitul serii.

- Nu. Vi insotesc. Sa stiti cd-mi place mult de sora dum-
neavoastrd. [ar casa arata bine, are personalitate.

- Da? Md bucur; pentru mine, in afara legaturii noastre de
sange, intamplarea face cd Finette e cea mai veche prietena. E
una din rarele fiinte suportabile.

- Dar, spuneti-mi, bruneta planturoasa, care nu vorbea
mai deloc, pare a fi dispusa.

- Puteti incerca.

Gille se interesd de bruneta planturoasi, cerdnd informa-
tii inutile, la care Luc raspundea cu ribdare. Avea tendinta
de a deplasa cat mai departe limitele libertitii — si pe-ale lui
si pe-ale celorlalti; le satisficea oamenilor micile curiozitati,
iar egoismul nu-1 oprea decét cu greu de la aceste atentii, céci,
printr-o suplete care era mai degraba cochetarie decat devo-
tament din simpatie, evita si se implice.

Rédmasera impreund pana la unu dimineata. Vorbird des-
pre prieteni, facura schimb de portrete creionate in graba, cu-
riozitatea fiindu-le frivola, deloc muscitoare. De indata insi
ce ajungeau s vorbeasca despre modul de a profita de oameni,
sau de a-i iubi, spusele lor, lipsite de sustinere, deveneau ezi-
tante, se stingeau...
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— Nu vreti sa ajungeti sa depindeti de nimeni, nu-i asa? in-
treba Luc, cu o ironie absolut indulgentd, de vreme ce pérerea
lui era deja limpede.

- Nicio fiintd nu merita si i te abandonezi cu totul, ris-
punse Gille, care nu insista prea mult, spre a nu-1 contrazice
ori pune in dificultate.

Luc lua aceasta drept o declaratie de independenti care-i
flata morala.

- Sitotusi, adauga Gille, am intalnit, poate de doud sau trei
ori in viatd, barbati si femei care m-ar fi putut face si cunosc
dragostea sau prietenia, dar de care imprejurarile m-au des-
partit de fiecare dati: n-au avut timp sd ma facd sd cunosc
aceste incredibile efecte...

— Imprejuririle, il ironiza Luc, asa se cheamd acuma...

- Chiar credeti? Nu, nu cred ca-mi caut scuze.

Gille nu dadu mai multe lamuriri, iar Luc nu insist3, cau-
tand in noul sdu prieten alte incertitudini care sa-1 amuze.

Dupi ce Luc iesi din camera, Gille deschise o carte, dar,
dupéd numai céteva clipe, auzi o voce fredonind la fereastra
vecini. Tsi ridica deindati privirea inveseliti: , Trebuie sa fie
bruneta planturoasd, sade alaturi.”

Se ridica si se apleca brusc.

- Vai, m-ati speriat, exclamd Molly, surprinséd de declicul
neasteptat al capcanei.

— Imi place s vd aud. Da’, totusi, nu vi e somn?

- Ba da, dacd md intind acum, in doud minute, am ador-
mit bustean. Dar noaptea-i prea frumoasd pentru somn.
Dumneavoastrd?

- Pdi, m-ati trezit.

- Hm, da’ stiu c-ati stat ceva la taifas cu Luc. Despre ce-ati
tot vorbit?
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- Despre noi. Despre femei.

- Lui, indiferenta ii permite sa aiba idei generale, dumnea-
voastra insd ce credeti despre femei?

— Imi plac. Dumneavoastra?

- Ca si dumitale, imi plac barbatii.

- Si ce vd innebuneste mai mult: barbatii sau amorul?

- Cand ma uitla un barbat, vid amorul... Numai am tigéri.
Dumneavoastra mai aveti? Pai atunci, mi le puteti aduce.

- Bine, vin indata.

In timp ce-si aseza parul, Gille se gindea la Finette ca la
un martor al succesului sdu, dar formele rotunjite din plin ale
lui Molly il facurd si-si uite repede gazda. Totusi, cand in-
trd in camera vecinei, primului zAmbet de biruinta, deschis si
dur, ii lud locul un altul, amestecat cu nelinisti.

Fusese un demers simplu, care o scuti de toate celelalte.
Era deja in pat, aproape goala.

»Hai sd nu fumam?”, spuse Gille, lasdnd pachetul de tigari.

»,Nu ma dau in vint dupd buzele subtiri, totusi ale ei sunt
suple. Degeaba imi plac, grasunele astea, pe la patruzeci de
ani, devin cam opulente. Si totusi, sa regasesc sub grasime
linia ideala a tineretii e o plicere de care nu méi voi situra
niciodata. Ce subtirica trebuie s fi fost femeia asta... Isi mai
péstreaza incd linia, care, e-adevirat, se estompeaza deja, dar
nu se pierde incd. Ba are si talie: incd mai distingi burta de
stomac, soldul nu i se ingroasa prea tare sus, iar salele-i mai
fac gropite. Bund bucitica! E ca si cum gustul de usturoi mi-
ar place mai mult decét cel de pasta de dinti.”

- Sunteti fermecator. Fermecitor chip! Si sarutati asa de
bine. Da....Da....Incd...

,Vorbeste, vai, ce oroare! Isi reia vocea de fetiti. E precum
linia infundati in grisime, efectul e insd comic. Nu trebuie sd
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rad prea mult, e riscant. E ingrijitd. O piele find, un dinte de
aur. De ce aurul o fi asa dezgustitor in locul dsta? Un pic de
burta, atit cét iesea si de sub vesta tatii, care credea cd n-are
deloc. Sa inspectdm gura, gatul, sanii, pantecele. Si acum? Ar
trebui sd profitdm de primul elan? Da, desigur! Nu trebuie sa
intarziem. Dealtfel méina asta care se intinde spre mine imi
usureazd calea. Ce chestie; ar fi de-ajuns un cuvant pentru ca
femeia asta sd inceapa sd spere. Are totusi niste merite; e ab-
solut deschisa. Dar e asa cu toati lumea. In cele din urma, fata
asta micd pe trupul dsta mare ma face sd rad, or comicul in-
seamni dorinta. In fine, m-am scos. Ia-te-uiti, e asa frumoass,
de-ai zice ci-i moartd. Chiar ai putea crede ci s-a intimplat.”

Politicos, Gille se preficu, pret de vreo zece minute, cd nu
se putea smulge din bratele bunei Molly. Apoi isi permise sa se
indeparteze putin. O privi spalandu-se cu o nerusinare atat de
nevinovatd, incat o absolvi de tot ridicolul de care se acoperise.

Cand se intoarse insa, femeia nu indréazni sé se arate goa-
13, cautand in ochii lui o apreciere. Gille prelungi in umbra o
tacere care o sili sa renunte. Se lungi langa el pentru a-i adu-
ce multumiri si ca sd reinteteascd focul. Dar focul era stins,
Gille avea chef sd doarma. ,,Un pat cam stramt, stingherit de
prezenta unui trup din ce in ce mai striin, iar, dimineat, ar
trebui s-o sterg inainte sa apard servitorii.” Sub priviri pline
de-un repros mut si provocator, se ridica.

»Sunt istovit, stii, caldtoria...”

- Ei, cum ti s-a parut? o intrebd Luc pe sori-sa.

- E un sarpe care doarme intins la soare. Pare inlemnit,
dar, dupd numai un minut, il vezi incolacindu-se si-si inghita
prada care s-a ldsat prostita.

- Face orice ca si placa. Si totusi...

15



