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Tuturor celor care-și pun întrebări
și nu se mulțumesc cu răspunsuri
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Rațiunea acestei cărți

Filosofia este un cuvânt care, deseori, sperie. Ne 
imaginăm întrebări nemaipomenit de complicate, un 
vocabular enigmatic, cărți și chiar titluri de cărţi pe 
care nu le înţelegem. Un univers aparte, rezervat câ-
torva specialiști rari, care sunt, probabil, extratereștri. 
Pe scurt, filosofia nu ar fi o activitate pentru toată 
lumea. Crezând una ca asta, ne înșelăm.

Ne înșelăm, pentru că toată lumea, în special copiii 
și adolescenții, se interoghează asupra sensului vieții, 
asupra morții, dreptății, libertății și altor probleme 
esențiale. Pe de altă parte, oricine este capabil să re-
flecteze, să judece, să ajungă la organizarea propriilor 
idei. Și nici nu este nevoie de nimic altceva pentru a 
începe să faci filosofie: niște întrebări și capacitatea 
de a reflecta.

Cu toate acestea, dacă ne liniștim prea repede, 
riscăm să cădem într-o altă capcană. Filosofia devine 
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atât de simplă, atât de la îndemâna tuturor, atât de 
banală, încât pierde orice farmec. Oricine ar face 
filosofie, așa cum respiră, de dimineața până seara, 
fără măcar să-și dea seama. Încă o dată ne înșelăm, 
crezând una ca asta.

Filosofia nu este nici bătaie de cap, nici activitate 
naturală și spontană. Putem s-o practicăm la diferite 
niveluri, așa cum facem muzică, sport sau matematici, 
ca debutant sau ca practician confirmat, ca amator 
sau ca profesionist.

Esențialul este să pornești cu dreptul, distanțându-
te de iluzii, prejudecăți sau viziuni neclare. De aici vine 
și scopul acestei cărți: să oferim tinerilor începători o 
idee pe cât posibil justă și accesibilă despre ceea ce se 
numește „filosofie”, despre unitatea și diversitatea ei.

Sper ca acest mic volum să aibă o utilitate reală 
pentru fetele și băieții care vor să înceapă să cunoască 
ce reprezintă această activitate a spiritului, întrucât ea 
constituie o sursă inepuizabilă de bucurie, de mirare 
și de libertate.

Vreau să insist în acest punct, înainte de a face 
loc dialogului pe care l-am avut cu fiica mea, Marie, 
la cei șaispreze ani ai săi, un dialog pe care îl vor 
putea înțelege cu ușurință și cititorii mai tineri. Toată 
viața mea i-am citit pe filosofi. I-am studiat și i-am 
comentat. De asemenea, am frecventat un număr 
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important dintre cei care trăiesc astăzi. Am adăugat 
chiar câteva cărți personale celor care există deja în 
domeniul filosofiei.

Oricum ar sta lucrurile, sunt întotdeauna surprins. 
De diversitatea filosofiilor. De ideile curioase, incre-
dibile, neașteptate ce se formează în creierii umani. 
De inteligența și de subtilitatea analizelor. De liberta-
tea extraordinară care se degajează dintr-un univers 
mental în care nicio discuție nu este nicicând interzisă, 
nicio posibilitate nu este cenzurată, nicio critică nu 
este înlăturată.

Această deschidere a spiritului este ceea ce consti-
tuie forța inepuizabilă a filosofiei. Ea îmi pare indis-
pensabilă, pentru că m-am convins că trăim așa cum 
gândim. Trăim meschin, dacă gândim meschin. Trăim 
liber, dacă gândim liber. Gândirea nu este niciodată 
fără consecință pentru existența noastră, personală 
sau colectivă.

Prin urmare, am sentimentul foarte viu al unei 
responsabilități particulare în transmiterea unei prime 
căi de acces spre filosofie. Cred că am făcut tot ce mi-a 
stat în putință, dar știu că perfecțiunea, care există, 
probabil, în unele visuri de-ale noastre, este, în mod 
normal, absentă din realitate.
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1

În căutarea ideilor adevărate

– Ce este deci filosofia?

– Urmează să căutăm răspunsul. Și sper cu ade-
vărat că îl vom găsi. Dar nu te aștepta la un răspuns 
imediat. Filosofia nu poate fi explicată într-o frază.

– Încearcă!

– Nu, asta nu ar rezolva nimic. Un dicționar îți 
va spune, de exemplu, că cuvântul „filosofie” poate să 
însemne, în greaca veche, „dragoste de înțelepciune”. 
Te vei gândi, probabil, că trebuie să fie ceva foarte 
plictisitor. Pentru că „înțelepciune” trimite obligatoriu 
la acel „fii cuminte!” * pe care copiii detestă să-l audă. 
Nu vei avansa deci foarte mult, pentru că va trebui să 
te întrebi ce denumește „înțelepciunea”, în ce constă 
aceasta. Vei învăța semnificația cuvântului „filosofie”, 
dar nu vei ști niciodată ce este, realmente, filosofia.

*Sage, în franceză, înseamnă “înțelept” și, totodată, “cuminte” 
(n. tr.).
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– Dacă îmi este dat sensul cuvântului, știu obliga-
toriu ce înseamnă!

– Nu este deloc așa. Tu nu cunoști Japonia pentru 
că ai învăţat că „Japonia” este numele unei țări din Asia. 
Sau, imaginează-ți un copil care nu știe ce înseamnă 
cuvântul „matematică”. Tu îi dai o definiție: „știința 
numerelor și a figurilor”. Acum, copilul cunoaște sensul 
cuvântului. El poate, eventual, să se folosească de acesta. 
Dar poți să afirmi că el știe ce este matematica?

– Nu, desigur!

– Ei vezi... cuvântul nu este de ajuns! A cunoaște 
ceva nu înseamnă doar a ști un cuvânt, ci, în mod 
necesar, a face o experiență. Cunoști ceea ce denu-
mesc „matematicile” când începi să faci calcule și 
demonstrații, aritmetică, algebră sau geometrie. Iar 
Japonia o vei cunoaște citind cărți, privind filme și 
expoziții și, bineînțeles, mergând acolo!

– Atunci se poate spune că pentru a cunoaște filo-
sofia, trebuie să mergi acolo?

– Absolut! Ai înţeles foarte bine. Trebuie să mergi 
să vezi filosofia. Totuși, ea nu este o țară, un loc în 
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care ai putea să pleci. Este, mai curând, aidoma ma-
tematicii, o activitate.

– De acord, dar ce faci atunci când faci filosofie?

– Cauți să cunoști adevărul. Iată nu cel mai rău 
punct de plecare: filosofia este o activitate care caută 
adevărul. Dar asta nu e suficient. Un inspector de 
poliție caută și el adevărul. În cazul în care anchetează 
un omor, el caută să afle cine este asasinul. Pentru 
aceasta, după cum știi, el urmează să examineze cum 
și-a petrecut timpul fiecare suspect, să compare toate 
versiunile, să confrunte mărturiile... și să reflecteze! El 
nu va crede pe nimeni pe cuvânt și va pune la îndoială, 
în mod sistematic, tot ceea ce i se povestește.

Filosofii procedează la fel. Pentru a căuta adevărul, 
ei nu ezită să-și examineze convingerile și credințele. 
Ei pot chiar să considere drept suspecte propriile 
lor idei. Dar ei nu sunt inspectori de poliție! Există 
tot felul de oameni care se ocupă de căutarea a ceva 
adevărat. În afară de inspectori, pe cine ai mai vedea 
în categoria celor care caută adevărul?

– Nu știu... Poate pe istorici? Ei vor să găsească 
adevărul în evenimentele din trecut.
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– Da, dacă vrei, e o posibilitate. Și savanții? După 
părerea ta, ei trebuie plasați printre căutătorii de 
adevăr?

– Da, desigur. Dar ei caută adevărul în probleme 
de chimie, sau de fizică, sau de biologie!

– Exact! Vezi cu ușurință concluzia pe care trebu-
ie să o tragem din exemplele noastre: inspectorii de 
poliție, savanții (și, desigur, încă mulți alți oameni) au 
în comun căutarea adevărului, dar în domenii diferi-
te. Mi se pare că pentru a avansa în ancheta noastră, 
care se referă la ceea ce fac filosofii, avem de rezolvat 
o problemă. Știi care este?

– Cred că va trebui să aflăm în ce domeniu filosofii 
caută adevărul.

– Excelent! Ei bine, după părerea ta, care este acest 
domeniu în care filosofii caută adevărul? Se ocupă ei 
de criminali, ca polițiștii? De realități ale fizicii sau 
ale chimiei, ca savanții?

– Nu! Cred, mai curând, că ei trebuie să se ocupe 
de dreptate, de libertate, de lucruri de genul acesta...
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– Ai dreptate, dar trebuie să facem o precizare. Este 
adevărat că filosofii au căutat adevărul în domeniul 
moralei (a ști ce este bine și ce este rău, a defini ceea ce 
este drept și ceea ce nu este) sau al politicii (cetățenii 
și puterea, organizarea deciziilor). Dar acestea nu sunt 
singurele domenii. Când începi să descoperi filosofia, 
ești frapat de numărul și de diversitatea temelor. Filo-
sofii se interesează, într-adevăr, de științe, de artă, de 
logică, de psihologie, de politică, de istorie... Și totuși, 
ei nu sunt nici savanți, nici artiști, nici logicieni, nici 
psihologi, nici politicieni, nici istorici...

– Acum nu mai înțeleg. Ei se interesează de tot și 
nu sunt specialiști în nimic?

– Încă o clipă și cred că toate acestea vor deveni mult 
mai ușor de înțeles. Recapitulând, am formula aproape 
o ghicitoare: ce pot face oamenii care caută adevărul 
într-un domeniu (matematica, morala sau arta), fără a 
fi experți care lucrează în acest domeniu?

– Misterul continuă... Este foarte bizar.

– Cei care caută adevărul în matematică, sunt, în 
mod normal, matematicienii. În istorie, istoricii. Și așa 
mai departe. Dacă filosofii caută, ei înșiși, adevărul în 
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toate aceste domenii, ei trebuie să o facă într-o manieră 
specială, ca și cum ar lucra într-un domeniu care le 
străbate pe toate celelalte. Soluția nu se află departe: 
filosofii caută adevărul anume în domeniul ideilor. De 
fiecare dată când vrei să înțelegi cum un filosof se situ-
ează într-un domeniu, poți începe prin a adăuga „idee 
de”... Filosoful nu se ocupă de justiție ca un avocat sau 
ca un judecător. El se ocupă de „ideea” de dreptate. El 
nu se interesează de putere în aceeași manieră ca omul 
politic, el caută să aprofundeze „ideea” de putere.

Și aceasta se întâmplă la fel în toate domeniile. 
Astfel, în matematică, filosoful urmează să se ocupe de 
ideea de dovadă, sau de ideea de demonstrație, sau, pe 
deasupra, de ideea de număr. În istorie, el urmează să 
se intereseze de ideea de eveniment, sau de revoluție, 
sau de violență, sau, pe deasupra, de ideea de pace. În 
morală, el se va interesa de ideea de bine și de ideea 
de rău. Sau, pe deasupra, de ideile de responsabilitate, 
de regulă.

Așadar, acum poți să înțelegi în ce mod filosofii, 
lucrând în acest domeniu al ideilor, care străbate toate 
celelalte domenii, pot să se apropie de o mulțime de 
specialități, fără a fi specialiști?

– De fapt, ei sunt specialiști în idei!
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– Exact. Trebuie adăugat că această căutare a 
adevărului în domeniul ideilor poate aproape în-
totdeauna să ia forma unei întrebări: „care este, cu 
adevărat, ideea de...?” În locul celor trei puncte, poți 
pune „libertate”, „operă de artă”, „putere”, „dreptate”, 
„individ”, „suflet”, „om”, „demnitate”... și zeci și zeci 
de alte cuvinte. Ceea ce caută filosofii este, în cele din 
urmă, cea mai bună definiție posibilă a fiecărei idei. 
Și, printre definiții, ei o caută pe cea adevărată.

– Și atunci pentru ce servesc, în mod concret, cău-
tările lor?

– Pentru a trăi, pur și simplu pentru a trăi! Ideile 
nu sunt un domeniu aparte, un fel de scenă care ar fi 
izolată de existență. Nici vorbă! În realitate, ideile co-
mandă acțiunile, modurile de a trăi, comportamentele.

– Nu mă vei face, totuși, să cred că ființele umane 
au nevoie de filosofie pentru a trăi. Exită atâția oameni 
care trăiesc fără a avea nici cea mai vagă idee despre 
ceea ce gândesc filosofii. Și asta nu-i împiedică să tră-
iască!

– O clipă!... Dacă vrei să spui că se poate mânca, 
dormi, crește fără a căuta adevărul în idei, tu ai, evi-
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dent, dreptate. Nu poți trăi fără a bea, fără a te hrăni, 
fără a dormi, dar îți poți foarte bine menține orga-
nismul în viață fără a reflecta cu adevărat. Dar nu 
aceasta-i problema. Ea este de a ști cum să trăiești mai 
bine. Într-o manieră mai umană, mai inteligentă, mai 
intensă. Iar aici nu poți scăpa lucrului asupra ideilor.

Zic lucru asupra ideilor, pentru că avem mereu 
niște idei. Ele sunt acolo înaintea filosofiei. Nu filoso-
fia le creează. Mai curând, ea vine să le testeze, să le 
pună la încercare, să le examineze, pentru a le vedea pe 
acelea care sunt adevărate și pe acelea care sunt false.

– Eu nu văd ce este indispensabil pentru viață în 
aceasta?

– Atunci ascultă această istorie. Este o istorie 
foarte veche, pe care o povestea odinioară un filosof 
numit Socrate. Niște copii vor să aleagă ceea ce vor 
mânca. Dacă îl vor vedea pe cofetar, ei vor avea ideea 
că prăjiturile și bomboanele sunt ceea ce este bun 
pentru ei. Totuși, aceste dulciuri riscă, în realitate, să 
le strice dinții, să-i îngrașe și chiar să-i facă, într-o zi, 
obezi. Acești copii ar putea să se îmbolnăvească din 
cauza falsei idei că își fac un „bine”: ei confundă ceea 
ce este bun la gust, plăcut de consumat, cu ceea ce 
este bun pentru sănătatea lor.
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Dacă, dimpotrivă, vor vedea un medic, el le va 
spune adevărul: „ceea ce este bun pentru voi, pentru 
sănătatea voastră, pentru echilibrul vostru, este o 
alimentare variată, laptele, fructele, peștele, legumele 
și... foarte puține (sau deloc) prăjituri și foarte puține 
(sau deloc) bomboane”. Ce vor crede despre medic 
acești copii?

– Ei vor crede că el se înșală și că ei știu mai bine 
decât el ceea ce este bun pentru ei...

– Da, ei vor spune chiar că acest om este rău, că el 
le dorește răul, că el vrea să-i împiedice să fie fericiți. 
Sau chiar că el nu înțelege nimic din ceea ce este bun 
pentru ei. Sau, pe deasupra, că el se înșală și ignoră 
adevărul adevărat.

Și atunci, din două una. Ori copiii rămân cu iluzia, 
evident agreabilă, că cel mai bun lucru pentru ei este să 
trăiască din bomboane și din prăjituri, și această idee 
poate să-i îmbolnăvească de indigestie, ori descoperă 
că medicul spune adevărul, chiar dacă acest adevăr 
le displace, și această schimbare de idee îi va ajuta să 
fie sănătoși tun.

Iată... ideile, una te poate face bolnav, alta – sănă-
tos! Acum înțelegi că ideile sunt importante pentru 
viață?


