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CAPITOLUL UNU

Lucrurile le impinseseram destul de departe, ca sd nu
mai putem da inapoi. In faza aceea cred ci, dacd am fi in-
cercat sé clarificim relatiile dintre noi, ne-am fi sfisiat. De
citeva ori intirziase, mult, venise noaptea acasa, ostenitd, si
se culcase plingind.Imi luasem obiceiul sd o astept in statia
de troleibuz unde trebuia sa coboare si o asteptam uneori
ore intregi; cind se deschideau usile masinilor, un val de
sudoare fierbinte preceda calatorii. Uneori, era printre ei... In
lift, urcind spre apartamentul nostru, ne priveam stinjeniti,
ca doi straini: un timp prea scurt pentru a face cunostintd
si un drum prea lung pentru ca timpul s treacd penibil de
incet. Intrind, i se umezeau ochii si privea toate lucrurile cu
un aer raticit, ca si cum nu avea sd le mai vada niciodata.

Intra in baie. In timp ce-i pregiteam masa, auzeam
zgomotul dusului, dar stiam cé acela era un fond protector
— plingea si astepta sa plec din bucatarie pentru a ramine
singurd. Minca repede, lacom, maxilarele ei pronuntate mi
se pareau feroce si ii era absolut indiferent ce avea in farfurie;
nu cred ca simtea gustul mincérii.

Luni de zile am triit un timp amorf, din care nu imi
amintesc mare lucru. Jurnalele mele, din acea perioada,
sint pline de insemnari dureroase, umilitoare. Rareori, ca
niste fulgere, minie §i urd, revolta constientd de neputinta
ei. In afara insemnirilor din ce in ce mai laconice, din caie-
tele mele, n-am scris mai nimic. Manuscrisul unui roman



(Puzzle sau Pind la capdt) zacea aldturi de masina de scris,
cu foile vraiste, ca un animal peste care a trecut un com-
presor. Din cind in cind, incercam si reiau lucrul la el. Nu
mergea deloc; fumam privind timp foaia alba sau urmarind
insectele verzi, cu aripi transparente, cu splendide nervuri
intunecate, izbindu-se de lumina alba a veiozei si murind pe
foile imprastiate ale romanului. Dimineata, gaseam zeci de
cadavre uscate pe care le inldturam suflind peste ele. Cézind,
imi pareau mult prea grele in raport cu volumul lor.

Am slabit mult in acea perioadd... M3 multumeam cu
citeva cafele pe zi si beam multa apd in care puneam cuburi
de gheatd. Maria nu pérea sd observe nimic, desi, noaptea,
cind incd mai dormeam impreund, ma simtea scuturat de
frisoane, scaldat intr-o transpiratie rece, chinuit de cosmarul
iminentei noastre despartiri

Pentru ceilalti, afisam o mind in cel mai riu caz in-
diferentd, iar dacd eram intrebat de ce sint atit de palid si
evident slabit, febril, ma departam fird sa raspund sau, dacd
nu aveam incotro, motivam de cele mai multe ori necon-
vingitor, raspunsuri de moment si niciodatd aceleasi. Md
compldceam in suferintd, ma gindeam cu groaza ca va veni
amiaza si odatd cu ea Maria, care se va culca, va minca, va
dormi, se va trezi la ore imposibile, se va culca din nou, va
visa si poate in somn va fi fericita in timp ce eu voi framin-
ta coltul pernei in gurd, scuturat de frisoane, ratindu-ma
vertiginos: romanele refuzau si se scrie singure, poeziile
nu voiau sa se adune intr-un volum, cartea de ,,Povestiri
bizare” (cum o si intitulasem) refuza si ea sa se coaguleze,
desi textele existau si multe dintre ele fusesera deja publicate
prin reviste. Cit despre recenzii, ce sa mai vorbim! Lupi ti-



neri, desantisti, membri ai cenaclurilor de luni, de marti si
de aiurea, imi tot trimisesera cartile lor subtirele, cu coperti
ingenioase, pe care nici macar nu le rasfoisem... Unii erau la
a treia sau a patra carte, multi se manierizaserd prematur,
nu md mai interesau si, dupd un timp, suvoiul coletelor
s-a subtiat, apoi a secat cu totul. Nu eram nemultumit, nu
vedeam in asta un gest depreciativ — as fi fost fericit sa pot
finaliza Puzzle..., si-mi vid, in fine, de cartile mele si nu de
ale altora. Eram insa la curent cu viata literard, cumparam
revistele de cultura dintr-un reflex mai vechi si gdseam chiar
puterea s md amuz in jurul haosului general provocat de un
singur cuvint: postmodernism. Conceptul de postmoder-
nism nu fusese definit clar niciieri in lume, dar multora li
se parea cd simpla invocare a cuvintului ii apropie, in chip
magic, de multvisatul sincronism lovinescian. Ideea era
subtild, dar, din pacate, nu avea suport in productia literard,
desi, cu o obstinatie de-a dreptul agasantd, tot mai multe
romane fusesera astfel etichetate. Mai mult chiar, aparuse
si intiiul ,mare roman postmodern roménesc”, o carte de
dimensiunile unei cardmizi refractare si, in acest sens, era,
intr-adevar, mare!

Nu mé puteam sustrage de la toate aceste ginduri nici
chiar in plimbarile mele solitare prin Gradina Botanicd,
plimbari care méd conduceau invariabil spre micutul si
atit de discretul cimitir Copou. Era un gest flagelatoriu,
md biciuiam cu amintiri, dar nu aveam unde ma retrage
— intregul oras fusese stribatut alaturi de ea, descoperit si
redescoperit cu incintarea naivi a copiilor care pot vedea,
fara sd se plictiseasca, de zeci de ori aceleasi secvente comice
din filmele cu desene animate.



Pe doamna Paula Petrescu o cunosteam de mai bine
de douazeci si cinci de ani, cind, copil fiind, o insoteam pe
bunica in vizitele ei siptaminale, mereu in aceeasi zi (joia)
si mereu la aceeasi ord (cinci). De ani de zile, cele doua
femei nu se mai vazusera, se evitau, dar eu reinnodasem
traditia acelor vizite intr-un amestec de nostalgie, amuza-
ment si plictiseald. Curind, am fost cucerit de uluitoarele
personaje pe care le-am descoperit acolo — sapte doamne
intre saizeci si cinci si saptezeci si cinci de ani intr-o ame-
titoare diversitate tipologicd al cdror lider de necontestat
discret, dar prestant, era doamna Paula, o femeie inalta,
dreapta, uscativd, cu parul complet alb, strins intr-un coc
oarecum desuet.

Mergeam cu plécere la ea, imi savuram ceaiul servit in
splendide cesti de un albastru intunecat, cu chenar auriu,
patinate, imi mincam feliuta de chec, ascultind cu plicere
murmurul conversatiilor aparent neutrale, replicind din
cind in cind, stins, cite unei doamne care ma credea neglijat;
o asiguram cd ma simt foarte bine (si asa era), ci tot ceea
ce-mi doresc este sa ajung si eu la fantastica lor serenitate (si
asta era adevirat!), apoi ma cufundam intr-o tacere semni-
ficativa si eram, cu delicatete, ldsat in pace...

Regalul serilor de joi erau recitalurile de pian ale Angelei
Cirare, momentul indelung asteptat, prelungit pina cind
freamdtul corupt de nerabdare al auditoarelor determina
pianista sd-si ia locul pe micutul scaun rotativ, negru, din
fata instrumentului, in timp ce se cinta Bach sau variatiuni
pe teme de Corelli, uitam cu totul de Maria. Miinile doamnei
Angela Cirare erau fascinante; degetele ei sdreau pe clape ca
niste soricei albi, dresati cu multé rigoare, si cind incheia,
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miinile i se agatau de clape ca si cum ar fi voit sd prelungeasca
placerea unui act erotic atasat clipei abia consumate.

La sfirsit, sirutam miinile pianistei — uimitor de tine-
re, miinile... —, o simteam imbujorindu-se de plicere si-i
spuneam doud-trei cuvinte flatante care nu aveau cum si-i
faca rau...

Eram un tindr de treizeci si trei de ani, amabil, bine-
crescut, ,cu multd manierd”, cum spuneau ele, dar ceea ce
vedeau era doar fata luminata a lunii...

M-am strdduit (si am reusit) sd nu le dezmint aceastd
impresie; veneam imbricat elegant, proaspit bérbierit, mi-
rosind a spray aspru si tutun, le intindeam zaharnita cind
mai voiau zahar sau oficiam in locul gazdei, tdind checul in
felii transparente in care cacaua se vedea ca o arterd ingro-
satd. Apoi, timp de o lund, dintre cele mai nefericite, n-am
mai avut parte nici de acest unic refugiu: doamna Petrescu
se imbolnavise (anghina) si, gindeam eu ingrozit, batrinii
sint extrem de vulnerabili. O vizitam in fiecare joi, la cinci,
incalcind astfel dispozitiile conducerii spitalului, dar joia, la
cinci, era ora ei de primire de acasd. Cind s-a simtit in stare,
a iesit, sprijinindu-se de bratul meu, la scurte plimbari prin
curtea cu plopi a spitalului. Estimp, manuscrisul romanu-
lui Puzzle sau Pind la capdt zécea ca un animal cu coloana
sfarimatd pe biroul meu plin de praf si de scrum. Maria
jubila, imi dddeam seama de asta dupd expresia malitioasa
a ochilor ei verzi, fixati pe masina de scris de atita vreme
nefolositd. Cred cd pentru oricine ar fi fost prea mult. Nu si
pentru mine, consumat intr-o asteptare fara perspectivd, de
care eram constient, sperind totusi, in secret, intr-o minune
care nu se va produce niciodatd. Nu ma putea ajuta nime-

11



ni, o stiau prea bine cu totii, se multumeau sd-mi oculteze
singuratatea sau, dimpotriva, sa-mi ridiculizeze melancolia
— fécea fiecare psihoterapie pe cont propriu, dar pe spinarea
mea. Stiu, md destramam in actiuni fard rost, obsedat doar
de o posibild conciliere cu Maria si, o vreme, am rezistat
fara barbiturice si alcool. Atit cit imi mai ramdsese din si
asa atrofiatul meu instinct de conservare, functionase bine,
md protejase. Apoi, cele opt ore de munca pe zi, contactul
permanent cu indivizi diversi, toate acestea md distrigeau
de la preocuparile morbide (autoanaliza, autocompasiunea
ca derivat principal al analizei si autoacuzatia, care m-ar fi
putut impinge la gesturi fatale). De Paste insd, am ramas mai
singur ca niciodatd. Maria, care si asa nu mai statea cu mine,
plecase la parintii ei, in Bucovina, poate si pentru c a doua
zi se implineau sapte ani de la casdtoria noastra. Bulgarele se
rostogolea vertiginos, ma antrenase intr-o avalansd murdara,
dar ea nu suferea deloc, avea ochii limpezi, fata ei cu maxilare
pronuntate se rotunjise si mai mult, isi pierduse pind si acel
aer de spiritualitate dobinditd aldturi de mine. Obiectivin-
du-m3, incercam sd o vad exact aga cum era in realitate: o
femeiugsca oarecare, cu o gurd urita din cauza dintilor boltiti,
cu buza superioara incretitd, o femeie cu sinii cdzuti, slabd,
prost si ieftin imbracati, o femeie dupé care n-as fi intors
capul pe strad. Si atunci? Pitrunsese in celulele mele ca un
gaz toxic, ca un drog si aveam, de altfel, toate simptomele
abstinentei fortate. Frustratia cunostea uneori forme violente
sau aberante — aveam vise erotice sau cosmaruri in care
aparea imbracatd in alb, ca o mireasd, cu un vél rosu pe fata.
Se descoperea si-i vedeam dintii uriti si oasele fetei cu resturi
de carne pe ele. Incepusem si ma droghez cu tranchilizante
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si barbiturice, iar dimineata luam amfetamine pentru a-mi
degresa cit de cit creierul impiclit de blocajele de peste noap-
te. Cu toate ranile deschise, urlam ca un animal pe zdpada,
singerind, si nu era nimeni prin preajma.

In Duminica Pastelui, am iesit putin dimineata. Era
un aer absurd de limpede si impécat, strazile erau aproa-
pe pustii si rarii trecatori se grdbeau spre casele lor unde,
desigur, vor desfunda o sticla cu vin, vor ciocni oud rosii, vor
minca fripturd de miel si toate acestea in mijlocul familiei.
De sérbitori, nu ne place sa fim singuri...

In Centru, Cristina Samson nu astepta pe nimeni si
nimic. Nu ne vazusem de mult, absolvise filologia cu un an
in urmd si plecase undeva, in Transilvania, la post. Ne-am
imbratisat. Parul ei galben si aspru imi gidila narile si ma
abtineam si stranut. Lacrimase, desi nu era o sentimentald;
si-a sters nasul cu mineca gecii ei subtiri, cu un imprimeu
oribil: galben-citron pe fond albastru. , Treci pe la mine,
m-a invitat. Dau o petrecere. Vii?” [-am ficut un semn
afirmativ, am ajutat-o sa urce intr-un tramvai care plecare
spre periferie si am rdmas plantat, fird nici un reper, in
plin centrul orasului. Pind la urmd, am intrat intr-un bar
cu speranta vagd de a intilni pe cineva cunoscut. Doar doud
mese erau ocupate si acelea doar de arabi insotiti de tirfele
lor cu mutre dure. Am cerut un coniac mic si o cafea si m-am
instalat si eu la 0 masa unde puteam supraveghea intrarea.
Bineinteles, prietenii mei erau acasa, in familie (cei care
aveau familii), iar cei care nu aveau pe nimeni riticeau si
ei probabil prin oras sau lucrau cu incrincenare, fara nici
un chef, la himericele lor carti.
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Si totusi, dupa vreun sfert de ord, a intrat cineva: un pictor
blestemat sa creeze doar lucrari de circumstanta, mediocre,
pe gustul parvenitilor. Naturile lui moarte, cu pepeni des-
picati obscen, produceau furori aprozaristilor. Era inalt, cu o
fatd comund; purta ochelari cu multe dioptrii. Parul ii lucea
slinos, in totul, era respingator ca un spélitor de vase. Si-a
luat ceva de bdut si s-a instalat la masa mea, obturindu-mi
vederea spre intrare. M-a salutat scurt, cu o miscare brusca
si gestul ii aduse o suvita de pér peste ramele negre ale oche-
larilor. Vocea lui pitigdiata iti riciia timpanele. 1l detestam si
o stia, dar ce demon m-a impins si-i povestesc (tocmai lui!)
plimbérile mele prin curtea unui spital vechi de maibine de o
sutd de ani, prin curtea cu plopi a acestuia, insotind o distinsa
doamnd cu pérul alb, rarit induiosétor, scuturata din cind in
cind de accese de tuse? ,,O babd!” — s-a pitigaiat el. Era o stire
numai bund de colportat, umblu cu babe, sint gerotofil, dracu’
stie ce le facl... Era sa-1 plesnesc. M-am ridicat, m-am intins
peste tejgheaua barului, am intins banii si am plecat. Cind
ieseam, pictorul acela de castraveti murati inca ridea. M-am
dusacasa. Eralimpede ca n-aveam cui povesti despre ceaiurile
doamnei Petrescu, despre Angela Cérare cea cu degetele ca
niste soricei albi si sprinteni, despre Anca Seceleanu, obeza,
calmd, cu ochi iscoditori, cea mai vesela dintre toate, despre
Adeline cea in stare sa te asculte ore intregi si apoi sd ofteze
adinc ca si cum ar fi stiut domnia sa cd pacatele acestei lumi
sint multe si greu de cuprins, fira sir...

Mi-am schimbat hainele, in sifonier, citeva umerase
atirnau inutile, goale, hainele ei nu mai erau, dar ceva din
mirosul lor atit de particular mai raimasese, persista sau era
persistent doar in memoria mea.
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Uitasem sd md uit in cutia postald si am coborit cele
patru etaje intunecoase. Nu era nimic, doar praf. Din apar-
tamentele vecine auzeam risete, muzica, clinchet de pahare.
Nu aveam nimic de baut in casa si am coborit iardsila parter,
unde, de citeva luni, se deschisese un restaurant. M-am in-
tors cu o sticla de coniac albanez, care deshidrateaza teribil,
dar altceva n-aveau. O clipd am fost extrem de constient de
pozitia mea fragilda — daci ma apucam de bdut atunci, in
acel moment, nu md mai opream. Am pus sticla in frigider,
am luat doud somnifere puternice si am citit pind cind si-au
facut efectul.

Cind m-am trezit, era luni si nimic altceva, daca excep-
tam faptul cd se implineau sapte ani de la cdsétoria noastra.
Mi-am facut o cafea tare care si alunge si ultimele resturi ale
drogului i m-am instalat la birou privind indiferent ruina
aceea de roman. De afard se auzeau ristete si incurajari.
Niste oameni foarte veseli incarcau gunoiul in remorca
unui tractor si se biteau amical pe umerii lor acoperiti cu
niste salopete portocalii. Cind au terminat, s-au instalat
pe mormanul de gunoi, au scos o sticld si tocmai era sa
vad ce vor face cu ea, cind tractorul a cotit si i-am pierdut
din vedere. Gunoiul stirnit din lenta sa putrefactie exala.
Miasmele se impleteau cu suvitele de aer primévaratic, o
primavard tirzie pe care, de altfel, nici n-o mai asteptasem,
imi era doar frig, dor de Maria, si somn. M-am bagat iarasi
in pat, renuntind sa mai merg la serviciu (aveam o groaza de
slibere” de luat) si am adormit iardsi urmarit de cosmarele
mele dintotdeauna.

M-au trezit stropii imensi de ploaie strivindu-se de gea-
mul sufrageriei, plesnind ca un pumn de boabe de porumb
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aruncate intr-o tigaie cu ulei incins. Nu-mi era foame si totu-
siam desficut o cutie cu peste conservat pe care l-am stropit
cu zeama unei ldmii ofilite, ramase in frigider probabil inca
de la Craciun. Apoi, am telefonat la librérie; in lipsa mea nu
se intimplase nimic deosebit, ,,sefa” nu intrebase de mine,
nu venise nici ea, n-am de ce sé fiu ingrijorat. ,,Nici nu sint!”
— i-am replicat colegei care imi raspunsese si am inchis. Fisa
mi-a cazut in palma si, cum eram inclinat si vad peste tot
doar semne implorind s fie descifrate si interpretate, m-am
luminat la fatd. Incepeam si eu, incet, si cistig.

In Pagini dintr-un jurnal regdsit — o carte pe care
o ratasem, as spune, deliberat — unul dintre multele ei
personaje trdia consumindu-se cu frenezie intr-un soi de
melancolie foarte balcanicd, cu dese izbucniri vitale si resute
spectaculoase.

In fond, era doar ceea ce avea sa mi se intimple, citiva
ani de la scrierea cértii, mie insumi. Doamnei Seceleanu,
singura din tot grupul meu de batrine care s-a aratat in-
teresatd de ceea ce scriu, i-am oferit citeva fragmente din
Pagini... — fragmente care intrasera printr-un transfer nor-
mal §i in Puzzle sau Pind la capdt. Fragmentele cu pricina
fusesera deja publicate de unele reviste si respinse de altele
din motive pe cit de obscure, pe atit de neconvingitoare.
Doamna Seceleanu deci — cind mi le-a adus inapoi — m-a
intrebat tainic, la ureche: ,De unde le-ai copiat?”. Am ra-
mas interzis, spre marele ei amuzament. ,,Ce gagauta erai!
Si cit de dragut!... Picat ca nu te-a fotografiat nimeni!” Si
acesta era genul cel mai palid de umor al ei... La o sdptami-
nd dupid intimplarea povestitd mai sus, m-am simtit privit
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cu ostilitate chiar si de Adeline. Doamnele, incremenite
intr-o tacere de fier, asteptau, clar, explicatii. Si cum eram
nedumerit, am facut probabil o impresie cel putin foarte
dezagreabild, pentru cd m-au ignorat tot restul serii, ceea
ce nu putea fi interpretat altfel decit ca o invitatie de a nu
le mai frecventa. Mai pierdusem un refugiu si, de ce sa nu
o recunosc?, imi venea sia-mi pling de mila. Misterul s-a
lamurit intr-o marti dupd-amiaza cind, in cutia postald,
am descoperit o invitatie redactatd politicos, o invitatie la
»obisnuitele noastre intilniri de joi”.

Bineinteles, grasuta mea prietend tradusese si dactilo-
grafiase citeva texte scabroase (dacd nu cumva erau chiar
creatia sa!) si le inminase impreund cu o scrisoricd umila
celorlalte bitrine. In scrisoarea pomenita imi rugam lectori-
tele sa-mi citeasca textele pind la capdt! Cuvintele erau sub-
liniate si aminteau titlul romanului meu de care pomenisem
vag, in citeva rinduri. Pe scurt, imi fuseserd atribuite creatii
strdine. Sotia, pot sd o spun, a declansat un imens hohot de
ris, care insa n-a salvat autoarea farsei de la 0 admonestare,
ce-i drept, nu prea severd. ,Dragd Anca, i s-a spus, de data
asta ai mers prea departe!” Fraza aceasta a facut cariera:
cind un fost notar, prieten din tinerete al citorva dintre ele,
a murit, s-a facut urmatoarea remarca: ,Ei, dragd, de data
asta poznasul acesta a mers prea departe!...” Sigur, ele nu
cultivau umorul negru, dar dacd se ivise ocazia... De atunci,
reuniunile noastre au cdpétat o turnura mai veseld, mai
gilagioasd, parcd se deschisese o supapa.

O singurd zi pe saptiminai, citeva ceasuri de destindere,
nu rezolvd mare lucru. M-am surprins dorind sa dorm la
nesfirsit, sau pina cind totul va fi clarificat. Era, practic, o
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dorintd de moarte si renastere intr-o lume in care Maria nu
va fi existat nicicind.

Nu o uram; uneori, gindindu-ma la ea, imi era mila.
N-am atins niciodata performanta de a ma opaciza complet
in fata ei. O parte a mea raiminea mereu expusa, parca ofe-
rindu-se. Ei bine, aceasti parte a complexului de dorinte si
imagini refulate a rimas intotdeauna necunoscut celorlalti,
chiar si celor mai buni prieteni ai mei.

Maria nu s-a aritat niciodatd prea entuziasmata de
cirtile mele, desi insistam sa mi le citeascd. Refuza, sau o
facea in sild, abandonind de cele mai multe ori la mijlocul
primei pagini. De altfel, lecturile ei preferate erau romanele
politiste sau cele de science-fiction. Era in stare sa devoreze
tone intregi de maculatura si niciodata o nuvela de Dos-
toievski. Sigur, era indragostita de Cehov, citise cu multa
placere pe Gogol (cu exceptia Sufletelor moarte), ba chiar
reusise sa termine o antologie E.T.A. Hoffmann, ceea ce nu
o salva de la o mediocritate agresiva, singurul ei criteriu
fiind acela pur hedonic.

La doi ani de la cdsétoria noastrd, am renuntat si-i mai
cer vreun sfat sau sa-i mai cersesc incompetentele; imi era
sild si mie — a fost printre cei multi asupra carora m-am
inselat. M-am inselat de la inceput, dar m-au amagit tacerile
sale, imensa ei interiorizare, care nu era altceva decit un vid
cumplit. Tréia inlauntrul ei hibernind ca un melc lipit de
scoarta propriilor lui reverii interioare. Nu avea nici un fel
de convingeri, nici o motivatie existentiala.

Pe la mijlocul lui aprilie, cind iarna s-a intors din nou
pentru citeva zile si am vdzut iardsi pasari zgribulite pe corni-
sele Bibliotecii ,,Eminescu”, eram mai disperat ca oricind.
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Toate caile mi se pireau inchise, resimteam un acut senti-
ment de ratare si fata mea, mai ales ochii, ma tradau.

Era intr-o vineri, pe optsprezece, dacd tin bine minte,
si am urcat spre casa Cristinei Samson. Ferestrele erau lu-
minate. Se auzea o muzica tandré, rupta din cind in cind
de flash-uri violente. Usa de la intrare era deschisa. Pe hol,
o pereche se imbritisa in obscuritatea unui bec de douazeci
de wati. Nu i-am recunoscut, iar ei nici nu m-au bagat in
seamd — majoritatea amicilor Cristinei imi erau necunos-
cuti. In sufragerie se dansa. Femeile pireau mai transpirate
decit partenerii lor si chiar mai excitate. Tot mai multe voci
cerurd din nou melodia aceea pe care o auzisem de afara.
Tandrete si violentd. Cred cd acesta era si titlul piesei respec-
tive. Mirosul emanat de trupurile lor imi facu great si as fi
iesit dacd nu m-ar fi observat Cristina. Cocotat pe o masa,
bélabanindu-si picioarele, un tip roscat, grasuliu, cu cravata
desficutd, perora incet si neconvingitor. Vedeam asta dupa
expresia partenerei sale, o femeie de o uritenie incredibila,
osoasd, cu fatd prelunga, de cal. Tipul, din cite am prins eu
din discursul lui, era un misogin convins. Femeia continua
sa-1 priveascd ironic. Se apropiara si altii de el, obositi, cu
pahare in miini. Ascultindu-l, rideau, ceea ce-1 infurie,
il ficu sd ridice tonul si sa balingdneascd si mai tare din
picioare. Aveam senzatia cd mai vdzusem aceastd scend, cd
mai tradisem odata acele momente. Nimic nou.

Brusc, usa sufrageriei se deschise si fumul antrenat de
curentul de aer se tulburd, paru ci ezitd, apoi se indrepta
lent spre iesire. Induntru intri Silvia si, odati cu ea, incepu
un nou capitol din viata mea si a acestei cérti.
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