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I. Etilograffiti






Kapital

Paispe beri e rdu, paispe beri plus o jumate de vodca e bine.
E limpede, Marx a avut dreptate:

500 de ml sunt demonstratia ideala

cd, de la un punct incolo,

cantitatea se transforma in calitate.

Cei ce beau il au pe Marx in suflet,

fie cd stiu, fie ca nu.

De aia discutiile din crasmele din Roménia

seamdnd cu discutiile din ,,Posedatii” lui Dosto,

si tot de aia betivii adevirati sunt anticomunisti —

orice ateu socialist care bea cu niddejde

se transformd, dupd o anumité cantitate, intr-un anarhist mistic.

Cand ai curaj sd nu mai bei, s-a terminat.

Al ajuns la capit, la borna de unde nici o cantitate

nu se mai poate transforma in calitate.

Esti deja, dupa toate probabilititile, un mistic desavarsit,

cu setul corespunzitor de vinovitii la indeména.

Ce rdu e sd nu ai curaj. Si ce bine, dupa prima suta de vodca.



Fetita cu chibrituri

A naibii chestie, sa stau prins in sedinta

de catedra, tot tresdrind, tot ascultdndu-le merdivodajul,
cind soarele topdie dupd termopan si-mi aratd

cé pot sa beau Stejarul pe terasd,

sd-mi linistesc matele facute ghem dupa tuica de-aseara.

Asa-i cu Cami:

cand e supdratd si se uitd la mine,

mi se fac matele ghem.

Si cand e bucuroasd si se uitd la mine

tot ghem se fac, nu pare mare diferenta,

dar cine are o Cami a lui intelege ce vreau sa zic.

Asta e: am baut rdu aseard

si cel putin trei zile de acum inainte

n-o sd-mi mai arunce in cascade

fenomenalele ei priviri,

mdrgaritare inaintea porcului,

trei zile ma va url

ca si cAnd numai asta ar avea de facut toata viata.
Trei zile abominatia mea o va privi in tédcere,
pana cand ea va vorbi.

Atéta fosfor mi se va aduna pana atunci in oase,
cd voi straluci cu bucuria unui chibrit

care se aprinde in plina ninsoare

pentru fetita necdjitd si rebegita si amarata.

Pana atunci, pAnd md va privi iar, naiba m4 ia.
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Legea morald

Lumea... lumea incepe cu un scancet, nu cu un bang.

Scéancetul ei dupé ce imi spune ca n-o mai iubesc,

cd nu fac nimic din ce face un om care iubeste.

In coltul strazii Oituz, in drum spre Ciuc,

aici si acum, incepe implacabild lumea.

Scéancetul ei pune in miscare masinile

care zguduie cu zgomot rau strada,
scancetul ei isi propagd razele X prin aer si face vizibile

in corpul transparent tumorile brune. Cand plange ea,
e plansul, cand ridica ochii spre mine,
e lumina. Ninsoarea cade linistitd in lumea noud,

facand-o la fel de stralucitoare, coborand

prin aerul metastazat
sub ochii ei tristi si duri ca legea morala.



Adevaratele amintiri

Cand privesti ploaia prin fereastra biroului de la facultate
si amintiri tulburd, pic-pic, matolitul suflet,
cercuri-cercuri ii fac suprafata. Cand demodate

harpii isi desfac iar aripile nevizute si se zbate

in carne un zbor mai addnc decat carnea. Cand, crapate
de febra, buzele sufletesti expira cu prelung rasuflet.

Cand ploaia a stat si vodca-i amintire,

ca tata, legat de vodca si el ca de-o catusd
aratandu-i mereu, cu aceeasi nesimtire

ca si mie, cd a fi Vancu e ocna. Cine sd admire
arta cu care, la fiecare betie, cu subtire

ironie, vodca se face o si mai remuscétoare citusa.

Cand s-a spanzurat, pAna au venit dia de la SMURD

i-am facut respiratie artificiald — ultimul aer iesea din plamaéni gafait
si viata plutea in jur si moartea plutea in jur si cumva absurd
am gandit cd mai respira, imi venea sa zburd

si aerul lui era aerul meu si eu n-am murit incd, si surd

am auzit paramedicii zicand: e mort. Amintirile te fac fericit.
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Calea regald

Cand zorii se aratd si, sfioasd, Seherezada

etilului tace, celulele hepatice prind freamat & zumzet
ca nobilii de tard cind afla

cd alteta mostenitoare o sid-si facd vizita anuald

la domeniul din provincie.

Abia acum incepe cu adevarat drumul

pe calea regala dintre esofag si ficat.

Corpul se-mpleticeste spre somn, dar forfota
interioara se-nteteste. Corpul doarme dus,
dar ficatul e aproape incandescent,

gheenele lui lichefiazd & dezintegreaza

& purificd toate in focul vesnic,

incat corpul cleios e imaculat

pe dinduntru ca al ingerilor. Cine priveste

betivul horcdind flegmos n-are habar ci-n el

se desdvarseste Marea Asceza a redemptiunii prin ficat,
care cere sd-ti asculti necontenit Seherezada

cu ochii rotunzi ca gura paharelelor de tuica.
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Barul de pe Moscovei

Iesirea din barul de pe Moscovei nu-i o iesire: nu faci bine
doi pasi si iar ti se astern panzele de nou-néscut pe ochi, pielea
intra-n carne ca plasticul topit, inima, mereu cu dous fete, prin-
de si-ti roada pieptul. Zdrente pe dinduntru, te agati cu groaza
si cutremurare de bratul ei. Totu-n ticere, ca-ntr-un film mut,
ninsoarea cu zvarcolirile de aur alb inchipuind rafalele de puncte
de pe peliculele vechi. §i, sprijinit de gard ca sd-mi trag sufletul,
il vdd venind pe Vancu, agitat de Camelia ca o molie de lana ei
australiand - frumusetea lor imi face parul maciuca si ne privim
in ochi cu urd, ei cu viata lor trditd pe fatd, eu cu moartea mea
traita pe fata.

De fapt, ca de obicei, nu se intdmpld nimic: ne intalnim ca
doud armate inamice studiindu-se strategic. Si, desi trec prin
mine, pierzandu-se in noaptea de celuloid zgariat, frumusetea lor
si puterea mea nu s-au ciocnit cu adevarat. Riméan asteptandu-
le, ca moartea-n tainitd, intoarcerea, pentru cd din barul de pe
Moscovei, unde vodca-i patru lei suta, nici nu exista de fapt vreo
iegire.
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Lumea noud
(amintire pentru tatdl meu)

Dar, deocamdati, lumea asta:

lumea care a inceput cAndva

intre unspe fara cinci si unspe si cinci

in dimineata de noiembrie, cu strigatul tiu mic
anuntind separarea definitivd a vertebrelor

si erectia mecanicd a spAnzuratilor.

Lumea ta se sfirsea cu marele animal de lemn,
cu piele asprd si rece, in burta ciruia

erai inchis. Oameni priceputi

au agezat cu grija in pamant

animalul bej cu puiul in marsupiu

si au tras pAmantul deasupra ca o cortina.

Si aerul s-a tras atunci ca o cortind
si am vdzut lumea noud: te odihneai in a saptea ta zi,
cu jumatea de rachiu alb in fatd, fericit ca un rege,
asteptandu-mad cu paharul pregitit.
Oasele mi s-au topit de fericire si groaza si am ramas

pe veci indatorat
animalului care te dusese sd te nascd acolo.
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Supravietuirea

Aici - numai tu, numai tu, rautatea pdmantului. Prietenii - cu
tamplele stralucitoare pribusite pe mese, morfoliti si incleiati ca
niste coji de seminte. Sticlele — goale si bosumflate ca niste amante
convinse ca nu vei divorta nicicAnd pentru ele. Tu, cu obisnuita
betie bavardi si megalomana, canti precum Nero dezastrul Romei
lor, plangand artistul ce moare cu tine in catastrofa clara. Iar ea,
vinetie deja, coboard printre muribunzi si nu se mai stie cine da
si cine primeste.

Tu, numai tu, trdind cu brava rautate de parcd nimic n-ar fi.
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Domnia cantitatii
si semnele vremurilor

Trei treisapte. Berea dogoreste, soarele face spuma.
Terasa plina cét sd te poti simti singur ca lumea.
Pe scaunul de rachita, cu picioarele rischirate,

incerc sd fac umbrad paméntului.

Spatiul e confortabil;

masa incearca prietenoasd

sd te facd sd te simti lipsit de griji;

picolita iese din cand in cand si se uita atentd la clienti -
totul e perfect in cea mai buna dintre lumile posibile.

Da, pe lume sunt ziare, evenimente,
fiara a coborat,

semnele vremurilor inseamnd insa mai mult spuma
sleindu-se in halbé decat inima sleindu-se in piept,
de asta se cade ca paharul sa fie intotdeauna plin.
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Oglinzi
(amintire pentru tatdl meu)

Nu mi-e usor sa fiu suparat pe tine in zilele astea
in care se vede ca cel mai tandr dintre fiii tai
(culmea, taman cel care te-a gasit cu ata de gat)
iti seamana intocmai:

minte si bea si pierde slujba dupd slujba

si face femeile din familie sa planga.

Drept e cé si eu, cel mai bétran dintre fiii tai,
iti seman si ii semdn si lui Doru:

beau, mint,

Cami plange si ea uneori -

de-asta imi §i vine greu sd ma supdr,

ma uit la voi cum m-as uita in oglinda.

Inima ta simte, cred, cd oglinzile i paternitatea

inmultesc imaginile si sunt abominabile;

eu tot vreau s vad fiinta mea si a lui Cami

reflectata, altfel decét in ghicitura, intr-o oglindd micd si clara,
chiar daca asta ar insemna sa inteleg cd inima ta

e un geniu si a mea... Inima mea n-are, de fapt, importanta.
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Fratele porc

Aceeasi rdutate priveste iar prin ochii mei

si jata:

Vede burduhosul mahmur spédlandu-se pe dinti
si icnind la verticalizare.

Vede porcul icnind si mandrindu-se
cd e barbat si nu boraste.

Vede porcul frecandu-si gura stirba,
gandindu-se cd apocatastaza e si pentru el
si cd va fi si el, odata cu diavolul, iertat —
si gandul il face sd ranjeascd botul

plin de scuipati albi si rozalii.

Vede porcul intrebandu-se daci-1 va ierta si Cami,

si cum se gandeste la Cami se lumineaza tot,

dupd care soricul i se face de bitum si tremurad mai abitir
ca un sfant rapit in duh.

Si atunci rautatea se pune si ea pe grohait si pe hohotit
pentru cd, dacd diavolul nu stie ce si cum si cdnd e iertarea,
Cami jarta intotdeauna.

Céndva, aceeasi rautate va privi prin ochii mei,
dar degeaba.
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