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introducere

Cine sîntem

C
riticAtac este un grup de critică socială, intelectuală și politică. Orientarea 
ideologică generală a grupului este de stînga, dar nu sîntem o sectă ideologi-

că și nu ne petrecem timpul felicitîndu-ne unul pe celălalt cît de bine și pe linie 
gîndim. Există o anumită diversitate între noi, printre altele și pentru că unul din 
principalele lucruri care ne-a unit este încercarea de a inventa ceva nou într-un 
spaţiu public prea obosit, autist, rutinat și autoritar.

Nu sîntem în primul rînd o grupare academică. Ne place să credem că emitem 
idei, dar cel puţin la fel de importantă ca producţia de idei proprii e promovarea 
tuturor ideilor care ni se par vitale, încercarea de a implica oamenii în politică și 
societate și de a atrage noi zone de public într-un spaţiu de dezbatere care acum e 
în pragul colapsului. Sînt mult prea mulţi cei care nu se exprimă și nu sînt repre-
zentaţi niciodată, și mult prea puţini și previzibili cei care „fac agenda”.

Vrem să ieșim din băltoaca estetizantă în care mainstream-ul intelectual de 
sorginte interbelică a împins spaţiul public. Nu ne interesează sforăielile epatante 
despre „Cultură”, discursurile mizerabiliste despre România, elitismul și condes-
cendenţa atroce ale celor care deţin diverse forme de putere. Vrem să vorbim des-
pre lucruri concrete și importante pentru fiecare dintre noi și pentru societate în 
ansamblu, să readucem ideologia și utopia în discursurile noastre, pe de o parte, 
pe de alta priza la realitate.

Societatea civilă de acum seamănă prea mult cu politicul, își dorește prea 
mult puterea și nu a reușit să ofere elementele de bază ale unui proiect de so-
cietate. Coabitarea cu puterea și visurile anestezice de occidentalizare sînt tot ce 
i-a mai rămas. Modelul de intelectual public dominant este încă cel al autorului 
livresc-filosofic-aforistic care crede că „implicare” înseamnă să mai semneze din 
cînd în cînd cîte un apel GDS. Dominanţa acestui model explică o bună parte din 
blocajul politic, apatia socială și nivelul participării din aproape orice domeniu, 
pe care toată lumea îl deplînge și nimeni nu îl încurajează.

Mari susţinători ai pieţei, intelectualii mainstream de astăzi au învăţat cum să 
distreze publicul, dar cultivă în continuare o piaţă culturală captivă, care nu duce 
nicăieri. Avem o „piaţă liberă” intelectuală în care cele mai importante criterii de 
succes sînt moștenirile și aranjamentele oligopolistice. Sîntem într-o imensă fun-
dătură tematică: anticomunismul, obsesia „occidentalizării”, pro-capitalismul 
compulsiv, elitismul agresiv sînt temele bovarice care de 20 de ani nu duc nicăieri, 
printre altele și pentru că nu au apărut cu menirea de a ne duce undeva pe toţi.

Vrem să discutăm despre lucruri fundamentale pentru o societate: egalitate, 
drepturi individuale ale fiecăruia și dreptul societăţii întregi la un drum propriu, 
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discriminări și privilegii, inegalităţi și șanse de reușită, raporturi dintre angajaţi 
și angajatori, raporturi dintre societate și stat, rolul statului, trecut recent, viitorul 
sistemului politic etc., dar vrem să discutăm despre aceste lucuri într-un mod 
relevant și accesibil. În același timp, nu ne interesează anticorporatisme de salon, 
„ecologisme” fanatice, critici de bonton dar lipsite de argumente ale „societăţii de 
consum”.

Vrem să discutăm despre bănci, sistemul de sănătate, sindicate, instituţii și 
servicii de stat, alegeri, politici publice, biserică, urbanism și orice altceva e de 
interes public major. Vrem să discutăm despre aceste lucruri cît mai bine funda-
mentat teoretic, dar fără academism, snobism sau preţiozitate și într-un mod care 
să aibă o semnificaţie directă pentru toţi cei potenţial interesaţi.

Nu intenţionăm să facem politică de partid, limitările și automatismul actua-
lului sistem politic sînt atît de mari încît cea mai bună politică se poate face acum 
în afara lui. Vrem să avem impact politic din afara sistemului stabilit, dar nu de 
pe poziţia de societate civilă care se lasă curtată de sistemul politic, nici de pe po-
ziţia de societate civilă care sugerează condescendent partidelor politici publice și 
strategii politice providenţiale. Toate acestea sînt jocuri la vîrf în care diviziunea 
civil-politic nu mai contează prea mult. În schimb, vrem să introducem în ecuaţie 
ceea ce lipsește cel mai mult în acest moment: ideea că democraţia reprezentativă 
trebuie să îi reprezinte pe toţi și că politica nu trebuie făcută doar de nișe înguste 
de elite politice, tehnocratice, intelectuale. Iar înainte de a formula propuneri de 
politici publice prea detaliate, vrem să reformulăm radical modul de a privi pro-
blemele cu care ne confruntăm astăzi.

Promovăm un discurs critic tranșant, fără accente pamfletare dar de ase-
menea fără complexe și pudibonderii. Sînt suficient de mulţi cei care spun atro-
cităţi într-un limbaj cît se poate de indirect, politicos și elegant. CriticAtac, deci, 
înseamnă: dorinţa de discurs critic relaxat, dorinţa de a ieși din diverse transe 
tematice, culturale sau politice, dorinţa de a depăși fricile care paralizează spaţiul 
nostru public: frica de a risca, frica de propriul trecut, frica de a avea altă opinie 
decît cele acceptate.
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Scurt istoric
•	 În	primăvara	lui	2007,	Vasile	Ernu,	Costi	Rogozanu	și	Ciprian	Șiulea	pornesc	

un	 șir	 de	discuţii	 private	 în	 vederea	producerii	 unui	 studiu	 critic	 la	 adre-
sa	Raportului Tismăneanu.	Puţin	mai	 tîrziu,	 echipei	 i	 se	alătură	 și	Ovidiu	
Ţichindeleanu.	Proiectul	volumului	colectiv	care	se	va	numi	Iluzia antico-

munismului pleacă	de	la	convingerea	că	societatea	românească	duce	o	lipsă	
acută	de	dezbateri	și	polemici	publice	pe	teme	și	probleme	semnificative.

•	 În	perioada	17-19	 iunie	 2008	 are	 loc	 la	Tescani	o	primă	 întîlnire,	unde	 se	
discută	oportunitatea	creării	unei	platforme	de	grup	care	să-i	reprezinte.

•	 Pe	28	noiembrie	2008	se	lansează	la	MNAC	volumul	Iluzia anticomunismu-

lui. Lecturi critice ale Raportului Tismaneanu,	publicat	de	Editura	Cartier.	
Volumul	este	coordonat	de	Vasile	Ernu,	Costi	Rogozanu,	Ciprian	Șiulea	și	
Ovidiu	 Ţichindeleanu.	 La	 volum	 au	 contribuit:	 Florin	 Abraham,	 Gabriel	
Andreescu,	Daniel	Barbu,	Alex	Cistelecan,	Andor	Horváth,	Adrian-Paul	Ili-
escu,	Costi	Rogozanu,	Michael	Shafir,	Andrei	State,	Ciprian	Șiulea,	Ovidiu	
Ţichindeleanu	și	Dan	Ungureanu.	Amintim	că	volumul	a	fost	refuzat	de	mai	
multe	edituri	importante	din	ţară,	pe	motive	„comerciale”	sau	pe	motiv	că	
„nu	doresc	să-și	pună	 în	cap”	establishment-ul	cultural	 românesc.	Singura	
editură	care	și-a	asumat	riscul	a	fost	editura	Cartier	din	Chișinău.

•	 Pe	 10	 septembrie	 2010	 este	 lansată	 oficial	 platforma	 CriticAtac.	 Ea	 a	 fost	
coordonată	iniţial	de	Vasile	Ernu,	Mihai	Iovănel,	Costi	Rogozanu	și	Ciprian	
Șiulea.	Platforma	CriticAtac	a	fost	realizată	din	banii	echipei	de	coordonare,	
care	și-a	asumat	din	start	crearea	unei	platforme	necomerciale	și	 indepen-
dente	faţă	de	orice	structuri	politice	și	financiare.

•	 În	 noiembrie	 2010,	 echipei	 de	 coordonatori	 CriticAtac	 i	 se	 alătură	 Florin	
Poenaru	și	Ovidiu	Ţichindeleanu.

•	 Începînd	cu	luna	decembrie	2010,	echipei	de	coordonatori	i	se	alătură	și	Vic-
toria	Stoiciu.

•	 Pe	22	decembrie	2010,	CriticAtac	lansează	proiectul	Premiul CriticAtac,	ce	va	
fi	acordat	anual	celor	mai	importante	cărţi	care	tratează	teme	sociale,	poli-
tice	și	 ideologice	relevante	pentru	societatea	românească	de	azi.	Juriul	este	
format	din	membrii	echipei	CriticAtac.

•	 Pe	 11	 februarie	 2011,	 primul	premiu	CriticAtac	 îi	 este	 acordat	 lui	Bogdan	
Murgescu	pentru	volumul	România și Europa. Acumularea decalajelor eco-

nomice (1500-2010),	apărut	la	Editura	Polirom	din	Iași.
•	 Începînd	cu	 luna	martie	2011,	platforma	CriticAtac	 încheie	un	parteneriat	

de	colaborare	cu	Fundaţia	Friedrich	Ebert	România.	Sprijinul	financiar	este	
destinat	rubricii	SocialAtac.

•	 În	aprilie	2011,	CriticAtac	lansează	un	nou	proiect:	Conferinţele CriticAtac.	
Proiectul	are	ca	scop	aducerea	în	dezbaterea	publică	a	unor	teme	majore	și	
semnificative	pentru	societatea	noastră,	precum	și	promovarea	unor	nume	
noi	pe	piaţa	de	idei	din	România.	Proiectul	este	susţinut	financiar	de	Funda-
ţia	Friedrich	Ebert	România.
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•	 Pe	 7	 aprilie	 2011,	 la	Universitatea	 „Alexandru	 Ioan	Cuza”	din	 Iași	 are	 loc	
prima	conferinţă	CriticAtac,	avîndu-l	ca	invitat	pe	Bogdan	Murgescu,	care	a	
vorbit	pe	marginea	volumului	său România și Europa. Acumularea decalaje-

lor economice (1500-2010).

•	 Pe	27	mai	2011,	la	Școala	Naţională	de	Studii	Politice	și	Administrative	din	
București,	are	loc	a	doua	conferinţă	CriticAtac.	Invitat:	G.	M.	Tamás,	cu	tema	
Noul război civil european.

•	 În	perioada	5-7	august	2011	are	loc	o	nouă	întîlnire	la	Tescani	a	echipei	Criti-
cAtac.	Se	discută	proiecte	ce	vizează	dezvoltarea	platformei	CriticAtac	și	alte	
proiecte	relevante	pentru	următoarea	perioadă.

•	 Pe	parcursul	primului	an	de	activitate	grupurile	care	au	devenit	parteneri	
și	cu	care	am	colaborat	sînt:	Căminul	Cultural,	Cogitus.ro,	Revista	Cultura,	
Grupul	de	Lucru	al	Organizaţiilor	Civice	 (gLOC),	Grupul	pentru	Acţiune	
Socială	(GAS),	E-cart,	Revista	IDEA artă + societate,	Revista	The Long April,	
Asociaţia	Proiect	Protokoll,	Blogul	de	Urbană.

•	 Pe	parcursul	unui	an	de	activitate	CriticAtac	a	reușit	să	adune	peste	50	de	
colaboratori	interni	și	externi.

•	 Colaboratorii	noștri	interni	sînt:	Florin	Abraham,	Cornel	Ban,	Ana	Bazac,	
Alexandru	Bălășescu,	Lucian	T.	Butaru,	Șerban	Cerkez,	Alex	Cistelecan,	Ga-
briel	Chindea,	Alina-Sandra	Cucu,	Adi	Dohotaru,	Teodora	Dumitru,	Florin	
Flueraș,	Ovidiu	Gherasim-Proca,	Bogdan	Ghiu,	Iulia	Hașdeu,	Valentina	Ian-
cu,	Irina	Ilisei,	Veronica	Lazăr,	Alexandru	Matei,	Mihaela	Michailov,	Cipri-
an	Mihali,	Andrei	Miroiu,	Igor	Mocanu,	Alina	Petrovici,	Norbert	Petrovici,	
Alexandru	Polgár,	 Iulia	 Popovici,	Oana	Pughineanu,	Cristina	Raţ,	Vitalie	
Sprinceană,	Andrei	State,	Dan	Ungureanu,	Vincze	Eniko,	Liviu	Voinea,	Ioa-
na	Vrăbiescu,	Sanda	Watt	etc.

•	 Colaboratorii	 noștri	 externi	 sînt:	 Samir	 Amin,	 Ekaterina	 Degot,	 Bruno	
Drweski,	Boris	Groys,	Boris	Kagarlitsky,	Claude	Karnoouh,	G.	M.	Tamás,	
Immanuel	Wallerstein,	Slavoj	Žižek.
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Cîteva date statistice

D
atele statistice au fost preluate după google.com/analytics, pe parcursul unui 
an de existenţă a platformei on-line CriticAtac, perioada avută în vedere 

fiind 10 septembrie 2010 – 10 septembrie 2011.
•	 Luna	octombrie	a	avut	5.475	de	vizitatori	unici	și	16.413	de	vizite,	iar	media	

staţionării	pe	site	este	de	5,42	minute.
•	 În	luna	iunie,	luna	cea	mai	activă	din	punct	de	vedere	al	traficului	pe	parcur-

sul	unui	an,	platforma	a	avut	18.890	de	vizitatori	unici	și	47.287	de	vizite,	iar	
media	staţionării	pe	site	a	fost	de	5,21	minute.

•	 Pe	 parcursul	 întregului	 an	 au	 fost	 înregistraţi	 122.157	 vizitatori	 unici	 și	
390.135	vizite,	iar	media	staţionării	pe	site	a	fost	de	5,14	minute.

•	 CriticAtac	a	avut	pe	parcursul	primului	an	de	funcţionare	o	medie	lunară	de	
peste	10.000	de	vizitatori	unici	și	32.500	de	vizite.

•	 Media	ultimelor	3	luni	a	fost	de	16.300	de	vizitatori	unici	pe	lună.
•	 70%	din	vizitatorii	unici	au	accesat	site-ul	din	România,	restul	fiind	cititori	

din	următoarele	 ţări	 (primele	zece	 în	ordinea	procentajului):	SUA,	Franţa,	
Canada,	Ungaria,	Germania,	Moldova,	Marea	Britanie,	Belgia,	Spania,	Italia	
etc.

•	 Pe	parcursul	primului	an	de	zile,	pe	CriticAtac	au	fost	publicate	aproximativ	
780	de	texte.
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Vasi le  E R N U

Vasile Ernu (n. 1971). Absolvent al Facultăţii de Filosofie (Universitatea „Alexandru 
Ioan Cuza”, Iași, 1996) și al masterului de Filosofie (Universitatea „Babeș-Bolyai”, 
Cluj, 1997), a fost redactor fondator al revistei Philosophy & Stuff și redactor asociat 
al revistei IDEA artă + societate. A debutat cu volumul Născut în URSS (Polirom, 
2006, 2007, 2010), care a fost tradus în mai multe limbi. În 2009 publică la Editura 
Polirom volumul Ultimii eretici ai Imperiului. Alături de C. Rogozanu, C. Șiulea 
și O. Ţichindeleanu este coordonatorul volumului Iluzia anticomunismului. Lec-

turi critice ale Raportului Tismăneanu, Editura Cartier, 2008. În ultimii ani a ţinut 
rubrici în România liberă, HotNews, Noua literatură, Suplimentul de cultură și 
Observator cultural.

De la Gulag la stenograme, sau cum am 
devenit radical

V
in dintr-un mediu foarte optimist. Nu-l sperie ușor Gulagurile, foametea, 
penuria sau alte crize politice și sociale. Sînt educat să pozitivez orice trage-

die sau lucru rău care mi se întîmplă, să scot din el ce e bun și util pentru mine și 
societate. Sînt un om optimist, dar ce am văzut în discuţiile pe care le-am avut zi-
lele astea cu diverși amici, m-a descumpănit. Demult nu am mai văzut ca persoa-
nele apropiate, pline de optimism, de viaţă, de proiecte să cadă într-o asemenea 
stare de disperare. E mai mult decît disperare. Sînt oameni care acum au capotat, 
care nu mai au nici un orizont de sens.

Mă simt ca la căpătîiul unui om muribund, despre care știu că o să mai trăias-
că încă 30-40 de ani, dar care acum își dă duhul fiindcă și-a pierdut speranţa și 
sensul. Întrebarea mea e simplă: de ce acest lucru se întîmplă acum? Care sînt 
cauzele a ceea ce se întîmplă? Cum de nici Stalin, nici Ceaușescu nu au putut să 
ne distrugă sensul și speranţa? Cum de am ieșit mult mai optimiști, cu mult mai 
multă poftă de viaţă și speranţă, dintr-o perioadă aparent mai sumbră? Cum de 
„aceștia” au reușit acum să distrugă tot? Cum e posibil? Ce se întîmplă cu noi?

Un bun amic, care din disperare că nu poate să-și facă meseria aici a plecat 
din ţară, un intelectual remarcabil, Dan Ungureanu, îmi spunea amărît de unde-
va de prin Canada: „Sub regimurile totalitare, dizidenţa e posibilă. Sub dictaturi, 
revolta e posibilă. În regimurile clientelare, nici dizidenţa, nici revoluţia nu sînt 
posibile. Românii nu mai vin la demonstraţii fiindcă demonstraţiile nu duc nică-
ieri. Într-un regim democratic, demonstraţiile și grevele cresc presiunea opoziţiei 
asupra guvernului. În regimurile clientelare, opoziţia e la fel de clientelară ca și 
puterea. Românii nu mai vin la manifestaţii fiindcă n-au împotriva cui manifesta. 
În totalitarism, o singură persoană era responsabilă pentru toate nenorocirile, 
pentru sărăcie, mizerie și supravegherea poliţienească. Era simplu de înlăturat. În 
sistemul clientelar, hidra cu numeroase capete, răsturnarea nu e posibilă.”

Ceva s-a întîmplat grav zilele acestea; ceva care, practic, a scos la iveală esenţa 
problemelor noastre. Ce anume? Ce este grav, în definitiv, în toate această poveste 
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cu stenogramele? Am avut mineriade, am avut crize economice și nu a fost atît de 
grav. De ce acum? De ce disperăm acum? Faptul ca animalul politic Băsescu a fost 
înhăitat cu animal media-economic Vîntu? Nu, acest lucru era cunoscut și se în-
cadrează într-o logică a tipului de politică ce se face de ceva vreme nu numai la noi. 
Că animalul politic Băsescu l-a pocnit peste bot pe animalul media-economic Vîn-
tu, pentru că acesta i-a atins progenitura? Nici asta nu e grav. Înţelegem, e uman și 
mai ales animalic. O adevărată „biopolitică”. O fi grav că Vîntu se comporta cum 
se comporta cu jurnaliștii? Nu foarte, asta se întîmplă în orice companie de tip ca-
pitalist care se respectă, doar că gradele de „rafinament” sînt diferite. Că jurnaliștii 
se lăsau tîrîţi în diverse combinaţii lipsiţi de o minimă deontologie o fi grav? Dar 
nici asta nu ne poate șoca, mai ales după experienţa comunistă unde am depășit 
orice limită a lașităţii. Oare? Eu zic că acum aratăm că se poate și mai mult. O fi 
grav că anumite servicii ale statului manipulează informaţiile cum vor ele, iar jus-
tiţia e pe din afară? E grav, dar nu acesta e ultimul sens al afacerii stenogramelor.

Ce e însă cel mai grav în toată această poveste a stenogramelor? Discutînd cu 
amicii mei, mai toţi într-o fază de preinfarct existenţial, mi-am adus aminte de 
o poveste care m-a impresionat enorm și care îmi explică esenţa a ceea ce se în-
tîmplă acum. Există un scriitor rus care este întruchiparea suferinţei secolulului 
XX. A fost arestat încă de tînar, prin anii ’30 ai secolului trecut, și a trecut prin 
cele mai cumplite lagăre de concentrare și clinici psihiatrice. Este primul care 
scrie despre GULAG și este nedreptăţit de toată lumea, de la comuniști la liberali. 
A scris poate cea mai importantă carte despre spaţiile concentraţionale pe care 
le-a dat literatura universală. Autorul-Om se cheamă Varlam Șalamov, iar cartea 
Povestiri din Kolîma.

Ascultaţi povestea mai departe, despre care am mai amintit în cap. XVI al 
„ereticilor” mei. Nu mai e mult. Șalamov încearcă să ne descrie viaţa de zi cu zi 
în Gulag, iar ce se întîmplă acolo apare ca o societate umană cu oameni-funcţii, 
cu oameni-poziţii, cu reguli diverse, cu încălcările acestor reguli etc. El înţelege 
foarte bine că e o societate umană într-o stare de excepţie, care trăiește în condiţii 
umane duse la extrem. El știe că sensul-scop al Gulagului este să te distrugă, iar 
sensul-scop al deţinutului e să mai trăiască încă o clipă, să mai lupte pentru încă 
o fărîmă de viaţă. Șalamov știe că tocmai această formă extremă de viaţă scoate 
în evidenţă mult mai bine mecanismele societăţii umane-libere și mai ales, sensul 
societăţii politice. El observă ceva excepţional. Anume, că pînă și în acea condi-
ţie inumană există, pînă la un anumit moment, un echilibru: oricît de aberanţi 
erau, gardienii puterii lucrau cu un minimum de reguli clare, iar deţinuţii aveau 
modalitaţi de a crea reguli ale jocului. Aceste reguli, chiar dacă fragile, existau 
totuși. Că între diversele categorii de deţinuţi, de la cei politici la infractori mă-
runţi existau anumite cutume care făceau ca acea comunitate aproape inumană 
să aibă niște reguli care dădeau un minimum de sens politic. Șalamov știe bine că 
pentru a păstra ultimul gram de umanitate, ultimul sens al unei comunităţi este 
sensul politic: reguli, coduri, retorici, întrebări, negocieri.

Și aici intervine o ruptură fundamentală care se leagă și dă sens evenimen-
telor care se întîmplă acum la noi. Apare în joc o mică comunitate, pe care el 
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o numește ne-oameni, numiţi în argoul rusesc blatnoi, un soi de bandiţi care 
impunînd o ordine a „naturii”, a haosului, a forţei biologice, fac ca toate aceste 
minime reguli să devină nefuncţionale și nesemnificative. Concluzia fascinantă 
a lui Șalamov este radicală. De acum încolo, acest tip de om nu trebuie să se mai 
supună decît „voinţei corpului”. „Etica” lumii blatnoi distruge ultima fărîmă de 
relaţionare umană, ultimul element al societăţii umane. Morala e cinică: omul 
devine om nu pentru că e „creat de Dumnezeu”, nu pentru că are „calităţi spi-
rituale”, nu pentru că e „animal politic”, ci fiindcă este „cel mai rezistent fizic”, 
„cel mai rezistent animal”. Adevărul spus de Plaut, Homo homini lupus, este doar 
parţial. În realitate, omul îi este omului nu numai lup, ci și urs, și vulpe, și leu, și 
hienă, și toată încrengătura de animale posibile.

Într-o lume în care domină astfel de judecăţi și practici, se creează vidul po-
litic. Într-o lume a „eticii” biologice, animale, în care doar instinctul animal e 
admirat, doar profitul cu orice mijloace, în care doar forţa fizică și regulile „co-
pacului, pietrei și cîinelui” sînt acceptate, politicul dispare. Înaintea morţii – sen-
sul ultim al „zonei” – dispare politicul, elementul minimal necesar unei societăţi 
umane. Marea lecţie pe care ar trebui să ne-o reamintim mereu e cinică și, din pă-
cate, nu corespunde predicilor noii puteri. Nu politicul, nu ideologicul, nu excesul 
– cu toate că și acestea pot crea mari probleme – au creat Gulagul, totalitarismul, 
dictatorii, ci tocmai lipsa acestora. Spus și mai abrupt: „rezistenţa prin cultură”, 
retragerea din politic nasc monștri ceaușiști și staliniști.

Mă veţi intreba: și ce treabă are Gulagul cu stenogramele din perioada Româ-
niei democrate postcomuniste? Ei bine, cred că are foarte mare legătură. Părerea 
mea este că ne aflăm exact în acest punct. În societatea de tip Glamour-Gulag, 
cum numesc eu societatea actuală în care trăim, în care ne mîndrim cu lanţu-
rile de aur și cardurile bancare, mai exista totuși un minimum de repere și re-
guli. Spaţiul politic este absolut necesar pentru a păstra o fărîmă de umanitate. 
Iar pentru ca politicul să funcţioneze la parametri minimali, el are nevoie de un 
anumit spaţiu între actorii politici, de minime reguli, de minime coduri și de o 
minimă „vestimentaţie” retorică. Tot ce apare în acele stenograme știam cu toţii 
demult; nu trebuie să fim ipocriţi. Însă modul de publicare a lor schimbă radi-
cal datele problemei, căci presupune renunţarea la minima retorică de protecţie, 
minimul cîmp necesar negocierilor. Aici totul apare în goliciune maximă. Cînd 
oamenii apar goi, de la președintele Băsescu la afaceristul Vîntu, și de la jurnalist 
la cetăţean, politicul, ultimul element care ne mai dă umanitate, se dizolvă. Între 
Băsescu și Vîntu, pro și contra, dispar diferenţele, intrîndu-se în promiscuitatea 
sensului politic. Oamenii goi nu pot face politică, ci altceva. Oamenii goi nu fac 
politică, ei intră într-un cu totul alt cîmp semantic: spaţiul pietrei, al animalicu-
lui, al instinctelor. Nu vorbesc de oamenii goi în intimitatea lor, ci de o societate 
care se dezgolește în văzul tuturor, renunţînd la un minimum de reguli și coduri. 
Noi am dizolvat politicul la puterea a doua: ne-am dezgolit; și mai mult decît atît: 
ne-am dezgolit fără reguli. Din acest moment, intrăm în spaţiul puterii biologice, 
animalice, a pietrei și bîtei (dar și a tehnicii), căci politicul împreună cu toate in-
stituţiile sale s-au dizolvat. Doar o anumită inerţie mai funcţionează. Speranţa 
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și sensul nu mai există. Astfel că ceea ce nu a reușit nici Gulagul și nici dictatura 
ceaușistă, a reușit acestă nouă societate care nu duce nicăieri. Sîntem din punct de 
vedere politic, cu toţii, în moarte clinică.

Și ce-i de făcut? E clar că ce s-a întîmplat zilele acestea a fost un capăt de drum. 
Proiectul neoliberal updatat în România pe model clientelar a luat sfîrșit. Și nu 
contează atît de mult că el s-a sfîrșit, ci că ne-a sfîrșit și pe noi, cetăţenii acestei 
ţări. Problema și mai mare e că sfîrșitul poate dura ani de zile, zeci de ani, perpe-
tuîndu-se pînă cînd o forţă nouă, radicală, o va înlătura de la putere. Din păcate, 
nu mai e posibil să o înlăturăm prin mecanisme soft, prin alegeri. Ce alegem? 
Între aceeași și aceeași, care au doar culoarea la fular diferită? În acest moment 
se pune problema unui proiect radical, diferit, care să aibă curajul să chestioneze 
societatea în care trăim de o cu totul altă manieră. Dar asta e o altă poveste.

(26 octombrie 2010)
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O moarte care nu dovedește (mai) nimic

Centrul emoţional al anti-comunismului

C
orpul mort și expus al poetului Adrian Păunescu a generat nu numai lacrimi 
și suspine la scară naţională, ci și, în mod previzibil, o reacţie emoţională 

similară din partea promotorilor anti-comunismului local. Astfel, pentru aceștia 
Păunescu nu a fost decît un „menestrel al Epocii de aur”, un cîntăreţ al cultului 
personalităţii lui Ceaușescu, un arhitect și o rămășită a vechiului regim. Pe scurt, 
acest segment al societăţii a văzut în Păunescu un colaborator, cineva care și-a 
pus talentul, atîta cît a fost, dacă a fost, în slujba unui regim dovedit „ilegitim și 
criminal” contribuind, prin spălarea pe creier a unor generaţii întregi de tineri, 
la perpetuarea și „naturalizarea” acestuia. Într-un fel, tocmai pentru că a acţionat 
la un nivel infra (emoţional, poetic), Păunescu a fost considerat mai vinovat de 
succesul propagandei decît propaganda însăși. Astfel, Păunescu nu ar trebui plîns 
ci condamnat pentru faptele și poeziile sale.

Astfel, în jurul corpului mort s-a articulat o serie de forţe sociale antagonice, 
fiecare revendicîndu-și cadavrul, în mod simbolic, în vederea legitimării proprii-
lor lor interese. Dată fiind atît centralitatea sa publică, cît și „controversa” în ceea 
ce privește raportul cu trecutul comunist, această confruntare a luat forma unui 
adevărat șantaj ideologic și emoţional: „pro” sau „contra” Păunescu, spaţiul in-
termediar fiind efectiv evacuat. Astfel, s-a putut observa de fapt, cum „nostalgia” 
faţă de trecut și anti-comunismul (ca antidot al acesteia) sînt de fapt două fenome-
ne co-substanţiale, ce nu pot exista decît împreună, legitimîndu-se reciproc unul 
împotriva celuilalt. Mai mult, anti-comunismul practicat în jurul corpului mort 
al poetului s-a plasat în același registru emoţional ca și al acelora care îi plîngeau 
dispariţia, formulînd o serie de argumente la fel de pline de patos, de hiperbole, 
și de retorică vindicativă.1 Astfel, înainte de a fi un demers știinţific, obiectiv și 
impersonal, anti-comunismul local nu este altceva decît o formă de emoţionali-
tate, de experienţă subiectiv-extatică, exprimabilă așadar printr-o retorică a pa-
siunilor. Prin urmare, nu e întîmplător că anti-comunismul românesc, ca gen, s-a 
exprimat cu precădere în jurnale, cărţi de amintiri, biografii și autobiografii, me-

1 Asta desigur atunci cînd nu s-a picat direct în isterie: vezi intervenţia lui Tom Gallagher, care a des-
cris tragedia de la Ploiești drept un mini-Cernobîl al regimului Ceaușescu, și scrisoarea lui Sorin 
Ilieșiu către Traian Băsescu, în care îi cerea acestuia să stopeze cultul lui Păunescu.
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morii, dialoguri etc. – accentul căzînd astfel pe emoţie, traumă, trăire subiectivă 
și experienţă personală, nu pe analiză informată teoretic și istoric. Mai mult, așa 
cum s-a observat deja2, în ciuda pretenţiilor sale obiectiv-știinţifice, chiar Rapor-
tul de condamnare a comunismului a practicat mai degrabă un stil și o retorică a 
emoţiei și pasiunii decît a distanţării epistemice.

Prin urmare, moartea lui Păunescu, prin cantitatea de emoţii generate și prin 
potenţialul său de „canonizare”, a fost în măsură să pună în chestiune bazele emo-
ţionale ale anti-comunismului, relevîndu-le. Lacrimile populare vărsate la moar-
tea poetului au dovedit încă o dată lipsa de aderenţă a mesajului anti-comunist în 
afara unui cerc al elitei și al unui anumit segment de clasă. Altfel spus, emoţiile 
și experienţele articulate în cadrul anti-comunismului nu sînt deloc universale, 
în ciuda pretenţiilor sale, ci extrem de particulare și localizabile social și cultural. 
Accentul emoţional pus pe victime, teroare, suferinţă și lipsuri, deși indiscutabil 
justificat cu privire la anumite contexte, nu se poate substitui totuși unei întrea-
gi game de experienţe ale trecutului. Operînd cu o abstractizare a emoţiilor și 
experienţelor, anti-comunismul devine prins într-o retorică a compensării prin 
exacerbare, sacrificînd cu totul contextul istoric. S-a putut observa astfel cum 
Păunescu a devenit brusc o figură gigantică a regimului Ceaușescu, o instituţie 
în sine și pentru sine, capabilă să influenţeze mersul istoriei și al ţării – evident, 
exact tipul de retorică, cu semn schimbat însă, al admiratorilor lui Păunescu, care 
susţineau fix același lucru. Asistăm astfel nu numai la o hiper-personalizare a 
puterii politice și a istoriei, dar mai ales la o pierdere totală a dimensiunii istorice. 
Tot contextul instituţional, politic, ideologic al „epocii” în care Păunescu a activat 
a fost astfel sacrificat în vederea înfierării (sau, desigur, adulării) sale postume.

Despre morţi, numai de rău

Fixarea într-o zonă emoţională, pasională și anistorică, determină o altă ca-
racteristică a anticomunismului local, perfect observabilă și în cazul morţii lui 
Păunescu. Astfel, Păunescu ca poet și intelectual este blamabil pentru colaborarea 
cu și legitimarea regimului comunist, în timp ce intelectualii și poeţii care cola-
borează cu și legitimează, să zicem, regimul Băsescu fac doar o treabă patriotică 
atunci cînd nu operează de fapt o sfîșietoare negare de sine. Nu doresc să reiau aici 
dezbaterea despre relaţia intelectualilor cu puterea în general, sau, în mod special, 
despre așa-numiţii „intelectuali ai lui Băsescu”, ci doar să sugerez contradicţia 
epistemică specifică anti-comunismului local, ce a rămas de multe ori neanaliza-
tă. Altfel spus, din ce perspectivă este comunismul condamnat ca regim și ideolo-
gie? Lista aici este pe cît de cunoscută, pe atît de eterogenă: de la miile de victime 
făcute de acesta, la suprimarea dreptului la exprimare, de la anularea proprietăţii 
private, la încarcerările abuzive, pe motive politice, de la represiunea brutală, la 
propagandă și cultul personalităţii, de la penurie economică și lipsa unui trai de-

2 Vezi Vasile Ernu, Costi Rogozanu, Ciprian Șiulea, Ovidiu Ţichindeleanu (coord.), Iluzia anticomu-
nismului. Lecturi critice ale Raportului Tismăneanu, Chișinău, Editura Cartier, 2008.
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cent minimal, la șantaj, violenţă, ameninţare, de la hipermilitarizarea vieţii socia-
le prin omniprezenţa Securităţii, la dezvoltarea unei „privilighenţii” informale, 
ce acaparase controlul asupra statului și resurselor. Desigur, multe dintre aceste 
aspecte au fost mai degrabă clamate decît efectiv analizate, dar chiar așa fiind, o 
atitudine morală care să le denunţe nu poate fi decît justificată. Din acest punct de 
vedere, anti-comunismul a excelat: toate relele „fostului regim” au fost atent cata-
logate și înfierate. Dar dacă mare parte dintre motivele pentru care comunismul 
este blamat și condamnat, pe bună dreptate, se regăsesc, cu formă schimbată, dar 
la fel de puternic, în post-comunism, o atitudine morală coerentă nu presupune 
oare denunţul acestora și în prezent? Este oare mai blamabilă represiunea poli-
tică din trecut decît cea economică din prezent? Este oare mai nocivă activitatea 
Securităţii din trecut decît poliţia din prezent care arestează ilegal (vezi cazul 
manifestanţilor anti-Nato), sau se aliază cu forţe politice în vederea atingerii unor 
scopuri particulare (vezi cazul mamei scriitorului Alexandru Mușina)? Erau ode-
le lui Păunescu din trecut mai periculoase decît cele ale lui Traian Ungureanu din 
prezent? Este precaritatea socio-economică din trecut mai precară decît cea din 
prezent? Ceea ce este condamnabil în trecut, ar trebui să fie la fel de condamnabil 
și în prezent, altfel credibilitatea criticii este nulă. Nu este vorba aici deloc de o 
încercare de relativizare a trecutului, de ștergere a diferenţelor, de obliterare a 
specificităţii fiecărui regim în parte. Din contră, pledez exact pentru o re-circum-
scriere istorică atentă și nuanţată. Or exact asta lipsește anti-comunismului local, 
și se constituie drept fundament al său: critica anistorică, perspectiva morală „de 
nicăieri”, cuplată nu numai cu o evacuare totală a preocupărilor legate de prezent, 
dar mai ales cu o legitimare conservatoare a acestuia.

Uitînd să condamne în prezent ceea ce înfierează în trecut, anti-comunismul 
local apare ca o atitudine eminamente falsă, ne-autentică, inconsistentă chiar în 
raport cu propriile standarde, criterii și valori. Mai mult decît atît, ea reprezintă 
o formă de lașitate intelectuală la scară istorică, practicînd o formă de răfuială 
gălăgioasă cu o formă de putere care nu mai există, care a fost deja neutralizată în 
momentul criticii (nu întîmplător, anti-comunismul pe care îl am în vedere aici a 
început și s-a afirmat după 1989, după căderea efectivă a comunismului, deci în 
absenţa sa). Astfel, principalii oponenţi vizaţi de anti-comunism sînt morţii, cei 
care nu mai pot riposta, care nu se mai pot apăra (și care oferă totodată prilejul 
mobilizării emoţionale amintite mai sus). Moartea lui Adrian Păunescu a fost 
doar o reamintire spectaculoasă a acestui mecanism. Pentru mulţi, răfuiala cu 
Ceaușescu a început abia cînd la televizor s-a arătat că a murit.

Avantajul luptei cu morţii nu este doar acela că nu mai implică nici un risc 
efectiv, ci mai ales că oferă prilejul manipulării istoriei acestora. Altfel spus, lupta 
cu morţii este convenabilă și pentru că oferă posibilitatea purtării acesteia pe te-
renul scrierii și rescrierii istoriei. „Noi nu ne aducem aminte, noi rescriem istoria” 
– această celebră formulare pare a fi funcţionat perfect și în cazul Păunescu. Bio-
grafia sa a fost schematizată în cadrul anti-comunismului la statutul de arhitect 
al regimului, fiind trecute sub tăcere toate momentele de „dizidenţă” ale poetului, 
de colaborare cu și ajutor dat unora dintre promotorii principali ai discursului 
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anti-comunist de azi, sau de realul „curaj” și „deschidere”, prin încercările repe-
tate de aducere în ţară a lui Mircea Eliade3. Astfel, anti-comunismul este totodată 
și o formă foarte prolifică de amnezie selectivă a trecutului sub pretextul păstrării 
memoriei acestuia.

De la subcultură la subalternitate… și înapoi

Articularea cea mai evidentă a acestui mecanism de ștergere a memoriei tre-
cutului este fără îndoială discernabilă în cazul genezei și traiectoriei istorice a 
Cenaclului Flacăra. Din păcate, nu este loc aici pentru o analiză detaliată a aces-
tuia, însă vreau să sugerez cîteva posibile direcţii de abordare a acestui fenomen, 
pentru a-l repune într-un anume context istoric, dincolo de circumscrierea sa 
mult prea facilă în zona propagandei regimului.

Astfel, să concedem pentru moment că Cenaclul Flacăra a servit scopurilor 
și intereselor regimului Ceaușescu, nefiind altceva decît o formă de kitsch ul-
tra-naţionalist ce rezona perfect cu ideologia regimului de proslăvire a geniului 
românesc, a culturii române excepţionale, a valorilor sale milenare manifestate 
în mod continuu și ascendent de la epoca aurului la epoca de Aur. Altfel spus, 
Cenaclul Flacăra (parte pînă la urmă din Cîntarea României) n-a fost în defini-
tiv decît asta: o cîntare în cheie pop-folk a excepţionalismului culturii și creaţiei 
românești, autonomă atît în raport cu valorile estic comuniste, cît și cu cele vestic 
decadente. Sună cunoscut? Mult prea bine. Ideile și retorica prezente în cadrul 
Cenaclului Flacăra sînt doar marginal diferite de ideile și retorica prezente în, să 
zicem, Rostirea filosofică românească ori Sentimentul românesc al fiinţei, cărţi ale 
filosofului Școlii de la Păltiniș, Constantin Noica. Așadar, și Păunescu, și Noica 
spuneau în aceeași perioadă, aceleași lucruri, e drept însă, într-un gen oarecum 
diferit: amîndoi considerau că și cultura română poate produce (și a produs) valori 
culturale și spirituale de însemnătate mondială; amîndoi considerau că civilizaţia 
românească este o civilizaţie de sinteză, capabilă să integreze ce e mai bun atît 
din cultura estică, cît și din cea vestică; atît Păunescu, cît și Noica au fost extrem 
de critici cu „civilizaţia untului”, adică cea a stadiului de decădere materialist-
consumistă la care ajunsese Vestul datorită supraabundenţei de produse, elogiind 
în același timp virtuţile modestiei românești generatoare de eforturi spirituale 
majore. Nu vreau să insist asupra interpretărilor diferite din post-comunism ale 
acestor doi scriitori, pentru că se va interpreta drept un nou atac la Noica, ceea ce 
chiar nu este cazul.

Mai degrabă, merită observat că tipul de naţionalism culural și spiritual pro-
movat atît de Păunescu, cît și de Noica poate fi subsumat unui registru mai amplu 
decît cel local, ca simplu apendice (respectiv bastion al rezistenţei) al intereselor 
regimului Ceaușescu. Astfel, valul de naţionalism românesc dintre finalul anilor 

3 Despre balansul continuu dintre intenţii și fapte, precum și despre dubla măsură în analiza acesto-
ra, specifică anti-comunismului, vezi excelenta recenzie a lui Alex Cistelecan: http://www.critica-
tac.ro/866/utopia-raului-mai-mic/.
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’60 și începutul anilor ’80 este contemporan cu mișcările social-emancipatoare 
din mai toate ţările „lumii a treia”, fiind astfel comparabil (și integrabil) cu amplul 
proces de de-colonizare și afirmare a unor culturi naţionale suverane împotriva 
diferitelor forme de imperialism și dominaţie. Ne place sau nu, naţionalismul lui 
Păunescu, Noica și al altora din acea perioadă, precum și fenomenul similar al 
protocronismului românesc (la care ambii au contribuit în chip esenţial) consti-
tuie una dintre puţinele forme de gîndire anti-colonială și anti-capitalistă dez-
voltată în plan local. Poate, într-adevăr, a fost o formă de gîndire rudimentară, 
slab articulată, mimetică, operînd cu un registru paseistic ţărănesc, non-istoric, 
inspirîndu-se din surse folcorice și proto-creștine și înglobînd o serie contradic-
torie și apolitică de figuri, motive și teme, însă această evaluare nu se poate face 
decît în urma unei analize în cadrul coordonatelor istorice în care a fost formu-
late, și nu doar respinsă superior ca reflex al ceușismului. (În paranteză fie spus, 
una dintre cauzele principale pentru care naţionalismul românesc din această 
perioadă este foarte greu identificabil mișcărilor similare anti-coloniale provine 
din eliminarea aproape totală a marxismului din registrul gîndirii publice chiar 
înainte de 1965. Astfel, afirmarea ideii de creativitate specifică a culturii naţiona-
le nu s-a făcut prin intermediul studiilor post-coloniale (și a literaturii teoretice 
preocupată de problema subalternităţii – „subaltern studies”), ci prin intermediul 
scrierilor burgheze interbelice ale lui Eliade & Co., produse în cadrul unui alt 
tip de orizont ideologic și pe fundalul unor mize politice absolut diferite. Cum a 
fost posibilă joncţiunea dintre aceste scrieri și idei și așa-zisul regim comunist al 
lui Ceaușescu merită încă investigat.) Astfel, cred că este o mistificare ideologică 
(dacă nu chiar o contradicţie) considerarea Cenaclului Flacăra drept o formă de 
subcultură locală, comparabilă cu cele vestice, cu precădere americane, care au 
produs Woodstock-ul, de exemplu. Altfel spus, nu se poate susţine în același timp 
că Cenaclul a reprezentat atît cultura oficială, cît și subcultura, varianta alternati-
vă a acesteia. Cenaclul și Păunescu au fost într-adevăr două produse pop-folk prin 
excelenţă ale culturii politice oficiale, însă mesajul lor și contextul istoric în care 
au apărut, sînt fenomene mult mai complexe, ce nu pot fi cuprinse în logica strictă 
a Războilului Rece dintre Vest și Est. În fapt, retorica naţionalistă a Cenaclului 
(identificabilă iniţial cu o serie de discursuri ale lui Ceușescu) argumentează în 
favoarea unei reconceptualizari, una în care diviziunea dintre Nord și Sud ia locul 
celei dintre Vest și Est.

Așa cum am argumentat însă deja, trebuie acceptat faptul că naţionalismul 
românesc de tipul Cenaclului Flacăra (dar nu numai) a fost în ultimă instanţă 
o formă reactivă, acomodantă și auto-compensatorie de răspuns la poziţia de 
subaltern din cadrul relaţiilor coloniale globale. Astfel, a reprezentat o autentică 
formă de evitare a luptei pentru emancipare în favoarea conservării și auto-con-
templării erotice a unei presupuse forme de excepţionalitate culturală și spiritua-
lă, exprimabilă, cum altfel, mai ales estetic. Sau, în cuvintele lui Leonard Cohen 
(din Chelsea Hotel no 2) exprimînd un alt tip de auto-erotism conservator: „well, 

never mind, we’re ugly, but we have the music”. N-a propus Cenaclul Flacăra ceva 
similar? Ei bine, da, sîntem urîţi și săraci, dar măcar avem poezia (poezia pe mu-
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zică mai precis). Și, în ultimă instanţă, nu propune anti-comunismul astăzi o re-
laţie similară? Da, sîntem urîţi, săraci și într-o nouă formă de colonialism, dar ce 
contează, atîta timp cît avem muzica moral-justificatoare a suferinţei din trecut. 
Astfel, la moartea sa, Păunescu ar trebui plîns și condamnat în același timp, căci a 
fost unul dintre noi: un expert popular al auto-ficţionalizării estetice locale.

(28 noiembrie 2010)
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Lecturi critice ale Raportului Tismăneanu, Editura Cartier, 2008.

Mic compendiu al neputinţei protestatare
Mă întreb, însă, dacă tot așa pot să spună muncitorul de azi, care e gata și 

el să facă orice pentru o bucată de pîine, și intelectualul, scriitor, artist sau alt-

ceva, care nu visează la conforturi, dar căruia îi lipsește această pîine de toate 

zilele. Iată de ce spun că trăiesc cu frica-n sîn ca nu cumva, într-o zi, acest 

muncitor și acest intelectual, îngenunchiaţi de viaţă, să se prezinte în faţa mea 

și să-mi spună: Ce-ai face dacă ai fi în locul nostru?

Panait Istrati

A
m alcătuit o listă impresionistă, în unele locuri autocritică, a motivelor pen-
tru care protestul din România nu reușește să iasă din caricatural. „Listă 

impresionistă”, adică ușor de anihiliat, de perfecţionat, după ce dispoziţie aveţi, 
după ce prejudecăţi aveţi. Pop-filosofie, nimic mai mult.

Prima scenă. Zi de septembrie călduroasă. A doua zi de proteste în Piaţa Vic-
toriei, cu ceva mai mulţi oameni strînși de CNSRL Frăţia. Se cîntă „Hora Unirii”, 
oamenii se plictisesc și de propria indignare. Eu o iau în jos pe Calea Victoriei. 
În faţa unui șir de bănci și multinaţionale se sapă un șanţ. Muncitorii sînt îmbră-
caţi sărăcăcios, doi se ceartă între ei – ceva despre cine cît a săpat în dimineaţa 
respectivă. Undeva în spate se aude deja „Deșteaptă-te, române”. Începe pauza de 
masă pentru corporaţii. Trotuarul se umple de bărbaţi în costume impecabile și 
de femei cu o uniformă care pare impusă: taior strîmt, decolteu adînc. Ele fiind 
obligatoriu mult mai tinere decît ei. Ei fiind mult mai zgomotoși decît ele. Munci-
torii încetează cearta și fluieră admirativ după cîte o tipă. M-am întors și am avut 
fotografia perfectă: mediul privat cu un șanţ de jumătate de metru despărţitor, 
cu tineri răpciugoși, de o parte, și tineri gălăgioși, în cămăși scrobite, de cealaltă; 
totul cu un fundal de mugete bugetare îngrădit excesiv de jandarmerie. Plimbarea 
mea pe străzile lăturalnice a mai arătat ceva: o mulţime de mașini „MAI”, de mas-
caţi, garduri, scutieri, paramilitari, toţi la pîndă pentru intervenţia în cazul unui 
scenariu apocaliptic. După vreo 30 de minute a și fost dat puţin gaz lacrimogen 
către 20 de inși care au început să tragă de un gard. (Atît. Televiziunile însă au 
început să compare lupta cu decembrie ’89.) După vreo cîteva zile, înșiși angajaţii 
ministerului de interne, niște bugetari răsfăţaţi pînă acum, mergeau ilegal către 
Cotroceni să dea afară „javra ordinară”.
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A doua scenă. Să ne imaginăm redacţia unui ziar mare, „central”, cum li se mai 
zice. Un subiect politic incomod este totuși dezbătut în ședinţă, chiar dacă politica 
respectivei redacţii indică orientarea subiectului într-o anumită direcţie. Ce nu va 
fi niciodată dezbătut? Un subiect care să aibă drept erou negativ un „advertiser se-
rios”. Cine plătește bani pe publicitate e sfînt, iar dacă subiectul politic plătește și el 
salariile atunci nu se mai cheamă „politică”, intră imediat în categoria „partener”. 
Un redactor care atinge un astfel de subiect va primi cîteva telefoane în numai 
cîteva minute pentru a se opri din investigaţie. Iar dacă totuși materialul îi va intra 
în ziar, a doua oară cînd se va întîlni cu un astfel de subiect va ști să se oprească 
singur… Am expus o situaţie banală din viaţa a 90% dintre jurnaliști. Morala nu 
e însă aceeași pe care o regăsiţi de obicei la sfîrșitul unei astfel de povești, ci urmă-
toarea: în capul unui astfel de jurnalist, calculul e simplu și involuntar – de cine 
sînt eu cel mai îndepărtat și pe cine pot să-mi descarc frustrarea? Pe președinte, 
guvern, pe sistem! Publicitatea guvernamentală și-a pierdut din putere în ultimii 
5-6 ani, legăturile afacerilor private cu statul s-au complicat – banii au migrat către 
privat și apoi au viciat presa. Și, culmea, puterea politică de la vîrf a ajuns cea mai 

comodă autoritate bună de atacat – așa am ajuns la o presă extrem de critică cu 

vîrful piramidei și extrem de permisivă cu ilegalitatea pură și dură de la bază. E de 
o mie de ori mai ușor să te iei Băsescu, Geoană sau cine s-o mai nimeri prin peisaj 
decît să publici un material serios despre mari corporaţii românești sau străine, fie 
ele companii de construcţii, telefonie mobilă, petrol sau electricitate.

A treia scenă. La sfîrșitul mandatului lui Adrian Năstase, o epocă dominată 
de publicitatea guvernamentală și de frica jurnalistului de putere ca principal și 
uneori unic furnizor de bani din publicitate, un slogan se impunea cu forţă în 
media românești: „Gîndește liber”, la ProTV. Iar accentul se dorea – aveam s-o 
aflu chiar de la creatorul sloganului – pus nu pe „liber”, ci pe actul gîndirii ca o 
formă inteligentă de tăcere. Un mesaj ceva mai sofisticat care avea să funcţioneze 
de minune și după căderea lui Năstase: „gîndește liber, dar nu spune cu voce tare, 
s-ar putea să fie în dezavantajul tău”. A urmat o perioadă de 4-5 ani de îndatorare 
masivă, de modă a creditului și de „liberalism social pe credit”. Toată lumea a gîn-
dit liber. În gînd. Întrebările incomode au luat o cu totul altă înfăţișarea: lupte in-
testine în vechi alianţe politice, suspendări etc. În gînd, în plan secund, nu se știe 
cît de profund, pluteau întrebări de altă natură: cît o să se mai umfle bula imobi-
liară, sînt acești bani mulţi cumva asiguraţi pentru un viitor posibil sumbru, au 
muncitorii și drepturi, în afară de bani… Se gîndea liber și se construia încet noua 
filosofia yuppie a deceniului: fă ciocul mic și fă niște bani. Nimeni n-are chef de 
politică, de ideologii, de nimic, cînd toată lumea face case și cînd toată lumea ia 
mașină de spălat cu buletinul. Să mai amintim de război în Irak, Afganistan, baze 
militare în România și alte prostii cosmpolite din astea?

Invenţia lui Adrian Sîrbu a fost perfectă: răzbunarea unui fost om politic prin 
tabloid și programare deșteaptă a filmelor și a emisiunilor de varietăţi. Politicul 
l-a ridicat, politicul era să-l doboare după revenirea PSD în 2000. Asta pînă cînd 
a găsit algoritmul „Gîndește liber” – exprimarea perfectă în două cuvinte a noii 
ordini individualiste românești – taci și faci. Nu taci? NU mai faci nimic.


