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Argument

Aceasta carte de interviuri cu personalitéti ale culturii roméne
(majoritatea scriitori) s-a construit din mers, odatéd cu biografia re-
vistei Contrafort, incepand cu primul ei numér, aparut in octombrie
1994. Din cele aproape 100 de interviuri pe care le-am facut in 15 ani
de existentd a revistei, am selectat 25 — texte reprezentative pentru
programul editorial al Contrafortului si, in buna masurd, pentru
preocupdrile mele de scriitor.

Interviurile pun in valoare destine inconfundabile, adesea
spectaculoase, expun adevirate modele intelectuale (dintre acesti
oameni remarcabili, unul, din nefericire, nu mai este in viatd: marele
lingvist Eugeniu Coseriu, basarabean de origine, cu care am avut
privilegiul sd discut intr-o lungd dupd-amiaza de vara, pe litoral,
la Constanta). Transpar in aceste texte temele majore ale revistei
Contrafort: resuscitarea spiritului critic, sincronizarea cu literatura
roméand contemporand, etica memoriei, evaluarea literaturii scrise in
comunism, ,,specificul national”, centrul si periferia, traditionalism
versus postmodernism, intelectualul si puterea, conflictul dintre ge-
neratii, dialogul Est-Vest, literatura romé4na in lume s.a. Recitindu-le,
m-am convins cd aceste texte raiméan semnificative pentru realitétile
noastre post-89; (re)lectura lor poate furniza tinerilor de azi repere
importante intr-un scenariu al formarii si evolutiei intelectuale.

Aceste interviuri releva si 0 anume succesiune a instrumentelor
de lucru cu care au fost realizate: primele au fost dactilografiate
(,batute la masind”, cum se spunea in secolul trecut) si receptionate
prin... posta clasicd, altele au fost imprimate pe bandd magneticd
sau, mai tarziu, cu reportofonul digital. Ultimele, concepute in plind
»erd informationald”, au beneficiat de rapiditatea postei electronice,
despre care nu stiam mare lucru in 1994, cdnd aparea primul numar
al Contrafortului...

Am dispus cele 25 de interviuri ale cdrtii in ordinea publicarii lor
in revistd. Astfel mi s-a parut ci pot fi reconstituite imprejurarile in
care au fost scrise, precum si fundalul lor cultural sau politic mai
general. Cred cd e singura ,,amplasare”, singura structura de sumar



ce denota logica faptelor, adancind reflectia pe marginea lor. Si as
mai face o observatie legata de ,,lumea” ce populeaza aceasta carte:
in paginile ei stau aldturi oameni care, adesea, in viata reald, nici nu
comunicau, se evitau programatic, despartiti de ,falii” ideologice
si rivalitati, de conflicte personale uneori ireductibile. Acesta a fost
privilegiul revistei Contrafort: spatiul sdu a fost (este) ca un ,teri-
toriu neutru”, in care se plimba in voie, discutind despre culturd,
morali si europenitate, ,,combatanti” inflexibili ai scenei culturale
roméanesti si basarabene.

Dincolo de relevanta a ceea ce contine ca informatie si semnifica-
tie culturald, m-am gandit sd public acest volum ,,dialogic” si dintr-
un alt motiv, unul care ma priveste ca autor. PAna la urma, intr-un
interviu, imi permit sd cred, conteazd nu doar persoana chestionati,
interlocutorul situat in prim-plan - cel care furnizeazi ratiunea
principald a unui asemenea eveniment —, ci, intr-o oarecare masur4,
si... jurnalistul, ,omul din spatele cadrului”. Despre mine - in aceas-
td posturd — pot spune ca m-am format, mi-am ldrgit orizontul ca
urmare a unor intalniri esentiale cu mari spirite ale culturii romane,
gratie contactului nemediat cu o seamd de confrati de condei din
intregul spatiu romanesc sau cu scriitori alogloti, legati sufleteste de
Roménia, redutabili traducatori din literatura romana.

Intr-un singur caz, la finalul cartii, am decis s schimb ,,rolul”:
pentru a spune explicit, intr-un interviu acordat de mine revistei
Sud-Est cultural, ceea ce putea fi dedus, eventual printr-un exercitiu
de empatie si printr-o evidenta comuniune de idei, din mérturisirile
si reflectiile intervievatilor mei din Contrafort. Sper ca distinsii mei
interlocutori sd ma accepte, generos, in compania lor.

Vasile Garnet,
august 2010



Ion Bogdan Lefter:

,»Ca scriitor, nu ma intereseaza limitarea la un
singur gen, iar ca analist, nu m-am ocupat doar
de literatura, ci si de teatru, de cinema sau de ar-

tele plastice, precum si de contextele sociopolitice,
mediatice si culturale mai largi in care se exprima
creativitatea”

Ion Bogdan Lefter, esti cunoscut in Tard si in Basarabia (te rog
sd accepti acesti termeni mai putin sfasietori in semnificatia lor) ca
unul din criticii importanti ai Generatiei ‘8o. Postura de critic literar,
conturatd si consolidatd mai ales dupd decembrie 89, lasd in planul
al doilea, pe nedrept dupd pdrerea mea, creatia ta poeticd. Paradoxul
acestei dihotomii in receptarea ta ca scriitor constd in faptul cd ai deja
publicate doud cdrti de poezie: volumul Cinci, impreund cu Romulus
Bucur, Bogdan Ghiu, Mariana Marin, Alexandru Musina, si volumul
Globul de cristal, care, ambele, te recomandd drept un poet original, cu
timbru distinct in peisajul poeziei optzeciste. Crezi cd aceastd receptare
unilaterald, dacd bineinteles gdsesti juste afirmatiile mele, se datorea-
zd unei mai vechi prejudecdti privitoare la incompatibilitatea dintre
criticd si creatie, sau e vorba de altceva? Apoi, ce crezi cd te reprezintd
mai mult in etapa actuald: poezia sau paginile de critici?

Imi pui de la inceput o intrebare grea, cu care ma impingi - pe
de o parte - spre marturisiri prea personale, pe care poate ca n-ar



fi cazul sa le fac cu voce tare, si — pe de altéd parte — spre o chestiune
foarte generala, legatd de raporturile dintre genuri si de evolutia
mentalititilor culturale roménesti. In ambele planuri e implicata
- in fond - optiunea intre unilateralitate si multilateralitate. N-am
fost niciodatd avocatul celei dintai. Dimpotrivé: unul dintre cele mai
importante lucruri in care cred este multiplicitatea faptului cultural.
Ca scriitor, nu mad intereseaza limitarea la un singur gen, iar ca analist,
nu m-am ocupat doar de literaturd, ci si de teatru, de cinema sau de
artele plastice, precum si de contextele sociopolitice, mediatice si
culturale mai largi in care se exprima creativitatea acestui sfarsit
de secol si de mileniu. Pentru a-si putea integra talentul in dialogul
atit de complex al epocii noastre, un poet sau un pictor trebuie sa
fie un intelectual deschis catre multiplicitatea de stimuli pe care i-i
adreseaza realitatea dinamica in care trdim. Marea artd de astdzi si
de méaine nu se va crea in izolare: ea va fi 0 componenta a proceselor
comunicationale multiple care se dezvoltd sub ochii nostri. Asta in
principiu. Venind la intrebarile pe care mile pui, nu pot decét sa fiu
consecvent si si-ti raspund ca mé simt ,,reprezentat” nu de o parte ori
alta dintre lucrurile pe care le-am scris si le scriu, ci de ansamblul lor.
Cred foarte mult - deci - i in poezia mea, chiar daca, asa cum spui,
am cam transformat-o in ,victima” propriei mele activitati critice.
Nu mi se pare — totusi - o situatie chiar atat de scandaloasi: la urma
urmei, e normal sd-ti castigi o mai mare ,,popularitate” scriind mereu
articole, fiind sistematic prezent prin gazete, decat publicand, oricum,
mai rar (sau — cazul meu - foarte rar) versuri. Partea mai delicata si
mai neplicutd (pentru mine, cel putin!) a povestii tine, intr-adevar,
de tendinta incd activéd la noi de a gdndi creativitatea ca unilateralitate
si nu ca multilateralitate. In aceastd privinta, mentalitatea culturala
autohtond prezintd simptome grave de retardare. Generatia noastrd
e prima care si-a asumat ,,misia” de a impune alt model creativ decat
cel centrat pe un singur gen, pe o unicd modalitate de expresie. Nu e
greu de pus in relatie aceasta vocatie a complexitatii cu multiplicitatea
caracteristicd postmodernitatii.

Optzecistii din Tard (asa va spunem la Chisindu, pentru a in-
gadui o apropiere terminologicd de Voi) s-au afirmat in perioada



grea a dictaturii ceausiste, rezistdnd nu numai cenzurii ideologice
si editoriale, dar si atacurilor organizate in presa literard aservitd
puterii (Sdptamana [ui Eugen Barbu, Luceafarul etc.). Acestui cosmar
biografic impus de realitatea din tard de atunci i-ati ripostat printr-o
solidaritate exemplard in cadrul unor cenacluri literare, precum
»Cenaclul de luni”, ,Junimea”, ,Universitas”. Ati avut si sansa unor
»oameni minunati”, cum afirmd Alexandru Musina, si ma gandesc
la Nicolae Manolescu, Ovid S. Crohmdlniceanu, Mircea Martin, care
au fost aldturi de voi in acele vremuri. Privind retrospectiv, cum vezi
acum perioada de afirmare a generatiei tale si ce importantd acorzi
acestei promotii in procesul literar contemporan?

Retrospectiva poate sd aiba si ea doud laturi: una subiectiva, de
martor si participant la ,,bataliile” literare in cauzi, si alta detasata,
de analist. In primul caz, ea, retrospectiva, produce memorialistici,
in al doilea, tine de istoria literard. Lucruri cteodatd foarte diferite!
In ce ma priveste, pretind ci am fost in perioada la care te referi un
martor si actor deopotriva implicat si detasat, combatant entuziast
in slujba ,,cauzei”, dar si, in acelasi timp, constient de semnificatiile
mai generale istorico-literare ale actiunii noastre. Am crezut atunci,
am spus-o si am scris-o de nenumdrate ori, si cred si astdzi ca rolul
generatiei mele in evolutia culturii roméne din a doua jumaétate a se-
colului al XX-lea e esential, ca ea a marcat primul moment de ,,resin-
cronizare” aliteraturii din acest spatiu cu cea euro-americand. Dupd
hiatusul impus de proletcultismul anilor ’50 si dupa neomodernismul
anilor ’60-70, poetii, prozatorii, criticii si eseistii din seria noastrd au
avut intuitia epuizdrii unei epoci culturale si a sansei de a inaugura
una noud; au avut ambitia de a porni ,,campania” de reformare a in-
tregului sistem al literaturii, au avut — in sfarsit — talentul si forta fard
de care asemenea proiecte raimén vorbe in vant. Rezultatul acestor
operatiuni de mare anvergura a fost tranzitia si in cultura roména de
la modernism la postmodernism. Existaserd precedente importante,
insa fenomenul masiv si radical de modificare a perceptiilor si a
mentalitétilor, de reasezare a structurilor, de reformare a stilurilor
s-a produs in anii ’80 si a fost opera generatiei noastre. In rest, me-
morialistic vorbind, a fost o epoci tristd si durd, dar si euforica in



felul ei; trdiam cu pasiune iluzia cd facem ceva important si, in acelasi
timp, luam totul in usor, cu 0 nonsalanta aproape inconstienta, tipic
tinereascd. Eram veseli, zgomotosi, risipitori, intilnirile noastre la
cenacluri erau pe cit de ambitioase in aspectul lor de ,,competitie”
creativd, pe atat de destinse, pline de umor. Traiam atunci intr-un
fel de subterana a literaturii, cu alte reguli decét cele ,oficiale” de la
suprafatd. Faptul cd am apdrut ca scriitori intr-o perioada de criza si
de ,inchidere” a fost - sunt convins - o circumstanta care, paradoxal,
ne-a favorizat: in deceniile precedente, regimul comunist aplicase
strategii de absorbtie institutionala a seriilor de tineri intelectuali,
ceea ce n-a mai ficut cu noi. Am avut - in consecintd - o viatd mai
grea, cu navete si mizerii, insa mai feritd de compromisuri, si ne-am
»refugiat” in acele spatii underground in care ne-am putut forma
intr-o paradoxald libertate a spiritului...

Spunéand aceste lucruri si gindindu-ma cé ai fi preferat - poate -
povesti mai concrete, cu detalii, cu portrete, cu descrieri de situatii,
imi dau seama ci, de fapt, ,memorialistica” abia de aici incolo ar
trebui sa inceapa. Dar pentru asta nu ajunge intinderea unui in-
terviu.

Dragd Bogdan, la lansarea primului numdr Contrafort, trebuie
sd-ti mdrturisesc, suntem marcati de inevitabilele frisoane ale incepu-
tului, pe care I-am dori cat mai bun. De fapt, nu a fost o intamplare cd
te-am rugat sd raspunzi intrebdrilor noastre. Cu patru ani in urmd,
la 9 ianuarie 1990, in siajul ,fierbinte” al revolutiei tinerilor, apdrea
Contrapunct, revista Generatiei ‘8o din Romdnia, care isi articula
prima oard vocile reprezentantilor sdi de frunte intr-o ,anume linie
melodicd”, asa cum scriai in editorialul primului numdr, inconfunda-
bild in concertul literaturii romdne contemporane. Pentru noi, tinerii
scriitori din Basarabia, Contrapunct a insemnat de atunci un reper
indispensabil in aspiratiile noastre de evolutie si de sincronizare, cum
se spune curent, cu ideile, stilul, cu spiritul ,optzecist”, o adevdratd
scoald a publicisticii intelectuale. Contrapunctul acelei perioade, cind
vd regdseati in paginile sale: Ion Bogdan Lefter, Elena Stefoi, Mircea
Cdrtarescu, Cristian Moraru, Mircea Nedelciu, Mariana Marin,
Hanibal Stanciulescu, Ioan Grosan, Florin Iaru, Carmen Francesca
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Banciu, Bogdan Ghiu, Mariana Codrut, Traian T. Cosovei, Magda
Carneci, Ion Stratan, Liviu loan Stoiciu §.a., a rdmas pentru noi un
model formativ. Incearcd sd reconstitui, te rog, atmosfera de lucru la
primele numere ale Contrapunctului. Cum ai caracteriza traiectoria
revistei in timp?

Cel putin pentru mine, Contrapunctul a fost o experienta ex-
traordinard. Vorbesc - fireste — despre cei doi ani si jumadtate in
care revista a aparut saiptamanal si care au format ceea ce eu numesc
»prima serie” a Contrapunctului (apoi, sub acelasi titlu, s-a publi-
cat mai inti un bilunar, inlocuit dupa o pauzd de un periodic cu
aparitii si mai rare). Inceputul nu e deloc usor de ,,reconstituit”, nu
din lipsa de date, de vreme ce intamplarea a facut ca nimic legat de
fondarea Contrapunctului sa nu-mi fie strain, ci din cauza ca zilele
de la sfarsitul lui 1989 si, apoi, de la inceputul lui ianuarie 1990 au
fost cum au fost, cu atmosfera lor tensionati la extrem, nebuneasci,
vecind cu transa, amestecand extaze si confuzii, fericiri si oroare.
Incepuseri si se auda dinspre Piata Palatului rafale de arme cand,
in seara lui 22 decembrie, intr-o reuniune aproape absurda, con-
vocatd prin televiziune la Uniunea Scriitorilor, am fost desemnat
pe nepusd masa sa preiau impreuna cu Ioan Grosan fraiele revistei
Luceafarul, publicatia ,pentru tineret” a Uniunii, dar care incetase
de mult sd-i mai sustind pe noii scriitori. Acolo, in Luceafdrul, ge-
neratia noastra fusese sistematic obstructionata, comentatd rauvoi-
tor, ,,denuntatd” pentru pacatul de a nu se fi conformat ideologiei
culturale oficiale (din acest punct de vedere, Luceafdrul formase
un ,triunghi” impreuna cu Sdptimadna si cu Flacdra). Cateva zile
mai tirziu, comitetul care asigura conducerea interimara a Uniunii
Scriitorilor a reformulat oferta, numind un ,,Comitet director” din
cinci ,tineri scriitori” care sd preia Luceafdrul: pelangd mine si Ioan
Grosan, au mai fost desemnati Mircea Cartarescu, Cristian Moraru
si Mircea Nedelciu. Primul lucru pentru care m-am ,,batut” a fost
sd ni se permita sd ddm alt nume revistei si sa ne facem singuri
redactia, fara si o preludm pe cea existentd (cum dorea comitetul
de la Uniune, care voia si indepirteze doar citeva persoane, cele
care dirijasera politica Luceafdrului in anii ’80). Mi se pdrea stupid
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sd aparem intr-o publicatie care pand atunci ne injurase si, apoi, nu
vedeam cum am putea ilustra un alt program literar si intelectual
cu oamenii din vechea redactie. Am spus cd, dacd nu ni se acceptd
conditiile, renuntdm. P4na la urmd, dupd multe insistente si codeli,
comitetul de la Uniune n-a avut incotro si ne-a dat mand libera (de la
Luceafdrul am péstrat doar aparatul tehnic). S-au intamplat multe in
acele zile in care pe strazile Bucurestiului continuau impuscéturile si
nimeni nu intelegea mare lucru in afard de faptul cé viata noastra se
schimbase brusc si profund. Nu era deloc timpul pentru scris versuri,
pentru facut o gazetd literard. Ne-am adunat - totusi — intr-o seard
la noi acasi, cam vreo zece-cincisprezece persoane, ca sd punem la
cale revista (mai erau prezenti Magda Carneci, Carmen Francesca
Banciu, Simona Popescu, Bogdan Ghiu, Stelian Tédnase, poate si
altii, pe care nu mi-i mai amintesc acum). Ficusem pe un tencusor
de fise cu dungi portocalii (foi mici de prins intr-un calendar de
birou) un fel de proiect pentru un prim numdr, liste de teme pe care
sd le atingem, nume la care sd ne referim, colegi cdrora sa le cerem
colaboriri. Le-am citit celorlalti si ne-am tot dat laolalti cu parerea.
Am cdutat apoi un titlu si cred ca Mircea Nedelciu l-a gésit pe cel de
Contrapunct. ,,Capul” grafic al revistei avea sd-1 facd, in primele zile
ale lui ianuarie 1990, Dan Stanciu. Inainte si imediat dupa Anul Nou,
am adunat cum am putut marfa pentru numarul inaugural, dupa
care am trecut efectiv la treabd. Cum s-a intamplat sa fiu singurul
cu o oarecare experientd de redactare, tehnoredactare si lucru in
tipografie (scosesem cativa ani Caiete critice, suplimentul Vietii
Romadnesti) si cum aveam la acea datd o slujba si un birou chiar in
Casa Scanteii (la Editura Litera), am putut fi acolo, la fata locului,
practic de dimineatd pana noaptea si am facut, de la A la Z, totul:
am stabilit formatul (altul decét al vechii gazete literare ,,pentru
tineret”), am construit un sumar, am gandit o structuri a revistei pe
pagini specializate, i-am chinuit ore in sir pe secretarii de redactie ai
fostului Luceafdr si ai noului Contrapunct, stand langa ei in timp ce
schitau o machetd si distribuiau ilustratiile, am mers in tipografie,
la paginatie si la scoaterea corecturilor, am dat ,,bunul de tipar”.
Imi amintesc perfect sentimentul de ,betie” pe care I-am avut toti
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cei cinci ,directori” ai Contrapunctului cand am avut in mana (stiu
si in ce sala anume a tipografiei) colile complete ale numdrului 1
si, apoi, primele exemplare iesite din rotativa. Aveau sa urmeze si
clipe mai putin fericite, aveau si fie si relatii mai putin amicale in
redactia noastr cea improvizati. In primul an s-a format o echipa
mai larga, apoi am ramas un nucleu de trei oameni (Elena Stefoi,
Hanibal Stidnciulescu i cu mine), care au dus greul pana in iunie
1992, cand si formula de trio avea sa se ,,sparga”. In ultima vreme,
am ajuns sa privesc inapoi catre experienta asta extraordinara cu
sentimentul - sa-mi fie cu iertare — ,,datoriei implinite™ sigur ca am fi
putut merge mai departe, insd ce am apucat sa facem va fi fost oricum
destul pentru ca sd exprimdm un program si o directie, un proiect
literar si intelectual pe care eu unul - ziceam la inceput - continui
sd-1 consider foarte important pentru istoria noastra culturala.

Oare asta asteptai dela mine cand m-ai rugat sa fac o reconstituire
de atmosferd?

Despre literatura voastrd s-a scris mult, uneori elogios, alteori
critic. Adunate la un loc, aceste articole ar constitui, probabil, zeci
de volume de comentarii. Insd doud cdrti: Istoria tragica si grotescd
aintunecatului deceniu literar noud de Radu G. Teposu si Antologia
poeziei generatiei 80 de Alexandru Musina, cdrti ce apartin unor
autori din interiorul ,,echipei”, incearcd sd ofere, pe cdt e posibil acest
lucru, o imagine sistematizatd si concentratd a Generatiei ‘80. Cum
apreciazd poetul si criticul literar Ion Bogdan Lefter aceste doud
carti? Cunosti si alte lucrdri de sintezd (eventual, in proiect) de acest
fel care urmeazd sd aparda?

La intrebarea asta voi rdspunde scurt, evitind - de fapt - sd
raspund. Altfel as putea fi banuit de atitudini prea-de-tot-subiec-
tive fata de cértile la care te referi, de vreme ce sunt implicat in
ambele: ca autor comentat doar intr-o anumita mésura favorabil in
cea dintai si ca autor pomenit in prefata celei de-a doua, dar omis
din antologia propriu-zisa. Imi amintesc — doar - ci, demult, caAnd
eram prieten cu ticluitorul celei din urma, in manuscrisul culegerii
sale figuram si eu...
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Se vorbeste mult in ultima vreme despre necesitatea reevaludrii
literaturii romdne postbelice. O parte a criticii literare — Gheorghe
Grigurcu, Alexandru George, Alex. Stefanescu, grupul de la Vatra s.a.
- s-a implicat activ in acest proces, lezdnd destule orgolii si declansdnd
reactii violente. Crezi cd aceste polemici vor izbuti in cele din urmd sa
instaureze o noud imagine, una mai aproape de adevar, a literaturii
romdne, sau, poate, ne vom alege, intr-un tdrziu, cu un morman de
ruine si cu o totald confuzie a criteriilor de apreciere?

In plan institutional, initiativa ASPRO (Asociatia Scriitorilor
Profesionisti din Romdnia), al cdrei presedinte esti, se inscrie in aceeasi
tendintd de innoire a vietii literare. Pentru cititorul basarabean, care
nu are acces la presa culturald romdneascd, te rog sd explici, pe scurt,
datele principale ale acestui proiect.

Nu sunt deloc pesimist: cred ca timpul va limpezi negresit ,,ade-
vérurile” despre literatura noastra postbelicd. Deocamdatd, nu mi
se pare sd se fi pornit in acest sens un proces cu adevirat amplu
si profund. Pe de o parte, pentru cd nu sunt incd gasite criteriile
productive pentru construirea unei noi imagini a unei intregi epoci
de creativitate autohtona. Pe de altd parte, pentru ci ele, criteriile,
nici nu sunt cautate unde trebuie; nu zona politicului si a schimba-
rii de regim petrecute in decembrie 1989 le va furniza, ci deceniul
precedent, acolo unde s-a pornit — ziceam - tranzitia literaturii si
culturii romane spre postmodernism.

Cat despre ASPRO, o prezint cu plicere, nu pentru ci s-a intAm-
plat sd o prezidez, ci pentru ca mi se pare un proiect intelectual care
merita sa fie bine inteles si urmdrit cu simpatie. Asociatia Scriitorilor
Profesionisti din Roménia — ASPRO - este prima institutie literard
de tip nou fondati in Romania postcomunist. In intreaga Europi de
Est, reformele politice si economice demarate dupa 1989 au dus - se
stie - la transformari importante. In schimb, in plan cultural, tranzi-
tia pare sd inregistreze un ritm mai lent, influentat de ambiguitatile
si confuziile inevitabile atunci cAnd se reordoneazd mari sisteme de
valori. ASPRO a aparut tocmai din dorinta de a impulsiona reforma
institutionald a cAmpului nostru cultural, fara de care artistii — in
cazul nostru, scriitorii — nu-si pot promova valorile profesionale
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intr-o lume noud, in rapida reconstructie. Ideea colegilor mei care
au demarat proiectul ASPRO a fost aceea cd, in Roménia anilor ’90,
regandirea statutului profesiunii noastre a devenit o necesitate. In
conditiile remodelirii intregii legislatii si ale construirii unor noi
raporturi sociale si economice, in conditiile — apoi - ale pietei de
carte bazate pe libera concurenti si ale multiplicarii canalelor de
circulatie a informatiei, devine imperativé gasirea unor modalitati
noi de promovare a imaginii scriitorului, de precizare si protejare a
drepturilor sale. Ne lipsesc asociatiile, fundatiile, agentiile de copy-
right, de impresariat, de asistentd juridic si asa mai departe, care
functioneaza pe pietele culturale occidentale. Nu existd decat vechea
Uniune a Scriitorilor, sindicatul national, care acorda o oarecare
asistenta sociald, insd nu se aratd capabil sd intervind activ in chestiu-
nile noastre profesionale curente. Asa stind lucrurile, ASPRO (care
aluat fiinté la 11 julie 1994 si numdéra deja 106 membri activi, intre
care numeroase personalitdti ale literaturii romane contemporane)
si-a propus sd joace rolul unui ,intermediar” intre profesionistii
domeniului si piata culturald, intre scriitori si societate. ASPRO va
incerca sd functioneze ca un fel de ,stat-major”, care sa impulsio-
neze constituirea atit de necesarei retele institutionale din cAmpul
literar. Drept pentru care vom actiona in doua directii mari. Mai
intéi, vom incerca sa stimuldm atat de necesarele progrese legislative
in domeniul cultural si sd contribuim la ameliorarea reprezentarii
formale a scriitorului in societate; vom urmari modul in care sunt
respectate drepturile noastre si ale colegilor nostri si vom reactiona
public ori de céte ori ele sunt incalcate; si vom elabora o Carta pro-
fesionala a scriitorului, pe care vom incerca sa o impunem tuturor
partenerilor nostri sociali. Ne aflam deja in legaturé cu grupurile
occidentale care elaboreaza pentru Parlamentul European o similard
Cartid europeand a scriitorului. In al doilea rand, ASPRO va demara
proiecte concrete de dezvoltare a unor retele de agentii profesionale,
contribuind la constituirea unui sistem eficient de raporturi intre
scriitori, editori, difuzori, ca si intre scriitori si ansamblul social si
politic; si vom organiza campanii agresive (in sensul bun al cuvan-
tului) de promovare a imaginii meseriei noastre prin toate formele
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de publicitate posibile: campanii de presa, dezbateri publice intens
mediatizate, simpozioane, colocvii si asa mai departe. Proiectele sunt
deci minunate. Sa vedem ce vom reusi pana la urma sa facem...

Dupad decembrie '89, literaturii romdne i-a fost redatd nu numai
libertatea de exprimare, demnitatea de a fi ea insdsi, de a-si recupera
valorile excomunicate de dictaturd, ci si dreptul de a fi propagatd in
lume. Si autorii si-au recdstigat posibilitatea sd circule nestingherit:
cei din exil sd revind acasd, scriitorii din tard sd cdldtoreascd in Occi-
dent. Ce poti sd spui despre aceste contacte azi, cum se desfasoard ele?
Impactul lor trebuie sd fie multiplu, sd ascundd si laturi neasteptate.
Stiu cd ai avut prilejul sd te afli in Olanda, la initiativa dlui Sorin
Alexandrescu, unde ai predat literatura romand la Universitatea din
Amsterdam. Ce a insemnat pentru tine aceastd experienta? Cum se
vede literatura romand din afard, trdieste ea in Vest un moment ,,al
adevdarului”, isi cunoaste dimensiunea reald in confruntarea cu alte
literaturi? Existd in Occident constiinta faptului cd suntem o natiune
dotatd cultural, capabild incd sd ofere surprize, si cd numai izolarea
si constrangerile de ordin politic ne-au impiedicat sd ne facem cu-
noscute valorile?

Am avut norocul sd cilatoresc destul de mult prin strdindtaturi
din 1990 incoace, am participat la simpozioane si colocvii, am tinut
conferinte si am si predat la Universitatea din Amsterdam. Sa spun ca
iesirile in lume sunt extrem de utile (ba chiar si placute, de cele mai
multe ori!), cd ne imbogatesc sufleteste, ne oferd termeni de com-
paratie si, pur si simplu, ne transformd, ne fac sa gindim altfel - ar
insemna sa raiman la nivelul truismelor. Sd incerc sd formulez aceste
lucruri mai nuantat si cu exemple din drumurile pe care le-am facut
in ultimii ani — ar insemna s scriu citeva cirti de cilétorii! Pentru
cd m-ai intrebat in mod special despre Amsterdam, am si-ti spun
doar cé cele doud perioade de cate sase luni cat am stat acolo au fost
intr-adevar o mare sansd, si ca experienta de viata, si ca experienta
intelectuald, culturald, didacticd, spune-i cum vrei. Vorbind strict
despre Universitate, afld cd am predat acolo nu numai literaturd, ci
si istorie si politicd (de pildd, un curs despre postcomunismul ro-
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ménesc, impartit cu Sorin Alexandrescu), ba chiar si un subiect...
feminist! (figura femeii in istoria si literatura romaneasca, mai ales
in epoca postbelica).

Sar peste alte aménunte, care ar face sarea si piperul cirtilor de
caldtorii inainte-pomenite (!), si ajung la tema ,exportului” literaturii
romane. Existd cAtiva autori roméni care sunt tradusi in strdinita-
te si se afld ,,in circuit” (cum se spune), insa literatura noastra ca
ansamblu fireste cd e necunoscutd. Dacd n-am avea fatd de atare
situatie indarjirea fudulului care se crede ignorat pe nedrept, am
putea ajunge — de pilda - la concluzia ca nici nu poate fi altfel in
cazul unei culturi marginale, in care se utilizeaza o limba fara nicio
circulatie internationald si care — mai ales - refuzid cu obstinatie
sa-si recunoasca statutul real. Abia constientizarea calma a pozitiei
noastre minore pe harta culturii universale ne-ar putea conduce la
strategii realiste de promovare a produselor creativitatii autohtone
pe piata culturald internationald. PAna acolo insi, pana la calm si
la strategii realiste, mai avem multd cale de batut!

Ai avut posibilitatea in anii din urmd sd comunici cu scriitori
basarabeni, sd citesti si unele din cdrtile lor. Ce crezi despre nivelul
literaturii din stanga Prutului si care sunt perspectivele integrdrii
acestei literaturi in cultura romana?

Deschizi alta tema pe care n-as vrea s-o ating in treacit si s-o
tratez superficial. Literatura Moldovei de Est trebuie privitd cu toatd
seriozitatea si cu toatd exigenta estetica, asemenea celei din restul
Romaniei. Va fi - fard indoiald - integrata treptat in istoriile care
se vor scrie in anii §i in deceniile care vor veni. Nu trebuie sa v fie
teamd, mai ales voud, scriitorilor incd tineri (ca si noi!). De pierdut
vor pierde cei care n-au fost, de fapt, interesati de literatura decat
pentru ca sd obtina cu ajutorul ei alte lucruri.

Dupad revolutie, in conditiile tranzitiei spre economia de piatd,
scriitorul roman s-a ciocnit cu dificultdti noi, nebdnuite in epoca
precedentd. E vorba de un disconfort psihologic, de un vertij interior
cauzat de prabusirea vechilor repere care-au asigurat inainte coeziu-
nea breslei, a disparut in primul rand dusmanul comun - dictatura.
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A intervenit apoi precaritatea situatiei materiale si aceastd libertate
de exprimare, perceputd de multi ca o povard, intrucdt aduce intre
altele si revizuirea instrumentarului ,,de lucru”. As vrea sd te intreb,
Bogdan, in finalul dialogului nostru, cum ai reusit sd te adaptezi,
cum suporti singurdtatea creatorului in democratie — o incercare
poate nu mai putin serioasd decdt aneantizarea spiritului intr-un
regim totalitar?

Toate grozaviile pe care le enumeri sunt adevarate, doar ca fara
ele am fi ramas prizonierii umiliti ai unui regim politic aberant, fali-
mentar, criminal. ,Singuratatea creatorului”? Sigur, am avut si con-
tinudm sd avem cu totii parte de singuratatile noastre, fird de care
am duce-o tot intr-un chef colectiv si n-am scrie niciun vers, niciun
rand. Oricum ar fi, eliberarea de comunism riméane incd pentru
mine provocatoare de ,vertijuri” exclusiv pldcute. Iar de ,adaptat”
ma adaptez din mers si, din cite am senzatia, fard mari dificultati.
Colegilor nostri care se simt pierduti si neprotejati pe marea agitata
aexprimdrii neingridite le-as sugera sé se trateze de urgenta, fiindca
e pacat sa nu se bucure de voluptitile libertatii. Eventual, sd incerce
cu ASPRO. In Franta, sigla noii noastre Asociatii apartine unei vechi
si foarte populare firme de... aspirine! Vom trata si noi la ASPRO
virozele si gripele scriitorilor romani in tranzitie, chiar dacd nu-i
vom putea vindeca de singuratate...

Da-mi voie la final sa-ti multumesc pentru intrebérile atat de
detaliate si de serioase — prea onorante deci — pe care mi le-ai pus
si sd urez Contrafortului vostru sd reuseasca cel putin cat a reusit
Contrapunctul nostru. Daca jocul de cuvinte dintre cele doua titluri
m-a amuzat, sentimentul de continuitate care va anima ma impre-
sioneazd de-a binelea. Sa fie intr-un ceas bun!

octombrie 1994



Constantin Pricop:

»i astdzi continui sa cred ca destinul scriitorului
nu poate fi decit strict... individual”

Constantin Pricop, stiu cd eviti sentimentalismele (ai o carte de
versuri intitulatd chiar Viata fard sentimente), si totusi indrdznesc sd
incep dialogul nostru cu o intrebare care s-ar putea sd se inscrie tocmai
pe aceastd linie a evocdrilor/descrierilor sentimentale. Rugdmintea
mea este sd schitezi — pentru cititorul basarabean si nu numai - un
portret cultural, literar al Iasiului postrevolutionar, al lasiului de
astdzi. Cum vede un intelectual care frecventeazd mai mult biblio-
tecile decat manifestatiile publice (unele din ele foarte zgomotoase
si bine orchestrate) - deci un intelectual neimplicat in mod direct,
- viata spirituald a unui oras cu traditie in domeniu, oras ce n-a dus
lipsd, indiferent de vremurile pe care le-a trdit, de mari si importante
personalitdti?

»Neimplicat”? Te referi — ca sd precizdm termenii — la o neimpli-
care sociald, nu politicd? Da, intr-un anumit sens nu sunt (nu mai
sunt...) prea implicat social, dar sd nu uitdm cd orice incercare de a
impune o semnificatie in contextul momentului - orice manifestare
in spatiul public, incepand cu scrierea unui articol sau a unei cirti
- nu poate insemna... decat implicare: pentru cé autorul cautd si-1
cucereascd, sd-1 antreneze, sd-1 convinga pe cititor de ceva - altfel
de ce ar mai scrie? Pretinsa, declarata ,,neimplicare” a unora dintre
»producdtorii de sensuri” nu e decét o incercare de disimulare a
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optiunilor... Cum trateazd fiecare din cei implicati in acest ,.co-
mert” semantic capacitatea sa de a crea, a transmite, a modifica,
a perturba s.a.m.d. sensuri - asta e, desigur, altd poveste. Unii se
antreneazd in actiuni sociale. Altii nu. Fiecare din aceste atitudini
are anumite, poate firesti, consecinte. De pild4, soarta singuraticilor,
a independentilor e spinoasi. Cine socoteste ca merita sa pliteasca
pretul singurétatii, il pliteste. Eu cred cé merita.

Cat priveste ,,portretul cultural” pe care mi-l ceri, este oare un
astfel de portret lucrul cel mai important in momentul de fata?
N-as zice.

Totusi, sintagma ,lasiul postrevolutionar” contine in ea ideea
schimbarii - a schimbdrii ,,revolutionare”, a unei rupturi indubi-
tabile, a unor serioase transformdri de mentalitate. Or, astfel de
schimbari nu vad. Sigur, astazi avem o libertate neingradita in
privinta exprimdrii opiniei, avem libertatea pe care altadata nici nu
ne-o imaginam. Libertatea opiniei si libertatea de a-ti face publica
opinia, de a tipari (dacd ai bani) revista sau cartea care sa-ti difuzeze
pérerile. Dar aceste libertati sunt doar premise, conditii absolut ne-
cesare, fird indoiald, dar numai premise. Iasiul are astdzi 5 (cinci!)
posturi de radio particulare, doua de televiziune, patru cotidiene!
Basca radioteleviziunea oficiald, sectiile locale. Pentru un oras de
nici 500 000 de locuitori este un record. Dar e vorba de mijloace de
informare generala si de divertisment. Nu de cultura. Cand se ocupi
si de cultura, ele se mentin la un nivel de popularizare, de cultura de
masd, amatorismul nu este depdsit. Mai sunt cateva reviste, edituri.
Dar o editurd, o revista culturald s.a.m.d. nu este doar o institutie (in-
registrata la tribunal si la registrul comertului), ci in primul rand un
anumit spirit, o idee, o conceptie — intr-un cuvant, o fortd spirituala
coerentd, puternicd, care coaguleaza energiile disponibile. Asa ceva
nu prea e de gasit in jurul nostru. S-au mai produs unele schimbari
de personal, e adevarat (desi o parte din fosilele alungate pe buna
dreptate imediat dupi decembrie 89 au fost ,,repuse in functii” de
complicii lor politici, aflati acum la putere); dar cei veniti dupa "89
n-au schimbat semnificativ viata culturali ieseand. In esenta ei, ea
nu e radical diferitd, nu s-a rupt inca de un anumit provincialism.
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Spiritul ,,Cantarea Roméaniei” e mai puternic inradacinat decat am
crezut. Si se ridica la suprafatd, plin de inventivitate, in forme...
post... revolutionare. Probabil ca mai avem de asteptat pand la
producerea schimbdrilor semnificative. Si asta nu pentru cd nu ar
fi ici si colo oameni demni de toatd atentia. Ci pentru ci atentia
nu se indreaptd spre ceea ce ar putea, ar trebui si fie centrul noii,
autenticei miscari culturale.

Esti unul dintre colaboratorii revistei bucurestene Dilema, cititd si
apreciatd si la Chisindu. Stiu insd cd, pdnd la revolutie si dupd, ai fost
in conducerea revistei Convorbiri literare de la Iasi, revistd care a pu-
blicat, printre primele din tard, scriitori tineri basarabeni. Spune-mi,
te rog, in completarea tabloului descris mai sus, care este peisajul
revuistic literar de astdzi al Iasiului? Mai apare Convorbiri literare?
La Chisindu nu se aude nimic despre existenta acestei reviste, iar cand
sosesc in Tard mi-e imposibil s-o gdsesc. Pentru noi, scriitorii basara-
beni, lasiul simboliza, insemna pe timpuri si Convorbiri literare.

In afara de functia de redactor-sefla Alma mater (ulterior Dialog:
revista studentilor din Universitatea ,,Al. I. Cuza”), in anii studentiei,
intr-o perioadd de relativi liberalizare, pand la revolutie n-am avut
nicio functie administrativd de conducere. La Convorbiri literare, cu
exceptia primilor patru ani, cind am fost corector, am rdspuns de
sectiile de criticd si de poezie si am facut cronica literard. Dupd ’89
am fost ales, intr-adevir, in noua conducere a Convorbirilor literare.
Un timp, cit noul redactor-sef era mai mult la Bucuresti, la foarte
desele si inutilele sedinte ale Consiliului Uniunii Scriitorilor, am
coordonat, practic, singur aparitia revistei. Ca in multe alte redactii
din acea perioadd (parcd era un facut, parca era un... program in
acest sens...), lucrurile au degenerat. Nefiind de acord cu modul de
lucru al noului redactor-sef, am plecat din redactie in toamna lui
’90. Dovada ca stilul de lucru si conceptia (daca se poate vorbi de asa
ceva...) redactorului-sef - sustinut de cativa obedienti din jurul lui -
erau aberante std faptul cd si revista, si redactia au fost in foarte
scurt timp demolate. Daci revista Convorbiri literare ar mai insemna
astazi ceva, nu s-ar mai intreba lumea: o mai fi existand, n-o mai fi
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existand?... Ceea ce s-a intamplat a avut loc, de altfel, sub privirile
complezente ale Uniunii Scriitorilor (revista este — era? — a Uniunii
Scriitorilor), care nu mai era (nu mai este?) in stare sé aiba si sd-si
impund un punct de vedere.

Insi ceea ce s-a intamplat cu aceasta revistd bine cotatd pana prin
’90 nu trebuie dramatizat.

Sigur, ca experientd, intdmplarea a fost, dincolo de efectele
stresante, de moment, interesanta si voi scrie la momentul potrivit
despre ea — ca si despre alte experiente, cu fostii secretari de stat
Radu Boroianu si Mircea Tomus. Sunt lucruri care meritd sa fie
cunoscute.

Basarabia si tot ce implicd acest nume, adicd mentalitdati, culturd,
idei politice etc., a fost si este una din preocupdrile tale publicistice
de cdtiva ani. Ai fost redactor-sef adjunct la revista chisinduiand
Sud-Est, ai scris zeci de articole care ti-au adus nu numai satisfactii
profesionale, dar si numeroase nepldceri din partea celor (foarte multi
de o parte si de alta a Prutului) care voiau sd vadd totul prin ochelarii
roz ai festivismului. Multe din observatiile tale critice s-au adeverit
in timp si consund acum perfect cu aprecierile insusite astdzi de ma-
joritatea. Dupd cinci ani cdti s-au scurs de la revolutia romdnd, cum
apreciezi acum procesul de integrare culturald, economicd si politica
a Romdaniei cu Basarabia?

Lucrurile asa stau. Si, fiindcd situatia e asa cum e, iar opiniile
mele in aceastd privintd foarte... clare, si ar necesita explicatii prea
ample pentru a se incadra in limitele unui interviu, prefer sa nu
raspund la intrebare.

Si-acum, o intrebare care sd atingd preocupdrile tale literare. Stiu
cd intre primii ai scris in presa literard din Romdnia despre postmo-
dernism. Aceleiasi teme i-ai consacrat multe pagini din superba ta
carte de eseuri Marginea si centrul, apdrutd in 1990 la prestigioasa
Editurd ,Cartea romdneasca”. Ce inseamnd postmodernismul pentru
literatura romdnd? A fost, este el o etapd pe care trebuie s-o traverseze
si literatura (cultura) noastrd in mod obligatoriu in incercarea ei de
a se sincroniza cu literatura intregii lumi, sau va fi consemnat ca un
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experiment, necesar la o anumitd etapd, care sd deschidd perspective
(sau sd permitd acumuldri) pentru formule de creatie mai viabile?

Postmodernism are mai intii o acceptie mai larga, un sens filo-
sofic, privind conditiile generale ale societatii de tip occidental in
epoca depasirii modernitatii. Exista apoi un sens restrans, referitor
strict la problemele artei. In ceea ce priveste primul sens, general,
un foarte bun prilej de dezbatere ar fi fost aparitia in roméneste,
in 1993, a cartii lui Gianni Vattimo, Sfarsitul modernitdtii, Editura
Pontica. (La aceeasi editurd, prin eforturile acelorasi Marin Mincu si
Stefania Plopeanu, a aparut de curand o alta lucrare a acestui filosof
italian care are contributii semnificative tocmai in domeniul despre
care discutdm: Gianni Vattimo, Dincolo de subiect, Editura Pontica,
1994.) Aivizut undeva o discutie pe marginea acelei lucrari? Ca ata-
tea alte scrieri importante, ea a trecut pe langd omul de litere romén
fira a trezi nicio reactie. Pe de altd parte, se folosesc fird retinere
concepte incd insuficient clarificate, cum ar fi postmodernismul lite-
rar in spatiul roménesc. De altfel, dezbaterea despre postmodernism
iscata la noi pe la sfarsitul anilor ’80 avea o bazi teoretica fragild si
nu cred ci are rost si repet ceea ce am scris in Marginea si centrul. In
afard de aceasta, postmodernismul este de acum o miscare ,veche”,
»clasatd”, discutia pe marginea lui atingdnd un maxim de interes
in literatura occidentald de specialitate in urma cu zece ani si mai
bine. Spun asta nu pentru cd as tine sd urmérim doar lucrurile de
ultimd ora din alte locuri. Dar, daci nu te preocupa realititile tale
si tot e sd preiei ceva, mdcar s fii ,,la zi”. Astdzi o discutie despre
postmodernism la noi ar fi interesanta din cu totul alt punct de ve-
dere. Ea ne poate furniza un material ,,proaspat” pentru cercetarea
fenomenului de sincronizare cu spatiul literar occidental. Am putea
urmari, pe acest caz, intrzierile, deformarile, aplicérile silnice ale
unor experiente teoretice externe s.a.m.d. Eu nu voi spune ca cineva
de la voi cd trebuie sd-i elimindm pe postmodernisti. Dimpotriva,
ca tot ce se intAmpla in spatiul nostru de observatie, meriti atentie.
Dar postmodernismul - asa cum limpede aratd si titlul — se afld
intr-o foarte stransa legitura cu miscarea modernistd. Eu as spune
chiar ci e un aspect evoluat al modernismului. Oricum, el se afld
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