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MEDICUL DE LA MERCUR






Vantul, praful. La Défense: geometriile sale negre si lumi-
noase. Harpa uriasd. Poem al sticlei, al vantului... S multimile,
dimineata. Pasii oamenilor.

Penumbra camerei vibra de murmurul orasului pe care
geamurile duble, jaluzelele metalice, perdelele grele il distilau
intr-o pacla de ecouri. Or, in acest humus sonor alcétuit din
toate dorintele, sperantele, suferintele, din toate nazuintele
spre putere ale orasului in actiune se scalda bancherul Raphaél
ca in adancul unei mari nebuloase de suflete.

Lui Raphaél nu-i placea si se scoale devreme. Spunea
cd viciul de a lenevi in pat, departe de a-i pune norocul in
pericol, fusese mereu in favoarea lui. Caci diminetile de tan-
déleald ale bancherului erau visdtoare si vigilente in acelasi
timp. O multime de idei ii munceau mintea. Proiectele se de-
senau in semi-constienta din timpul trezirii. Pentru Raphaél,
operatiunile bancare, vastele circuite ale banilor, speculatiile
si vicleniile profitului tineau de poezie. Pe la ora zece, cand
La Défense cunostea febra muncii, Raphaél, sub asternuturi
cildute, simtea crescand acuitatea mintii, gata sd patrundd
secretul afacerilor si sa le inteleagd magia. Sotia lui, Léone,
isi incepuse de mult consultatiile. Psiholog specializat in
relatiile conjugale, ea primea de la ora opt treizeci cuplurile
in suferintd. Munca aceasta a unei sotii curioase si iscoditoa-
re, versatd in ceea ce priveste toate dezordinile amoroase si



sufletesti, hranea reveriile sotului bancher. El se simtea lenes
si prostituat in vreme ce Léone, cu mintea ei ascutitd, diseca
angoasele ipocrite si inhibitiile clientilor. Intro- zi, bancherul
calculase cid de doudzecisicinci de ani incoace Léone se ocu-
pase de vreo cinci mii de cupluri diferite. El auzea hirmélaia,
tevatura, rumoarea imensd provocatd de toate aceste dureri.
Céte césatorii supravietuiserd? Léone, cea care carpea jubirile,
nu pdrea sa-si puna aceastd intrebare.

Orasul inca nevazut, pandit prin intermediul ecranelor,
densititi de metal si de sticld. Multimile la munci. Raphaél
se simtea irigat de lirismul atator eforturi si icnete, de atitea
dorinte, cazne si furii. Fiinta lui era strdbétuta de orasul intreg,
cu tumultul si cu fluxurile lui, pe care visele sale le indrumau
spre adancimile neclintite ale eului, unde efervescenta se in-
tindea in straturi mari, imobile. Atunci Raphaél purta orasul
in pantece si era constient de asta, greu de singele si de batdile
lui cele mai neauzite. In clipele acelea, bancherul simtea cum
incolteau in cutele gandirii sale loviturile de bursd pe care
le-ar da semenilor sai.

Se scula dintr-o dati, cu fructul copt, cu mintea clara.
Trase perdelele, lasa sd alunece jaluzelele metalice, asa cd
orasul tasni in jurul lui in lungi siruri de imobile si de strizi,
intrerupte de turnurile de la Défense, foarte apropiate si uriase.
Erau doud orase, cel vechi, culcat, din piatra cenusie si slefuitd
de secole, si celdlalt, nou, in care locuia el, fortdreata verticala
si luminoasa pe care o atemporalitate uimitoare parea sd o
proiecteze la portile cerului. Raphaél gusta contrastul acesta
intre cele doud cetati. Ochii sii se miscard putin spre dreapta si
selovird de cel mai inalt building de la Défense, turnul Mercur,
unde locuia Chandor. Turnul era drept, lucios si negru ca un



monolit cdzut din astre. Chandor, care era medic de noapte,
probabil dormea incéd. Raphaél, trandavul, se simtea invins pe
teren propriu de somnul lui Chandor care se prelungea in plind
zi, pand pe la ora cincisprezece. Ce ascendent misterios capata
Chandor in felul dsta asupra restului oamenilor, dormind in
vreme ce ei erau treji si veghindu-le somnul?

In timpul scurtei toalete — spalatul il dezgusta — , Raphaél
auzise probabil, bruiat de susurul robinetelor, ritmul acela in-
fim, murmurul acela plipand muzical... poate cd fenomenul
avusese deja loc o datd sau de doud ori. Bancherul numea orice
senzatie oniricd de felul acesta fosfenele sale mentale. Nu le
dddea nicio importanta. Departe de a se lasa tulburat de ele,
era convins cd un norisor vag de impresii neclare era la baza
unei bune sdndtati psihice. Totusi, in dimineata aceea, melo-
dia revenea, acoperind aproape clipoceala apei si a manusii
de baie. P4nd la urma, leneveala de dimineatd o fi provocat
o senzatie de amorteald neobisnuitd ai cdrei aburi intirziau
sa se risipeascd. In adancul fiintei lui, ca un sunet de flaut,
dulceata oboiului, asemeni diminetii care tocmai se iveste, ca
un larg luminis care se deschide... Muzica aceasta aurorala ii
inspira lui Raphaél un entuziasm secret. Isi aduse aminte ci
aseara inghitise inainte sa se culce un calmant usor. Niciodata
nu ceda unor astfel de practici pe care le considera dovezi
de sldbiciune, dar, la sfarsitul zilei, o negociere financiara il
excitase peste masura. In astfel de cazuri, odata intors acasi,
ii pldcea sd scrie, in compensatie, un poem. Aceastd trasiatura
e destul de uimitoare la un bancher. Totusi, uniunea dintre
stiintd si poezie, dintre bani si vis, era mult mai putin rari la
acesti oameni de afaceri decat s-ar fi putut crede. Le plicea
sa-si impodobeascd cochetdria cu vreun dar spiritual care sd



rascumpere micimea negotului lor. Inspiratia infierbantase
deci pand la paroxism mintea lui Raphaél care, mai tarziu,
trebuise sd se lase cu lasitate in grija unui tranchilizant ca
sa-si poatd gisi odihna. Raphaél nu s-ar fi mirat dacd aceasta
muzicd dragutd care se infiltra in meandrele trezirii lui ar fi
fost un efect al medicamentului. Tasnird in mintea lui citeva
vedenii cuizvoare si flori inalte. Raphaél isi administra atunci
o palmd cu minusa plind de apd, izbucni in ras, muzica dis-
péru, iar bancherul nu se mai gandi la ea.

Elindeplinea doua ritualuri inainte de a se duce la birou:
pandea timp de citeva minute cuplurile fatale pe care le primea
sotia lui, si 0 onora pe fiica sa Elodie cu o vizita; era sculptoritd
si avea atelier sub pavajul de la Défense. Traversa trei incéperi
si-silipi urechea de zidul care il despértea de cabinetul Léonei.
Despdrtitura ldsa sd treacd toate zgomotele, in locul acela. O
voce clard depédna o droaie de reprosuri. Femeia isi debita
afirmatiile cele mai crude ca pe o melodie. O replicd destul
de grosoland, aruncata cu tafnd, puse dintr-odaté in valoare
organul sotului. Frumos timbrul aspru pe care-1 traversa vocea
de sticla a consoartei lui. Cu ce ochi privea Léone acest cuplu
destramat? Ea ldsa lucrurile sd se intimple de la sine, avind
grijd sd cintireasca temperamentele pe care agresivitatea le
dezgolea. Ghicea deja miza acestui razboi si apuca firele pe
care trebuia sa-i ajute sa le reinnoade. Femeia tacu. Barbatul
vorbi mult mai incet, cu o voce lenta si grava care se ineca din
timp in timp in rumoarea turnului si ecoul orasului. Raphaél
se lipi si mai tare de perete. Barbatul balbaia niste marturisiri,
devaluia niste porniri jalnice pe care le presdra cu subintele-
suri despre sotia lui. Aceasta scoase un ras prelung, catifelat si
sonor. Se ldsd linistea. Nu se mai auzi nimic in biroul Léonei.
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Raphaél isi dadu seama dintr-odatd ca statea cu obrazul lipit
de tapetul grunjos ce acoperea peretele despértitor. Detalii
minuscule 1i apdrurd: pete rotunde, fire de praf, zgrieturi...
Constiinta lui se scufunda intr-o hipnozi in care universul
se reducea la leziunile tapetului. Atunci Raphaél auzi primele
vorbe ale Léonei. Ton neutru si regulat. Nimic conciliant. Ea
punea in evidenta liniile de fortd, identifica pérerile cu pricina,
circumscria punctele fierbinti. Apoi, ceva insidios in mod voit
in tonul vocii sale dadu de inteles cd ea putea arunca o privire
diferitd asupra conflictului dintre soti. Strecura in spusele ei
cateva cuvinte test menite sd-i contrarieze pe pacientii ei si sa
provoace reactii specifice. Astfel ea se ghida dupa balizajul
regiunilor sensibile, ascultdnd orice ecou, notand, de exemplu,
gestul unei maini care-si ia zborul si se inclesteaza dupa un
ocol diversionist. Raphaél ghicea aceste manevre fiindca si el
fusese, la inceputul vietii lor comune, victima acelor marunte
sacaieli politiste provocate de cele o mie de antene ale Léonei.
Tehnici de copoi si de pescar de pastravi, strategii viclene si
fine brutalitati terapeutice. Poate cd Léone se agitase de aceastd
putere subtild pe care o exercita zilnic, intoxicata imperceptibil
de malitiozitatea meseriei ei.

Raphaél, dincolo de peretele lui, se desfata violand secretul
medical, deviind de la drumul cel drept rolul Léonei si prin-
zand la rdndul sdu in capcana pe cea care atrigea sufletele
aflate in suferintd in atitea curse lamuritoare. Dar Raphaél
era emotionat maiales de caracterul tenebros al acestei drame
tara chip, furate parca de urechea sa indiscretd. Cuvinte de
umbri al caror luntras nevazut si vigilent era Léone.

Consultatia se termind, iar cuplul iesi. Raphaél se repezi
afara, frand brusc si traversd cu pasi masurati vestibulul in
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care se intalni cu barbatul si femeia. i placeau aceste viziuni
fulgurante care ii permiteau sd personifice cuvintele auzite.
Intr-o clipita, vorbe si fizionomii se ciocneau fira sa se potri-
veascd niciodati pe deplin unele cu altele. Isi savura uimirea
in fata vorbelor si chipurilor desperecheate. Lisa sa pluteasci
in fiinta sa acele personalitati separate din vina lui; era ca si
cum ar fi anulat opera unificatoare a Léonei. El stia ca aceastd
actiune trdda mai degrabd gelozie copildreascd decat curio-
zitate perversa.

Raphaél avea mereu o tresidrire de bucurie la ideea de a-si
revedea fata ca in fiecare dimineata. Parasi turnul Anul-Doua-
Mii, ajunse intr-o piatd enorma impodobita de o sculpturi
ce reprezenta un fel de licusta rosie si sucitd. Nu departe de
acolo, CNIT" isi intredeschidea frumosul lui evantai de sticla,
tdietura ficutd intr-o rostogolire de valuri. Vantul trecea, de
parc-ar fi ondulat nisipul, forménd pliuri ciudate in chiar
inima transparentei. Raphaél se uita cum spirala vantului se
revérsa inapoi pe curbele si snururile lui de atomi. Facu cétiva
pasi, cobori la subsol pe o scara, apuca dupd vreo treizeci de
trepte pe un culoar betonat si ajunse in sala subterand unde il
astepta Elodie. Raphaél, ajutat de un grup de arhitecti, trasase
planurile acelei grote sapate chiar sub lespedea de la Défense
si perpendicular pe centru, in vreme ce se indlta cartierul fu-
turist. Gratie unei importante speculatii valutare, el cumpéra
spatiul acela abisal §i circular pe care-1 oferi copilei sale dragi.
Elodie, la doudzeci si cinci de ani, era un sculptor cunoscut.
Expusese deja la Mexico, New York, Tokyo. Toti localnicii de
la Défense o cunosteau pe Elodie, poreclita Cartita Celesta.

*  Centre National des Industries et Techniques.
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Cartita, cici fata bantuia prin partile subterane ale cartierului,
Celest, cici Elodie era frumoasd, iar arta ei purta pecetea unei
vigori aeriene. Atelierul fusese deci stabilit in bula de beton
inventati si finantata de tata. Lui Elodie nu-i pdsa ci fusese
propulsatd in carierd de un tati influent. Isi exercita forta
creatoare cu un uimitor sentiment al autonomiei interioare,
incat putin i pasa de imprejurdrile materiale ale acestui exer-
citiu. Arcada din zid era parcd acoperitd de micd din cauza
milioanelor de fragmente intense si luminoase care dadeau
vastei inciperi subterane aspectul de feerie inghetata. Elodie
si Chandor numeau locul acesta Iglu Stelar.

Unii ar fi zis c4 Elodie e prea mica pentru a putea fi consi-
deratd cu-adevarat frumoasd. Dar aluatul din care era facutd
era metal indestructibil si suplu. Subtire, palida, delicatetea
trisdturilor unei fecioare a lui Lippi. Instrumentul seductiei
sale era unicitatea privirii ei gri deschis, tulbure i directd
totodatd, lunecoasd si precisa. Nuante de lipsa de pudoare, de
echivoc si de dispret complicau la infinit sensurile acestor ochi
ambigui. Legenda care se tesuse in jurul lui Elodie intretinea
o imagine de narcisism, de orgoliu si de safism. Dusmanii
ei luau in zeflemea munca subterani la care se deda de doi
ani de zile in atelierul cel mare de la Défense unde nu fusese
invitat niciun critic pAna atunci. Toatd lumea era hotarata si
nu se lase impresionata de aceasti paranoia a lui Elodie si a
tatélui ei bancherul.

Raphaél isi sdruta fata pe coltul gurii. Niciodata nu avu-
sese impresia cd fragilitatea ei ascunde asa de multd energie
concentratd ca in acea perioadd in care Elodie, angajti in
realizarea proiectului siu, depdsind obstacolele unul cate unul,
intrevedea infinitele posibilitati ale operei pe care tocmai o

13



incepuse. Ceva se dezvolta cu atita vigoare si cu atat de orbi-
toare evidenta incat Flodie, fascinati de ceea ce zimislea, nu
mai avea ochi pentru ceilalti. Odinioard, Raphaél, pe vremea
cand descoperise cé fata lui ardta inzestriri artistice, se bu-
curase si se straduise si le serveasca. Inceputurile lui Elodie
il amuzaserd grozav pe bancher. El simtea atunci o méandrie
fard margini caAnd invita la vreun vernisaj tot felul de perso-
naje din lumea béncilor si din afaceri. Dar de cand ii oferise
fiicei sale imensul atelier subteran ca sd-si poatd manifesta
pe deplin talentul, bancherul nu mai gisea aventura att de
amuzantd. Mai lipsea putin si i se pard ci Elodie lucra prea
mult. Céteva sculpturi originale realizate in timp, vreme de
luni de zile, iatd ce l-ar fi multumit pe Raphaél pe deplin. Dar
ca un proiect atat de mistuitor, atat de plin de idei, si-i abatd
fata de la distractiile pe care tineretea ar fi trebuit sd i le ceard
si s-o inghité cu totul in aceastd ardere permanentd, tatdl ei nu
putea accepta asa ceva decat cu spaima. Elodie refuza acum
sa-linsoteascd in calitoriile de afaceri in care obisnuia altadata
s-0 ia ca s-o rasfete. Raphaél avea nostalgia acelor escapade
de indragostiti la care Léone, prizoniera consultatiilor, se
putea asocia arareori. Calatoriile sale preferate erau cele care
veneau dupi o rupturi intre Elodie si ultimul ei amant. Dezo-
rientatd, fata profita de ocazie ca si plece cu tatél ei. Cand
se intdmpla iarna, ea spera sd giseasca in soarele din Coasta
de Fildes sau din California bucuria si uitarea. De multe ori,
intre doua serii de tratative financiare, tatal venea cu fata lui,
care practica bronzatul total, cu pubisul punctat de o aschie
minusculd de material, pe malul piscinei vreunui hotel de
lux. Se scurgeau atunci clipe incantitoare in care Raphaél si
Elodie isi comparau pielea si se dddeau reciproc cu lotiune de
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plajd. Ba Elodie alunga, extirpa firele de pér alb de pe pieptul
patern, ba Raphaél storcea punctul negru al vreunui cos de
pe spatele fiicei lui. ,,Hai, scoate-1!” Unghiile bancherului
stringeau carnea fragedi: ,Nu te doare? Si-mi spui, da?”,

1”

»Nu, nu, dd-i drumul!” Imobilizatd intre degetele mari, o
umfliturd micd de piele ardta ostentativ depozitul parazitar.
Raphaél apisa, iar viermisorul de grisime iesea de indata.
Triumfator, bancherul il arita fetei uimite, pe varful unghiei:
»E urias!” Operatiunea ldsa pe spatele delicat o bésicd rosie,
uneori chiar si o zgérieturd din care se prelingea o picaturd de
sange. Raphaél o stergea cu o tandrete nesfarsita, scuzdndu-se
pentru cruzimea lui. Servicii méirunte, schimburi tandre,
violuri delicate, si farniente intrerupte de o suta de metri de
inot liber castigata de Elodie. Complotul lor favorit era si-i
tragd pe sfoard pe curiosii din hotel, facindu-i sa creada cd
sunt amanti. Cele mai emotionante amintiri ale lui Raphaél
il duceau inapoi la acele nopti din California in care o invita
pe fiica sa sd danseze un slow intr-un bar la mod4, visare
prelungd, ratacire halucinata a trupurilor lor lipite. Raphaél
gusta atunci din abisurile cele mai dulci ale iubirii paterne.
Elintelegea ca a dansa cu fiica sa reprezintd aventura cea mai
grava si mai captivantd pe care societatea a ingaduit-o vreodati
tatilor. Acestia din urma presimteau uneori destul de confuz
cd toleranta nu era decat rimadsita unei practici mai vechi care
se pierde in timpuri imemoriale si in imaginarul tatilor si al
fiicelor. O datd, in timpul unuia din dansurile acelea, fu atat
de fericit, incét i se umezira ochii pe neasteptate. Ea il sirutase
pe Raphaél pe gura.

Raphaél contempla imensul Mobil la care lucra Elodie in
fiecare zi. O ploaie de fire lungi metalice, aproape invizibile,
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cidea de pe bolta Iglu-ului Stelar, tinind la capétul lor un labi-
rint de obiecte zburétoare ale caror legéturi, lipituri, incastrari
formau un arhipelag aerian. Materialele stralucitoare si geome-
trice proliferau intr-o germinatie continud si matematicd. An-
samblul degaja o impresie paradoxala de forfoteald stravezie,
de piddure algebricd. Céror ecuatii, carei trigonometrii secrete
le rispundeau misterioasele imbiniri ale lui Elodie? Cel mai
mic bobarnac dat unuia din punctele sistemului comunica o
vibratie care se propaga peste tot, insufletea grupuri pirami-
dale, ansamble tubulare si paralelipipedice, brétéri de galaxii,
un fel de mari agregiri de molecule si de atomi, ciorchini
strilucitori de neuroni. Prietenii Elodiei incercaserd mai multe
interpretéri ale acestei opere extraordinare. Unii erau tentati
sd creadi ci era vorba de un reflex al cosmosului, cu ale sale
Cai Lactee, quasari si planete, cu vanturile sale solare, fortele
lui de atractie, razele gama, giurile negre, stelele rosii uriase,
stelele cu slaba luminozitate, meteoritii, cometele, si fojgiiala
de materie galactica. Chandor, medicul de noapte, se refereala
aceastd ipotezd astronomicd. Altii inclinau sd reada ca este o
vasta ecuatie muzicala a universului. Specialistii in biologie ve-
deau in acest mobil o reprezentare a corpului uman, a structu-
rilor sale, a metabolismului sdu, a fluxurilor si a schimburilor
sale. Multi afirmau ci Mobilul lui Elodie nu era dect o replici
a creierului uman, a celor sase miliarde de neuroni si a acelor
o sutd de miliarde de legituri. O verisoara lingvista declara ca
e vorba de limbaj, de semnele lui, de dubla sa articulare si de
functiile lui. Un prieten paleontolog al lui Raphaél facuse un
semn din ochi complice si marturisise faptul cd de la inceput
recunoscuse lungul lant al evolutiei care lega primul virus de
formele superioare de la Cro-Magnon, trecind prin crosopte-
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rigieni, chitcanul-de-padure, lemurieni si hominizi. Soiul asta
de zmeu de plexiglas si de otel care dansa in aer nu era oare
primul arheopterix? Altii, multi altii inca ghiceau un drum
initiatic, un munte sfant, deriva continentelor, imbinarile unei
molecule inefabile, broderiile libidoului, ontogeneza, gradele
de rudenie la dogoni, electronica unui calculator universal,
expansiunea universului sau explozia faimosului Big Bang
de acum cincisprezece miliarde de ani. Umoristii proclamau
cd se gdsea acolo intruchiparea simbolicd a averii lui Raphaél.
Elodie sculptase nu fard malitie itele complicate ale capitalului
patern. Un altul, epuizat de atatea elucubratii zadarnice, se
baza pe faptul ci Elodie era mancicioasd pentru a conchide
pur si simplu cd se afla in fata bazelor bucitiriei rafinate in
douizeci de retete fundamentale.

Elodie radea pe infundate de indati ce i se prezenta vreo
interpretare. Se multumea sd rdspunda ridicind din umeri
evaziv si continua sd alimenteze angrenajul enorm de sticd si
de metal, avion-nav3, cer-ocean, cetate-creier, ale cirei iriziri,
o mie de fatete si fojgaiala de astre, de minerale, de globule
si de protoni incintau sufletul, cufundéndu-te intr-o hora
infinita, totald, intrerupta si reinceputa vesnic, ducand spre
cine stie ce aventurd spirituald.

Atunci Raphaél avea chef s o stranga in brate pe Elodie.
El ciocédnea distrat, la intamplare, de-a lungul plasei aeriene,
declansand niste unde, care se loveau, se retrigeau intr-un
concert celest care-i trezi dintr-odata amintirea muzicii auzite
de dimineata, un izvor intr-o poiana, niscut dintr-o lacrima
de oboi. Pupilele lui Elodie se paietau cu o sclipire de ceruzi...
Raphaél, aratand opera cu degetul, striga deodata: ,, Am gisit!
E incestul si eternitatea!”
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Elodie dddu incet din cap a negare. Si acea lentoare a lui
Elodie, acea miscare dureroasi a fetei ei, privirea fixa pe care
0 avea atunci, rimaserd intipdrite in creierul bancherului,
de unde se-ntorceau cu forta unei obsesii. Elodie didea din
cap de la stanga la dreapta ca o statuie, o figurd a Enigmei,
dar seména si cu cineva care are ideea lui, s-a obisnuit cu ea
pentru totdeauna, nu n-o sa-ti rdspund, n-o si-ti raspund
niciodatd, secretul meu e ascuns dincolo de chipul meu de
marmurd, aceastd miscare din cap traduce de fapt o si mai
mare nemiscare. Elodie pdrea ca se ascunsese dupi fruntea
ei inchisa ca un cavou. Apoi Raphaél avu o viziune cu fata lui
intrand de-a-ndératelea in jungla matematicd a Mobilului,
imbriacata cu aceasta jungld, contopitd cu ea, disparand in
ea. Masina uriasa se misca de la dreapta la stinga, spunea nu
din toate cuvintele ei de metal si de sticla. Raphaél o striga
innebunit pe Elodie. Isi reveni in fire. ,,Sunt obosit”, spuse. O
asa sldbiciune era rard la bancherul Raphaél, Elodie cisci ochii
a mirare. Atunci tatalui ei i se paru ca e asa de copildroasd in
mirarea ei care-i acoperea tot chipul incat izbucni in ras, cu
totul induiosat, straingand-o in brate.

Raphaél mai ramase o clipa cu fiica lui. Conversatia, asa
cum se intdmpla adesea, ajunse la prietenul de familie, Chan-
dor, medicul de noapte. Elodie si Chandor se intalneau aproape
zilnic. Raphaél stia cd nicio legaturd amoroasd nu-i lega pe
tineri. Dar tocmai de aceea prietenia lor era mai ambigua.
Raphaél, care impartisea fascinatia fiicei lui pentru medicul
de la Mercur, simtea un strop de gelozie fatd de relatia lor atat
de putin obisnuita. Caracterul nocturn al meserei lui Chandor
inducea o prima binuiala. Noptile acelea deschideau zone largi
si neclare de atractie. Un du-te-vino pe intuneric in vreme ce
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somnul nimicea majoritatea oamenilor. Profitind de acele
inlesniri profesionale, la ce jocuri necunoscute se deda oare
medicul, impins de farmecul ceasurilor intunecate, dus de
cantecul suferintelor omenesti pe care noaptea le agraveaza...
Multe alte aspecte lasau familia perplexa in fata enigmei lui
Chandor. Nu stia nimeni sd aiba vreo amanta. Lumea isi in-
chipuia vreo homosexualitate clandestind sau vreo impotentd
definitivd. Ipoteze noi veneau si se adauge acestor presupuneri
abracadabrante. Duminicile lui Chandor, de exemplu, i in-
trigau pe Raphaél si pe fiica lui. In astfel de zile, el refuza orice
invitatie si dispirea dimineata devreme. Niciodata nu aflasera
unde se duce. Dacd, uneori, Raphaél il tachina pe tema asta,
Chandor se eschiva politicos, fara sa dea vreo lamurire. Si
totusi Chandor nu cultiva ambiguitatea. Iti vorbea cu sinceri-
tate. Nicio problema nu pirea si-I tulbure vreodati. Iti punea
intrebéri despre tine, se interesa cu o gentilete neobisnuita de
episoadele cele mai mirunte din existenta ta. Tot misterul lui
Chandor tinea si de o anume absenta a misterului.

Raphaél simti iar din cuvintele lui Elodie ce mult il pasiona
personajul. Iar bancherul se necdji pe ascuns. Ar fi vrut sd
schimbe pdrtile pitoresti si galagioase ale unui temperament
extravertit cu calmul, abstragerea, limpezimea vertiginoasi a
celui care locuia la Mercur.

Abia plecase Raphaél de la fiica lui ca sa se duci la birou
printr-un labirint de culaore, de pasarele, de ascensoare si de
sciri rulante, ci Elodie vizu desenandu-se in cadrul usii ra-
mase intredeschise un chip frumos de adolescent negru. Pupile
mari se miscau de la Elodie la Mobile cu o expresie de uimire.
Elodie inainti spre vizitator cdruia, atatata de curiozitate, ii
ficu semn sa intre. Aparu atunci sub bolta vastei constructii
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subterane un pusti de vreo treisprezece ani cu fata neteda si
inchisa la culaore, cu pér scurt cret, cu gesturi calme si pline
de elegantd. Purta dupa moda africand o tunicd brodata cu
galben si negru care se oprea la jumatatea pulpelor peste un
pantalon stramt. Personajul avea la gat un lantisor de aur.

~ Cum te cheama? intreba Elodie.

- Bidji...

Prenumele acesta si consonanta de bijuterie ficu sd treacd
un frison rapid pe pielea lui Elodie. Pupilele mari, moi si negre
pireau sd soarba fiecare parte a frumusetii lui Elodie, in sanc-
tuarul ei de mici si sticla. Voluptatea acelei priviri de copil era
intrerupta deodatd de o sclipire de inteligentd, un exercitiu de
sinceritate. Nicio naivitate in acea expresie care pérea si des-
chida chipul cétre ceilalti si catre lume. El contempla Mobilul
cu un amestec foarte singular de pasiune si perspicacitate. Se
interesa de anumite detalii tehnice de echilibru si de meca-
nicd asa cum ar fi facut-o un inginer. Totusi acest interes de
specialist era inlocuit de o exaltare din ce in ce mai mare care
comunica trupului sau mici treséltari de placere.

- Iti place? intreba Elodie.

— Il ador! raspunse Bidji. Nu stiu ce semnificatie are, dar
imi place, striluceste din toate pértile si ce frumos se multi-
plicél... Parc-ar fi o multime de stele, de biserici, de pomi de
Craciun, plini de obiecte bizare ca din fimele de science-fic-
tion, nave spatiale printre constelatii, miriade...

Elodie fu mirata si descopere la un copil un simt atat
de ascutit al feeriei sustinut de o evidenta inzestrare verbala.
Simpatia ei pentru un baiat asa de dotat se transformd intr-un
val subit de inflicédrare.

- Uite..., zise ea.
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Si degetele lui Elodie atinserd usor un trianglu de sticli
care vibra usor, apoi trimise freamitul unui con de cristal,
care amplificd unda sonord, aceasta parcurse o lunga curea de
metal, se diviza, navali pe bratele unei stele mari si incepu sd
forfoteascd de mici trosnete ca de jar pe o roatd solard. Valul
se propaga acum pe toatd lungimea Mobilului, alergdnd ca un
fluid sonor de-a lungul filamentelor, al pivotilor, al marilor
axe pe care se deschideau raspantii si impletituri ale acestei
jungle de lumina. Fiecare vibratie didea nastere unui clocot de
fosnete care inunda nenumdrate circuite. Atunci se aprinserd
niste britiri imense, asemeni unor mandale tantrice. Acum,
intreg Mobilul canta intr-o ciocnire usoard de frunzisuri de
argint, de planete stralucitoare. Iar plete lungi de astre sunard
ca niste clopotei in torentul de zvonuri care se duceau s se
stinga foarte departe, acolo, la capatul lumii parcd, sub arcada
largé a Iglu-ului Stelar.

Bidji sirea de la 0 margine la alta a nemaipomenitei jucdrii,
pupilele se increteau si parca reflectau flicarile labirintului
ceresc, mimici nemaivazute de satisfactie ii miscau fata. Cu-
rand scheldlaieli scurte de bucurie scdpara de pe buzele lui
mai moi si mai cdrnoase decit o punga burdusita cu galbeni.
Deodata un strigat puternic de veselie rupse catifeaua gurii,
aratand privirii incantate a lui Elodie, in spatele fildesului
neasteptat al dintilor, gaura roz a gatului. Atunci, impinsé de
un elan irezisibil, Elodie il prinse pe biiat de talie, il antrend
intr-un dans si-i acoperi obrajii cu sarutari.

Cand Mobilul domolit ticu, Bidji si Elodie regasira un
strop de liniste. Elodie il asaltd cu intrebari pe vizitatorul
ei neasteptat. Cu o incintitoare naturalete, el i-a satisfacut
curiozitatea. Pdrintii lui, originari din Zair, se stabilisera la
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Paris inainte ca el sd se nascd. Tatal lui era paznic de noapte
in turnul de la Fiat, iar mama lui ficea curatenie la turnul
de la Mercur. Cand Elodie ii puse intrebiri despre studii, ii
raspunse ca este intr-a patra.

»Nu prea cred ca esti codas! Pun pariu...”

Bidji consimti distrat. Ceea ce o zipicea pe Elodie era
ciudata usurintd in exprimare a copilului. Vocabularul intins,
variat, colorat canta in fraze lungi, intortocheate. Muzica aceea
profundi care deforma silabele, le mladia ficand din ele o
tesaturd unduitoare, atingea sensibilitatea cea mai ascunsa a
tinerei femei. Imediat ce el explica o problema anume, o nota
de pedanterie adduga un farmec suplimentar limbutiei lui
Bidji. Elodie insinud ca probabil el nutrea o curiozitate speciala
fatd de Zair, locul unde se nascusera parintii lui. Bidji raspunse
cd isi jurase cd se va intoarce acolo. Dar, pentru moment, nu
avea destui bani. Elodie ii mérturisi firesc ca, prin intermediul
tatalui ei care cilatorea adesea in Africa pentru afaceri, ea l-ar
putea duce acolo!... Bidji ii aruncd o privire plina de dorinta si
neincredere. ,Ba da... Ba da..., spuse Elodie, chiar se poate, stii,
Bidji, nici méacar nu e greu... Tup! in Zair... ai veni?” Copilul
nu raspunse nimic, dar chipul lui mut si imblanzit dintr-o
datd spunea un da atat de adénc, incat exprima adeziunea
din tot trupul si din tot sufletul... O astfel de ticere extaticd
o emotiona puternic pe Elodie care pur si simplu se prapadea
dupa adolescentul negru.

El 0 anuntd mai tarziu cd avea o intalnire importantd cu
prietenii lui. Tnainte de a pleca de la Elodie, ii ceru permi-
siunea de a mai veni. Cu mare placere, tdndra femeie 1i facu
aceastd favoare. Bidji se infundase intr-un tunel lung care
ficea zigzaguri sub piata de la Défense. Iesi la aer, in piata
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Reflets. O cliddire inaltd, Manhattan, auritd toatd de soare,
pirea o vipaie nemiscatd si paradisiaci. Bidji, orbit de Elodie,
ar fi vrut sa se imbarce cu ea pe acest pachebot de jar. Ficu
cétiva pasi si se cufundd pe o scard rulantd pani in adancurile
cartierului. TrecAnd printr-un culoar, intilnea din ce in ce
mai multi oameni, femei mergand la cumpérituri, oameni
cu serviete-diplomat, politisti. Era aproape de ora pranzului
si in curand grupuri de secretare si dactilografe coborate
din turnuri invadara bulevardele subterane. Gara de RER,
raspantie uriasd, cu trei nivele, inundatd de iluminatul de
neon si de valurile de muzica era deservitd de o multime de
scdri mecanice. Ea oferea femeilor care se plimbau, de indati
ce indrazneau sa iasa din cafenelele si cantinele din turnuri,
galeriile scanteietoare de vitrine si magazine. Bidji se fofild
printre adulti, ajunse intr-o zond mai linistitd, urcd printr-o
retea complicata de artere intretdiatd de santiere, de cofraje,
de gratii, de bare de fier si de moloz. Era interzis accesul pe
aceastd scurtaturd. Si totusi el escaladd obstacolele, ingeld
vigilenta muncitorilor care luau o gustare si ajunse cu bine la
al doilea subsol al turnului Mercur... Din postul de garda nu
putea fi vizut, nu putea fi filmat nici de camerele de luat vederi
care maturau toate intrarile din calculatorul instalat in varful
turnului. Trecerea aceea dificild prin santierul subteran per-
mitea intrarea in parcarea de la Mercur fira a fi vizut. Siruri
nesfarsite de automobile straluceau in jurul lu Bidji. i plicea
singurdtatea acelor locuri. Se zbengiua de unul singur, ca un
iepure sprinten, prin golul imens. Era locuit de o senzatie de
fortd, datorata acelui galop intins subteran. Imaginea Elodiei
ii lumina inima, din vreme in vreme tragea cu vioiciune cate
un picior in caroseria vreunei masini si desena cate un falus
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inaripat pe caroseriile pline de praf. Intrd intr-un culoar stramt
unde domnea un miros puternic de amoniac. Ziri in trecere
emailul lucitor al vespasienelor. Gratie unei chei pe care o fu-
rase o colega de-a lui de la Fernando, gardianul-sef, deschise
o usd de fier care il duse drept in mijlocul unei excavatii pline
de blocuri de ciment si de buciti de fier. Pustii isi instalaserd
ascunzisul in acea firidd, inceputul unei noi galerii al carei
proiect fusese demult abandonat. Vuietul metroului, vacarmul
betonierelor si al buldozerelor in plini activitate, nu departe,
putin deasupra nivelului grotei, alte scrisnete, pocnete de
origine necunoscutd, zgomote de apa care siroieste, suierdturi
aproape catifelate de gaz impresurau cuibul fragil al copiilor.
Dar o anume prezentd era sufletul tuturor acestor zgomote, o
respiratie ciudatd care avea perioade de acalmie si reizbucniri
bruste. Era un val, un freamét zburitacit pe deasupra capetelor.
Animalul acela care alerga si gemea era vantul. Inghitit de o
galerie superioard sau in vreo canalizare dezafectata, care iese
la suprafata, aerul circula in jurul ascunzatorii. Uneori larma
crestea ca sunetul unor orgi subpamantene. Barlogul pustilor
devenea o criptd muzicala vrajita de vocile vantului.

Ei se ofereau privirii lui Bidji, asezati in cerc, in jurul
sefului lor, doi adolescenti de paisprezece ani, Francisco si
Maria, tineri portughezi ai caror parinti erau portari, respectiv
supraveghetori, la Mercur. Intr-adevir, turnul avea nu mai
putin de vreo doudzeci de gardieni si trei caini politisti. De
obicei intreg cartierul era impdrtit in zone de supraveghere de
cétre o adeviratd armatd de zbiri ale carei patrule nocturne
si operatiuni de supraveghere transformau La Défense intr-o
catedrald de argint si sticla fortificata ca la carte. Sefilor li se
addugau sapte pusti zburliti, tarcati, nostimi, imbrécati in blugi
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si pulovere gaurite. Cu totii acopereau o transd de varstd mica,
de la doisprezece la paisprezece ani. Se puteau deslusi mutrite
rotunde de panda, fetisoare de vulpe, obraji mari de bufnita,
siluete slabinoage de batlani, unii pusti pareau niste vribiute,
vrabii din insule, altii aveau moace viclene si mucoase. Unii,
ochelaristi si cu figuri de maimute-veverite, altii, clovni
burduhinosi sau lungani, farsori si derbedei, fandositi, mutre
bune de spanzuratoare, dar si cativa seriosi, agitati de parca ar
fi fost niste notari din Balzac. Bidji il recunostea pe Moussa,
un marocan vanjos cu trisaturi frumoase si aspre, Armelle,
o portughezd nerusinata si robustd, cu pieptul dezvoltat ca
de star adevirat si cu plete negre dese. Era fata lui Fernando,
seful gardienilor de la Mercur. Pamela, o antilezi mai sub-
tire al carei cap era aureolat de puzderie de codite impletite.
Un cambogian, Ng6, impasibil, cu chip frumos de fildes, doi
francezi, Adolphe, slab, cu pér roscat, si Benoit, mezinul, un
blondut cu fata ascutitd. O particularitate interesanti explica
existenta acestor amalgamuri rasiale in sanul aceluiasi grup.
In vreme ce apartenenta la cutare turn sau, mai mult decét
atét, caracterele rasiale comune consolidau celelalte gasti de
la Défense, pustii carora venise sa li se alature Bidji erau uniti
prin legdturi mult mai obscure. Exact subiectul acesta funda-
mental si scabros il adusese pe Bidji.

- Iaca, uite-]1 pe negrotei! lansa Adolphe, lunganul ros-
cat...

Bidji zambi. Era obisnuit cu aceste jigniri. Inteligenta ii
dicta s-o facd pe mata blandéd cand era jignit. Farmecul lui
ambiguu, limbajul lui ciutat, tunicile orientale erau obiectul
nenumadratelor ironii in spatele cdrora el stia sd simtd ispite si
omagii indirecte. Francisco, cel mai agresiv din banda, facuse
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progrese de cateva luni incoace. El isi manifesta dezaprobarea
neta fata de aceste glume prea insistente lansate impotriva
lui Bidji. Primele experiente amoroase ale lui Francisco in
bratele Mariei il ficeau pe sef s fie mai afectuos. Semne din
ce in ce mai vizibile ardtau ca acesti doi parteneri se detasau
pe nesimtite de lotul tovarasilor lor, absorbiti de alte interese
si de revelatii cu totul noi. Parintii lor le oferisera biciclete cu
motor gratie cdrora dispireau ca sa faca lungi plimbari. Se
duceau la cinema ca un cuplu adevarat, se sirutau pe gura pe
intrecute si-si sopteau o mie de lucruri indiscrete. Armelle ii
dezvaluise lui Benoit c4, intr-o seara, surprinsese la primul
subsol, dupd o masind Mercedes de culoare neagrd, fundul
gol al lui Francesco aruncandu-se cu smucituri pe pantecele
Mariei, cabratd toatd sub el. ,,Ti-am spus doar ca se culca im-
preund!” Benoit fascinat repeta: ,,Crezi ca o face cu puta?...”
Armelle, plind de dispret, replicd rasucindu-si bustul de i se
vazurd sinii: ,Doar nu cu nasul, prostule!”

Banda se reunise ca sd unelteascd o serie de furtisaguri
pentru seara aceea, la ora sase, in metrou. Pustii isi treceau
prada din mana in mana. In cinci secunde geanta trecea de
la unul la altul. Hotii scdpau ca printre degete, dispareau in
multime, prin praful din vagoane. Sdptiméana trecutd, o razie
la tarabele instalate de-a lungul culoarelor metroului de catre
negustori amdrati fird autorizatie le adusese o importantd
prada de razboi pe care Francisco o tinea intr-o geanta si pe
care se pregitea sd o imparta. Dupa ce a dat informatiile si a
impartit rolurile necesare succesului actiunii proiectate pentru
acea seard, Francisco deschise geanta si varsd continutul pe jos.
O gramada de bratari risari, de bijuterii de doi bani, de brose,
de portofele de piele, de oglinzi minuscule cu monturd de sidef
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roz, totul impénat de formidabile fleacuri, jucarioare extrava-
gante, marote si mofturi de liceeni... Comoara mai continea
un vaporizator cochet, o pereche de sandalete ultima mod4, o
tolbd foarte romantica, o ploaie de inele moda corsar... Risipa
aceea le incanta pe fetele care-si afundau peste tot degetele lor
ispitite de dorinta. In fine, Francisco ldsi la urma lovitura de
teatru, smulgand din buzunar punctul de atractie al opera-
tiunii: un splendid ceas placat cu aur, impodobit cu diamante
false. Impirteala se ficu fira prea multd cearti. Francisco
oferi ceasul Mariei. Nimeni nu indrizni sd cracneascd. Doar
Francisco era cel care reusise asa ciordeald regeasca.

Dupa ce, cu o mutrd pofticioasd, fiecare isi infundd in
buzunarele cildute partea, fu abordatd, nu fara straimbdturi
pervese, chestiunea la ordinea zilei: primirea oficiald in banda
alui Bidji. Se ldsa o liniste adanca, iar Fancisco, cu ochii stra-
lucind, reaminti conditiile pentru o investire asa de grava. Un
fel de repulsie vesela ficu sé se infioreze adunarea de copii.

- Bidji, trebuie sa-ti repetdm pentru ultima oara principa-
lele articole ale regulamentului nostru. Orice nou-venit trebuie
sd arate de ce este in stare in felul urmator... Dacé refuzi, n-o sd
mai poti veni la intilnirile noastre sau s participi la actiunile
noastre. O sd te miri, ia ascultd putin!... Si fii convins cé fiecare
dintre noi a trecut prin asta. Toti! Si fetele au ficut-o si nimeni
altcineva din toate cartierele de La Défense si din oricare alt
cartier de periferie, si probabil chiar din toata Franta, n-ar
indrdzni si incerce ce va trebui sd faci tu ca sd meriti sa fii
de-ai nostri. Asa cd, tine-te bine...

Bidji, drept ca bradul, nu ldsa nicio tresdrire sé se arate pe
fata lui de madona neagra.

— Ascult, spuse el cu o blindete fara sfarsit.
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- Uite, declara Francisco, trebuie sa omori un sobolan, si-1
aduci in fata noastra, sa-l tai, si-1 fierbi si si-l mananci. Asa e
legeal... Vanatoarea si ospdtul, asta ne uneste!

Pustii ranjird gindindu-se la Bidji care, elegant cum era,
urma si pandeascd sobolani. Parea imposibil ca un chip asa
de delicat sd consimta la chiolhanul dezonorant care ii era
propus. Bidji nu ardta deloc cd ar fi surprins, ci raspunse cu
o0 voce aproape calini:

- Poimaine, chiar aici, o sd aduc ce-mi cereti si 0 sd ma-
nanc, e normal... Acest ritual, in orice caz, este interesant.

Aceasta din urma remarcé declansa o boare de stupoare.
Cuvantul ritual isi atinsese tinta si crea in jurul lui aura unei
ticeri fascinate. Armelle, uluita, intrebé cu oarece acreala:

— Ce-i cu vorba asta?... Cuvinte mari, asta-i manie cura-
tal

Bidji, care era pedant, raspunse cu un tact imens:

- Un ritual, Armelle..., pronuntd numele fetitei cu o poli-
tete respectuoasd, un ritual, dacd vrei, este un gest sau o serie
de gesturi bine definite care insotesc executarea unei actiuni
grave. Nu existd ceremonie fira ritual...

— Doar nu suntem la biserici! arunci Armelle niucits,
scuturandu-si pletele grele, negre.

- Nu, suntem o societate oculta! dezvilui Bidji.

Aceastd expresie fascind adunarea. Toti simteau cu ce preci-
zie tintise Bidji. Acest cult negru si subpamantean al sobolanilor,
uciderea si inghitirea acestei hrane odioase sporea prestigiul
copiilor, dezvolta in ei certitudinea cd apartin unei rase unice,
marginale si aproape sacre. Ce furie fird margini riscau din
partea parintilor daca genitorii lor ar afla intr-o buna zi adeva-
rul. Copiii lor, ucigasi mancitori de sobolani! Descendentii lor
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indopati cu carnea monstrilor! Un orgoliu fird margini unfla
pieptul coreligionarilor sobolanului cand isi inchipuiau spaima
familiilor lor in fata acestei atrocititi absolute.

Ca sid intelegem de unde le venise copiilor ideea de a-si
asocia destinul cu sobolanii, trebuie si ne intoarcem la venirea
lui Ng6 la turnul Mercur. Ngb era un cambogian de doispre-
zece ani, cu un tupeu uimitor. Isi pierduse parintii in vremea
sangeroasei dictaturi a khmerilor rosii. O altd familie cam-
bogiand a carei tatd fusese angajat de serviciile de salubritate
de La Défense il adoptase pe orfan. Ngo i-a subjugat pe copii
descriind in cele mai mici detalii foametea care ii nimicise
poporul. El evoca episoadele cele mai barbare fara cel mai mic
gest, cu incetineald si circumspectie, intr-o franceza pe care
cateva luni de sedere fusesera de-ajuns s-o facd sa fie corecta.
Dar partea care probabil ii fermeca pe tovarasii lui era faptul
cd Ngo, hartuit de foame, a fost obligat s manance carne de
sobolan. Neincrezitori, copiii il pusera sa repete aceasta mér-
turisire. Ngo declard senin cd nu numai ca a méncat dar ca,
daci i s-ar cere, ar face-o din nou, ceea ce ar fi cea mai bund
dovadi a bunei sale credinte. Ceilalti crezura céd e vorba de
fanfaronada. Banda ucise, la ciderea noptii, un sobolan care
bantuia prin santierele umede de pe malul Senei, in apropiere.
I-] aduse lui Ng6 care jupui animalul, il puse la fiert dupa ce
atat un foc abia stins lasat de un grup de muncitori. In sfarsit,
Ngo inghiti trei bucéti bune de carne prajita. Se asteptau si-1
vadd vomand. Dar Ngb ramase de piatrd. Era un pusti sincer
si deschis, cu un chip impasibil. Nu radea niciodata.

Incetul cu incetul, in imaginatia lor de copii incolti ideea
cd o asemenea ingerare ar conferi celor care ar avea curajul
s-o facd o superioritate tenebroasd asupra tuturor tovardasilor.
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