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Amu cică era odată într-o ţară un crai, care avea trei feciori. Și 
craiul acela mai avea un frate mai mare, care era împărat într-o 
altă ţară, mai depărtată. Și împăratul, fratele craiului, se numea 

Verde-împărat; și împăratul Verde nu avea feciori, ci numai fete. Mulţi 
ani trecură la mijloc de când acești fraţi nu mai avură prilej a se întâlni 

amândoi. Iară verii, adică feciorii craiului și fetele împăratului, nu 
se văzuse niciodată de când erau ei. Și așa veni împrejurarea de 

nici împăratul Verde nu cunoștea nepoţii săi, nici craiul nepoatele 
sale: pentru că ţara în care împărăţea fratele cel mai mare era tocmai la o 

margine a pământului, și crăia istuilalt la o altă margine. Și apoi, pe vremile 
acelea, mai toate ţările erau bântuite de războaie grozave, drumurile pe ape 
și pe uscat erau puţin cunoscute și foarte încurcate și de aceea nu se putea 
călători așa de ușor și fără primejdii ca în ziua de astăzi. Și cine apuca a se 
duce pe atunci într-o parte a lumii adeseori dus rămânea până la moarte.



Dar ia să nu ne depărtăm cu vorba și să 
încep a depăna firul poveștii.

Amu cică împăratul acela, aproape de 
bătrâneţe, căzând la zăcare, a scris 
către frăţine-său craiului, să-i trimită 

grabnic pe cel mai vrednic dintre nepoţi, ca 
să-l lase împărat în locul său după moartea sa. 
Craiul, primind cartea, îndată chemă tustrei 
feciorii înaintea sa și le zise:



— Iaca ce-mi scrie frate-meu și moșul vostru. Care dintre voi se simte 
destoinic a împărăţi peste o ţară așa de mare și bogată, ca aceea, are voie 
din partea mea să se ducă, ca să împlinească voinţa cea mai de pe urmă a 
moșului vostru.

—  Bine,  dragul  tatei,  dacă  te  bizuiești  că-­i  putea  
răzbate  până  acolo  și  crezi  că  ești  în  stare  a  cârmui  
și  pe  alţii,  alege-­ţi  un  cal  din  herghelie,  care-­i  vrea  
tu,  ia-­ţi  bani  cât  ţi-­or  trebui,  haine  care  ţi-­or  plăcea,  
arme  care-­i  crede  că-­ţi  vin  la  socoteală  și  mergi  cu  
bine,  fătul  meu.  

Atunci feciorul cel mai mare ia 
îndrăzneală și zice :

— Tată, eu cred că mie mi se 
cuvine această cinste, pentru că 
sunt cel mai mare dintre fraţi; 
de aceea te rog să-mi dai bani de 
cheltuială, straie de primeneală, 
arme și cal de călărie, ca să și 
pornesc, fără zăbavă.



Atunci feciorul craiului își ia cele trebuitoare, sărută mâna tătâne-său, 
primind carte de la dânsul către împăratul, zice rămas bun fraţilor 
săi și apoi încalecă și pornește cu bucurie spre împărăţie.



Craiul însă, vrând să-l ispitească, tace molcum și, pe înserate, se îmbracă 
pe ascuns într-o piele de urs, apoi încalecă pe cal, iese înaintea fecioru-său 
pe altă cale și se bagă sub un pod. Și când să treacă fiu-său pe acolo, numai 
iaca la capătul podului îl și întâmpină un urs mornăind. Atunci calul fiului 
de crai începe a sări în două picioare, forăind, și cât pe ce să izbească pe 
stăpânu-său. Și fiul craiului, nemaiputând struni calul și neîndrăznind a 
mai merge înainte, se întoarnă rușinat înapoi la tatu-său. Până să ajungă 
el, craiul pe de altă parte și ajunsese acasă, dăduse drumul calului, îndosise 
pielea cea de urs și aștepta acum să vină fecioru-său. Și numai iaca îl și vede 
venind repede, dar nu așa după cum se dusese.



— Da’ ce-ai uitat, dragul tatei, de te-ai întors înapoi? zise craiul cu mirare. 
Aista nu-i semn bun, după cât știu eu.

— De uitat, n-am uitat nimica, tată, dar ia, prin dreptul unui pod, mi-a 
ieșit înainte un urs grozav, care m-a vârât în toţi spărieţii. Și cu mare ce 
scăpând din labele lui, am găsit cu cale să mă întorc la d-ta acasă decât să fiu 
prada fiarelor sălbatice. Și de-acum înainte, ducă-se, din partea mea, cine 
știe, că mie unuia nu-mi trebuie nici împărăţie, nici nimica; doar n-am a trăi 
cât lumea, ca să moștenesc pământul.

— Despre aceasta 
bine ai chitit-o, dragul 
tatei. Se vede lucru 
că nici tu nu ești de 
împărat, nici împărăţia 
pentru tine; și decât 
să încurci numai așa 
lumea, mai bine să șezi 
departe, cum zici, căci, 
mila Domnului: „Lac 
de-ar fi, broaște sunt 
destule“. Numai aș vrea 
să știu, cum rămâne 
cu moșu-tău. Așa-i 
că ne-am încurcat în 
slăbăciune?



Tată, zise atunci feciorul 
cel mijlociu, să mă duc 
eu, dacă vrei.

— Ai toată voia de la mine, 
fătul meu, dar mare lucru să fie 
de nu ţi s-or tăia și ţie cărările. 
Mai știi păcatul, poate să-ţi iasă 

înainte vreun iepure, ceva... și popâc! m-oi trezi cu tine acasă, ca și cu frate-
tău, și-apoi atunci rușinea ta n-a fi proastă. Dar dă, cearcă și tu, să vezi cum 
ţi-a sluji norocul. Vorba ceea: „Fiecare pentru sine, croitor de pâne“. De-i 
izbuti, bine-de-bine, iară de nu, au mai păţit și alţi voinici ca tine... 





Atunci feciorul cel mijlociu, pregătindu-și cele trebuitoare și primind 
și el carte din mâna tată-său către împăratul, își ia ziua bună de la 
fraţi, și a doua zi pornește și el. Și merge, și merge, până se înnoptează 

bine. Și când prin dreptul podului, numai iaca și ursul: mor! mor! mor! Calul 
fiului de crai începe atunci a forăi, a sări în două picioare și a da înapoi. Și 
fiul craiului, văzând că nu-i lucru de șagă, se lasă și el de împărăţie și, cu 
rușinea lui, se întoarce înapoi la tată-său acasă. 



Craiul, cum îl vede, 
zice:

— Ei, dragul tatei, 
așa-i că s-a împlinit vorba ceea: 
„Apără-mă de găini, că de câni 
nu mă tem“.

— Ce fel de vorbă-i asta, 
tată?! zise fiu-său rușinat; la 
d-ta urșii se cheamă găini? Ba, 
ia acum cred eu frăţine-meu, că 
așa urs oștirea întreagă este în 
stare să o zdrumice... Încă mă 
mir cum am scăpat cu viaţă; 
lehamite și de împărăţie și de 
tot, că doar, slavă Domnului, 
am ce mânca la casa d-tale.



— Ce mânca văd eu bine că ai, despre asta nu e vorbă, fătul meu, zise 
craiul posomorât, dar ia spuneţi-mi: rușinea unde o puneţi? Din trei feciori 
câţi are tata, nici unul să nu fie bun de nimica?!

Apoi, drept să vă spun, că atunci degeaba mai stricaţi mâncarea, dragii 
mei... Să umblaţi numai așa, frunza frăsinelului, toată viaţa voastră și să vă 
lăudaţi că sunteţi feciori de crai, asta nu miroase a nas de om... Cum văd eu, 
frate-meu se poate culca pe o ureche din partea voastră; la sfântul Așteaptă 
s-a împlini dorinţa lui. Halal de nepoţi ce are! Vorba ceea:

La plăcinte, înainte
Și la război, înapoi.



Fiul craiului cel mai mic, făcându-se atunci roș cum îi gotca, iese afară în 
grădină și începe a plânge în inima sa, lovit fiind în adâncul sufletului 
de apăsătoarele cuvinte ale părintelui său. Și cum sta el pe gânduri și 

nu se dumerea ce să facă pentru a scăpa de rușine, numai iaca se trezește 
dinaintea lui cu o babă gârbovită 

de bătrâneţe, care umbla după 
milostenie.



— Da’ ce stai așa pe gânduri, luminate crăișor? zise baba; alungă mâhnirea 
din inima ta, căci norocul îţi râde din toate părţile și nu ai de ce fi supărat. 
Ia, mai bine miluiește baba cu ceva.

— Ia lasă-mă-ncolo, mătușă, nu mă supăra, zise fiul craiului; acum am 
altele la capul meu.

gotcă

cocoș-de-munte

— Fecior de crai, vedea-te-aș împărat! Spune babei ce te 
chinuiește; că, de unde știi, poate să-ţi ajute și ea ceva.

— Mătușă, știi ce? Una-i una și două-s mai multe; 
lasă-mă-n pace, că nu-mi văd lumea înaintea ochilor 

de necaz.

— Luminate crăișor, să nu bănuiești, dar nu te iuţi 
așa de tare, că nu știi de unde-ţi poate veni ajutor.

— Ce vorbești în dodii, mătușă? Tocmai de la 
una ca d-ta ţi-ai găsit să aștept eu ajutor?



— Poate ţi-i deșanţ1 de una ca aceasta? zise baba. Hei, luminate crăișor! 
Cel-de-sus varsă darul său peste cei neputincioși; se vede că așa place 
sfinţiei-sale. Nu căuta că mă vezi gârbovă și stremţuroasă, dar, prin puterea 
ce-mi este dată, știu dinainte ceea ce au de gând să izvodească puternicii 
pământului și adeseori râd cu hohot de nepriceperea și slăbiciunea lor. Așa-i 
că nu-ţi vine a crede, dar să te ferească Dumnezeu de ispită! Căci multe au 
mai văzut ochii mei de-atâta amar de veacuri câte port pe umerii aceștia. Of! 
crăișorule! crede-mă, că să aibi tu puterea mea, ai vântura ţările și mările, 
pământul l-ai da de-a dura, lumea aceasta ai purta-o, uite așa, pe degete, și 
toate ar fi după gândul tău. Dar uite ce vorbește gârbova și neputincioasa! 
Iartă-mă, Doamne, că nu știu ce mi-a ieșit din gură! Luminate crăișor, 
miluiește baba cu ceva!

Fiul craiului, fermecat de vorbele babei, scoate atunci un ban și zice:

— Ţine, mătușă, de la mine puţin și de la Dumnezeu mult.

— De unde dai, milostivul Dumnezeu să-ţi dea, zise baba, și mult 
să te înzilească, luminate crăișor, că mare norocire te așteaptă. Puţin mai 
este, și ai să ajungi împărat, care n-a mai stat altul pe faţa pământului așa de 
iubit, de slăvit și de puternic. Acum, luminate crăișor, ca să vezi cât poate 
să-ţi ajute milostenia, stai liniștit, uită-te drept în ochii mei și ascultă cu 
luare-aminte ce ţi-oi spune: du-te la tată-tău și cere să-ţi dea calul, armele 
și hainele cu care a fost el mire, și atunci ai să te poţi duce unde n-au putut 
merge fraţii tăi; pentru că ţie a fost scris de sus să-ţi fie dată această cinste. 
Tatu-tău s-a împotrivi și n-a vrea să te lase, dar tu stăruiește pe lângă dânsul 
cu rugăminte, că ai să-l îndupleci. Hainele despre care ţi-am vorbit sunt 
vechi și ponosite, și armele ruginite, iară calul ai să-l poţi alege punând în 
mijlocul hergheliei o tavă plină cu jăratic, și care dintre cai a veni la jăratic 

1   de  mirare



să mănânce, acela are să te ducă la împărăţie și are să te scape din multe 
primejdii. 

Ţine minte ce-ţi 
spun eu, că poate să 
ne mai întâlnim la 
vrun capăt de lume: 
căci deal cu deal se 
ajunge, dar încă 
om cu om!


