


Grigore Vieru 
1935–2009

Născut pe 14 februarie 1935, în satul Pererâta, judeţul Hotin  
(azi raionul Briceni). Licenţiat al Facultăţii de Filologie şi Istorie  
a Institutului Pedagogic „Ion Creangă” (1958). Debut editorial  

cu placheta de versuri pentru copii Alarma. Redactor la revista pentru copii  
Scânteia leninistă şi la ziarul Tânărul leninist. În 1960–1963, redactor  

la Editura Cartea Moldovenească. În 1973 face prima vizită în România,  
în cadrul unei delegaţii de scriitori sovietici; revine în 1974 şi 1977,  

la invitaţia Uniunii Scriitorilor din România. În 1978 publică  
la Editura Junimea din Iaşi volumul Steaua de vineri  

(selecţie de Horia Zilieru). În 1981 îi apare la Editura Albatros  
din Bucureşti volumul Izvorul şi clipa (colecţia „Cele mai frumoase poezii”,  

cu o prefaţă de Marin Sorescu). Laureat al Premiului de Stat  
al RSS Moldoveneşti (1978) pentru antologia Un verde ne vede.  

Se implică în Mişcarea de Eliberare Naţională, fiind ales în 1989  
deputat al poporului. În 1988 i se acordă Diploma de Onoare  

H. Ch. Andersen a Consiliului Internaţional al Cărţii pentru Copii şi Tineret. 
Membru corespondent al Academiei Române, din 1993.  

Se stinge din viaţă pe 18 ianuarie 2009, în urma unui accident de maşină, 
având parte de funeralii naţionale.

O p er a p o e t ic ă :

Versuri (1965), Numele tău (1968), Versuri (1971), Aproape (1974),  
Un verde ne vede (1976), Steaua de vineri (1978), Fiindcă iubesc (1980),  
Izvorul şi clipa (1981), Taina care mă apără (1983), Scrieri alese (1984),  

Rădăcina de foc (1988), Hristos nu are nicio vină (1991),  
Acum şi în veac (1997), Strigat-am către tine (1999).
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   LEGĂMÂNT 

Lui Mihai Eminescu 

Știu: cândva, la miez de noapte,  
Ori la răsărit de soare,  
Stinge-mi-s-or ochii mie  
Tot deasupra cărții Sale. 

Am s-ajung atunce, poate,  
La mijlocul ei aproape.  
Ci să nu închideți cartea  
Ca pe recile-mi pleoape. 

S-o lăsați aşa deschisă,  
Ca băiatul meu ori fata  
Să citească mai departe  
Ce n-a reuşit nici tata. 

Iar de n-au s-auză dânşii  
Al străvechii slove bucium,  
Aşezați-mi-o ca pernă  
Cu toți codrii ei în zbucium. 
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  REAZEM

Lui Igor Vieru

Când ridic pe umăr coşul 
Încărcat cu strugul roşu, 
Când spre stele mă avânt – 
Eu mă reazem de pământ.

Când ridic încet pilonul,  
Ca să şadă drept ca omul, 
Când mă bate ploaie, vânt – 
Eu mă reazem de pământ.

Când ridic un braț anume 
Contra pârjolirii lumii, 
Ori când plâng la vreun mormânt – 
Eu mă reazem de pământ.

Chiar şi-atunci când iau în brațe 
Fătul meu cu glas de ață, 
Chiar şi-atunci când stau şi cânt, 
Eu mă reazem de pământ.

Chiar şi-atunci când stau şi cânt!
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   CĂMĂȘILE 

A fost război.  
Ecoul lui  
Și-acum mai este viu.  
Cămăşi mai vechi, mai noi –  
Amară amintire de la fiu. 

De-atâtea ori fiind  
Pe la izvor spălate, 
S-a ros de-acum ozorul  
Și, alb, bumbacul  
S-a rărit în spate. 
Și nu le-a îmbrăcat de mult  
Feciorul.  
Cămăşi mai vechi, mai noi –  
A fost război.  
Ci maica lui; 
De ani prea lungi de-a rândul,  
Tot vine la izvoare – 
Ea şi gândul. 
Și iar luând cămăşile în poală,  
De cum ajunge sâmbăta,  
Le spală. 
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Căci mâine  
Fac băieții horă-n sat 
Și fete multe-s – 
Câte-n flori albine.  
Și-atunci băiatul ei, cel drag băiat,  
Cu ce se-mbracă, bunul,  
Dacă vine? 
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  PĂRUL MAMEI 

Câte case ai uns tu, mamă,  
Cu var şi cu lut!  
Albeşte în părul tău, mamă,  
Varul acel de demult. 

Cât am plâns eu, 
Strâns în al foamei cleşte!  
Stăteai noaptea trează ca la priveghi.  
În părul tău, mamă, albeşte  
Sarea lacrimilor mele vechi. 

Seara, eu îți probozesc nepotul,  
Că ți se urcă în cap şi-i rău.  
Iar el se mută la tine „cu totul”  
Și plânge  
Tot în părul tău. 
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 ȘTERGARUL VĂRGAT

Amețitoare căldură! 
Zarea parcă dansa... 
La meşterul Petre, 
Cu pântecul la gură, 
A venit nevastă-sa. 
Aşterne jos un ştergar 
Bătut cu miros de busuioc 
Și vărgat. 
Pune țăhărcile-alături, 
Iar pe şervet – 
Ce-i place omului ei de mâncat. 
Bărbatul, lacom 
Și neîndemânatic, 
O stropeşte cu zeamă de roşii pe față 
Și cu bobi de jăratic. 
Femeia 
Se şterge cu palma lui ghimpoasă 
Și-l împunge cu fruntea şi pântecul, 
Nu ştiu cum ruşinoasă. 
Îi leagănă încet mâna 
În mâinile ei.
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Și ca dintr-o vatră 
Începe să-i scoată din palmă 
Aşchiile de piatră. 
La umbra ştergarului, 
Prins la capete în doi colți de pietre, 
Cu fața în sus, 
Pe două minute, 
Doarme-adoarme 
Meşterul Petre. 
Ștergarul se zbate 
În ritmul răsuflării de foc.

Întregul oraş 
Miroase a busuioc.
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  PRINTRE UNII

Place-mi mie ploaia, ploaia! 
Ea nu şovăie, nu-aşteaptă. 
Dacă pică, pică-n față 
Străvezie, caldă, dreaptă.

Și nu-mi place mult ninsoarea!– 
Femeie ce se desparte! 
Parcă vine către tine, 
Dar se-aşază-n altă parte.

Cu cămaşa descheiată 
Trec prin ploaie, prin ninsoare. 
Nu mai ninge ca odată, 
Dar şi ploile sunt rare.



15

   RITUAL

Uite, nu luai nici seama 
Cum mănâncă boaba 
Mama!

Cum o leagănă în palme 
Ca-ntr-o neagră arătură, 
Zăbovindu-i drumu-anume 
De la strugur pân’ la gură.

Cum întâi, ştergându-şi palma, 
O ia boaba-ncet şi-o duce 
Cu trei degete la buze, 
Parcă vrea să-şi facă cruce.

Cum abia închide ochii, 
Lacrima acelei boabe 
Parcă nu sub cerul-gurii, 
Parc-ar ține-o sub pleoape.

Cum, pân’ ciugule din palmă 
Acel dulce strop de rouă, 
Dădăori eu duc la gură 
Mâna mea cu boabe două.

Nu c-ar fi puțină poamă, 
Nu că-ți sunt fecior la casă – 
Eu îți cer iertare, mamă, 
Pentru graba-mi ruşinoasă.
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  CÂNTECUL  
  BRADULUI

Fă-mă lume ce mă-i face, 
Fă-mă cerc la poloboace.

Fă-mă cui şi fă-mă sfoară,  
Fă-mă foaie de țigară.

Fă-mă să rămân surcică,  
Să mă târâie-o furnică.

Fă-mă la hotară semn…  
Numai nu picior de lemn.

Numai nu picior de lemn!
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   ERA LUNĂ...

Era lună, era floare! 
Părul mamei cădea lung, 
Parcă tot ploua cu soare 
Peste trup golaş de prunc.

Nu era pământul, luna – 
Părul mamei, răzvrătit, 
Bătea negru ca furtuna 
Peste golul scrumuit.

Era mai şi sărbătoare, 
Era globul, era stea! 
Printre ierbi şi printre soare 
Părul mamei viscolea.
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  CASA MEA 

Tu mă iartă, o, mă iartă,  
Casa mea de humă, tu,  
Despre toate-am scris pe lume,  
Numai despre tine nu. 

Să-ți trag radio şi lumină  
Ți-am făgăduit cândva  
Și că fi-vom împreună  
Pieptul meu cât va sufla. 

Dar prin alte case, iată,  
Eu lumina o presor,  
Alte case mă ascultă  
Când vorbesc la difuzor. 

Ți-am luat-o şi pe mama  
Și-ați rămas acuma, ia,  
Vai, nici tu în rând cu lumea  
Și nici orăşeancă ea. 

Las’ că vin eu cu bătrâna, 
Și nepotul o să-l iau,  
Care pe neprins de veste  
Speria-va-ți bezna: „Hau!” 
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Și vei râde cu băiatul  
Ca doi prunci prea mititei, 
Și vei plânge cu bătrâna  
De dor, ca două femei. 

Și vei tace lung cu mine, 
Cu văz tulbur şi durut,  
Casă văduvă şi tristă  
De pe margine de Prut. 


