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Capitolul I

Atlas

Cénd deschise ochii, zari lumina soarelui, frunze verzi si chipul unui
birbat. {i trecu prin minte: stiu despre ce e vorba. Aceasta era lumea
asa cum se asteptase s-o vada la saisprezece ani - iar acum ajunsese
acolo - si totul parea atit de simplu, atit de firesc, ca si cum tot ce
simtea ar fi fost o binecuvantare rostita deasupra intregului univers
numai prin intuitia unui singur cuvant: desigur.

Se uita in sus la chipul unui barbat care statea in genunchi langa
ea si imediat isi didu seama c4, in toti anii care trecusera, si-ar fi dat
viata numai ca sa vada asta: un chip pe care nu era insemnatéd nicio
urmé de durere, de teami sau vinovétie. Tédietura gurii era orgolioa-
sd, si ardta ca §i cum mandria i-ar fi fost sporitd tocmai de ea inssi.
Unghiurile ascutite ale pometilor o faceau sa se gindeasci la aroganta,
la tensiune, la dispret — cu toate ci fata aceea nu avea niciuna dintre
trasdturi, ansamblul lor trimitea la o aparentd de vointé senind si de
sigurantd, o aparentd de necrutatoare inocenta care nici nu cautd
iertarea, nici nu o promite. Era un chip care nu avea nimic de ascuns
si nimic de care sa fugd, un chip pe care nu se citea nici frica de a fi
vazut, nici de a vedea, asa incat primul lucru pe care il putu percepe
in legatura cu el a fost privirea intensd si patrunzatoare - se uita ca si
cum facultatea de a vedea ar fi fost cel mai iubit instrument al lui, jar
exercitiul de a percepe realitatea prin véz ar fi fost lipsit de granite, o
aventura fericita, ca si cum ochii ar fi insemnat o valoare absoluta atat
pentru el, cit si pentru intreaga lume - pentru el, prin capacitatea de a
vedea, iar pentru lume, fiindci era un loc care s merite in asemenea
masurd s fie vazutd. Pentru o clipa i se pdru cd se afld in prezenta unei
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fiinte care e, in intregime, constiintd pura - desi nu fusese niciodata
atit de constientd de trupul unui barbat. Tesdtura usoara a cimdsii
pérea si scoatd in evidentd — mai curand decit si ascunda - struc-
tura acestei siluete, pielea sa era bronzata, trupul lui avea asprimea,
soliditatea, rezistenta si precizia curatd a unei sarje de otel, pirea sa
fie turnat in metal, dar dintr-un metal intunecat, cu luciu slab, ca un
aliaj de cupru-aluminiu, culoarea pielii i se amesteca cu maroniul de
nucd al parului, cu suvitele in dezordine care, in lumina soarelui, i se
preschimbau din cafeniu in auriu, iar ochii completau paleta de culori,
ca o parte a sarjei de metal ramasd de o strilucire asprd si intunecata:
ochii lui aveau verdele profund, intunecat al luminii care-si arunca
sclipirile deasupra metalului. O privea cu o umbra de zdmbet, nu era
o privire cercetitoare, ci o contemplare familiara, ca si cum, si el, ar fi
vazut ceea ce asteptase de mult si nu se indoise niciodatd c-ar exista.

Aceasta era lumea ej, ii trecu prin minte, acesta era felul in care
oamenii erau meniti s traiascd si sa-si infrunte existenta, iar tot restul,
toti anii de urétenie si de inclestare nu erau nimic altceva decat gluma
insensibili a unui oarecare. i zAmbi ca unui camarad conspirativ, in
semn de usurare, de eliberare, de persiflare vesela a tuturor acelor
lucruri pe care niciodaté nu le va mai considera importante. El ii ras-
punse cu acelasi surés - era acelasi zimbet ca si al ei -, ca si cum ar fi
simtit precum ea si ar fi stiut si el la ce se gindeste.

— N-ar fi trebuit sd ludm nimic in serios, nu-i asa? ii sopti ea.

— Nu, n-ar fi trebuit.

Apoi, revenindu-si in simtiri pe de-a-ntregul, isi didu seama cé
barbatul era un necunoscut.

Incerci sa se tragd de langd el, dar nu fu capabila decat si facd o
miscare scurtd, in care simti iarba de sub cap. Incerci sa se ridice. Un
scurtcircuit de durere care ii trecu de-a lungul spatelui o tintui din
nou la pAmant.

— Nu te misca, domnisoara Taggart. Esti rénita.

— Ma cunosti?

Vocea i era impersonald si aspra.

— Te cunosc de foarte multi ani.

— Ne-am intalnit vreodata?

— Da, cred ci da.

— Cum te numesti?



— John Galt.

Se uitd la el fara sa se miste.

— De ce te-ai speriat? o intreba.

— Pentru ci te cred.

Ti zambi, ca si cum ar fi smuls o mirturisire completd asupra intele-
sului pe care-1 addugase ea numelui lui; zimbetul continea acceptarea
provocirii din partea adversarului, amuzamentul celui matur in fata
tristetii copilului.

Domnisoarei Taggart i se parea ca-si revine in simtiri dupd un ac-
cident care ficuse praf mai mult decit un simplu avion. Nu putea si
pund acum la loc piesele, nu putea sa-si aminteasca toate lucrurile pe
care le stia in legdturad cu numele acesta, nu stia decat ca se afla inaintea
unui vid negru, pe care trebuia, incet, sa-l umple. Nu putea sé faca acest
lucru in clipa aceea, prezenta barbatului era orbitoare, ca un reflector
care nu-i permitea sd intuiascé formele risipite in intunericul din jur.

— Pe tine te-am urmarit in toti anii acestia? il intreba.

— Da.

Se uitd incet de jur-imprejur. Era intinsd pe iarba de pe un platou
de la poalele unui bloc de granit care cobora de la sute de metri din
albastrul cerului. La celilalt capat al platoului, niste colti de stanca,
un palc de pini si frunzele lucioase ale citorva mesteceni ascundeau
spatiul care se intindea pani la zidul de piatrd, circular, al muntilor
din depirtare. Avionul ei nu se ficuse buciti, se afla chiar acolo, la
distanta de cativa metri, culcat pe burt, in iarba. Cét vedea cu ochii,
nu se mai afla niciun alt avion, nicio alta siluetd, niciun alt semn al
prezentei umane.

— Cum se numeste valea asta? il intreba.

El raspunse cu un zambet:

— Terminalul Taggart.

— Cum adica?

— O si-ti dai seama curand.

Un impuls abia perceptibil, ca reculul unei forte de semn contrar, ii
dédea ghes sa vrea sd vadd cata putere i-a mai ramas in muschi. Putea
sd-si miste si méinile si picioarele; putea sd-si ridice capul; simtea o
durere crunti cand trigea adanc aer in piept; vdzu un firicel de sange
care i se prelingea de-a lungul ciorapului.

— Se poate iesi de aici? il intreba.



Glasul ii parea sobru, dar sclipirea verde-metalica din privirea lui
era surazatoare:

— De tot, nu. Temporar, da.

Domnisoara Taggart incerca sa se ridice. El se apleca s-o ridice, insd
ea isi adund puterile, smucindu-se si rasucindu-se deodata si scipandu-i
din brate - si fortdndu-se sa stea in picioare.

— Cred céd pot..., incepu ea sd rosteascd si i se prabusi in brate chiar
in clipa cind picioarele i se infipseserd in pimént, iar o impunsitura
de durere o sagetd in glezna care n-o putea sustine.

El o ridicd in brate si ii zAmbi.

— Nu, nu poti, domnisoara Taggart, ii rdspunse si incepura sa
meargi de-a lungul platoului.

Stétea linistitd, incolacindu-1 cu bratele, cu capul pe umirul lui si
se gandea: Doar pentru cateva minute, cit va dura totul, nu e nicio
problema si i se abandoneze pe de-a-ntregul, s uite totul si sa-si in-
giduie sd simtd... Cand a mai simtit asa ceva inainte? se intrebd; mai
existase un moment in care avusese in minte aceleasi cuvinte, dar nu-si
putea aduce acum aminte. Mai cunoscuse cindva sentimentul acesta de
sigurantd, de lucru dus la bun sférsit, de capat de linie, de dincolo-de-
orice-dubiu. Dar era ceva cu desdvarsire nou sd se simtd in siguranta
si sa simtd cd era in regula sd accepte protectia, sd se predea — ma rog,
pentru ci aceastd neobisnuitd senzatie de protectie nu era indreptata
inspre viitor, ci inspre trecut, nu protectia care te scuteste de luptd,
ci aceea care te priveazd de sentimentul de a o fi c4stigat deja, nu o
protectie fagaduita sldbiciunii ei, ci puterii... Constientd de nefireasca
apasare a bratelor lui peste trupul ei, de suvitele lui auriu-cenusii, de
umbra pe care i-o aruncau genele pe chip, la numai citiva centimetri
de ale ei, se intrebd deodati: Protejatd, impotriva a ce s fiu protejata?...
El este cel care mi s-a impotrivit... Oare el a fost? ... De ce?... Nu stia
si nici nu se putea acum gandi la asta. Ficea eforturi sa-si aminteasca
ce urmdrea si facd in urma cu céteva ore si care-i erau motivele. Se
straduia sd-si aduca aminte.

— Stiai ci te urmdresc? il intreba.

— Nu.

— Unde ti-e avionul?

— Pe platoul de aterizare.

— Unde?

— La celilalt capit al vaii.
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— Nu era nicio pista de aterizare in vale cind m-am uitat de sus.
Si nici vreo pajiste. Cum se poate intampla asa ceva?

El isi intoarse privirea catre cer.

— Uité-te cu atentie. Vezi ceva acolo, sus?

Ea isi dadu capul pe spate, privi tinti la cer, fard si vadd nimic
altceva decét albastrul netulburat al diminetii. Dupa un timp, zari
cateva unde tremurétoare de aer.

— Fronturi de aer cald, spuse domnisoara Taggart.

— Raze refractoare, replicd el. Valea pe care ai vazut-o e o culme
de munte inaltd de opt mii de picioare, la cinci mile distanta de aici.

— ...Poftim?

— O creastd de munte pe care niciun pilot n-ar alege-o ca sa ate-
rizeze. Ce ai vazut a fost reflexia lui proiectatd asupra viii acesteia.

— Cum?

— La fel cum se creeazd mirajele in desert: o imagine refractata de
un front de aer fierbinte.

— Cum?

— Printr-un ecran de radiatii menite sd asigure protectia impotriva
a orice — mai putin impotriva unui curaj ca al tau.

— Ce vrei sa spui?

— Nu mi-am imaginat vreodata ca vreun avion o si reuseasca sa
coboare sapte mii de picioare. Ai trecut prin ecranul de radiatii. Unele
dintre ele pot sa distrugd orice fel de motor magnetic. Ei bine, e a doua
oard cind iesi victorioasd intr-o confruntare cu mine: nici nu am fost
vreodatd urmdrit.

— De ce piéstrezi ecranul?

— Pentru ca aceasta e o proprietate privatd si asa intentioneaza sd
ramand.

— Ce se intAmpla aici?

— O sé-ti arat imediat ce ajungem, domnisoard Taggart. O sd-ti
rdspund la toate intrebarile dupa ce o sé vezi.

Domnisoara Taggart ticu. Isi didu seama ci-i pusese intrebari in
legatura cu orice subiect, numai in legaturd cu el, nu. Era ca si cum
ar fi fost un intreg izolat, desprins cu cea dintéi privire pe care i-a
aruncat-o, ca un absolut ireductibil, ca 0 axioma care nu trebuie sa
mai fie demonstratd, ca si cum ar fi stiut totul despre el gratie per-
ceptiei nemediate, iar ceea ce urma s se petreacd era ca procesul sd
fie identificat de ratiune.
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O purté pe brate de-a lungul unei cirari inguste care serpuia pana
in fundul viii. Pe coastele din jurul lor, piramidele negre si inalte ale
brazilor rimésesera verticale si imobile, intr-o simplitate virila, ca niste
sculpturi reduse la o forma esentiald, distingdndu-se de danteldria mi-
nutioasa, complexa, feminind a frunzelor de mesteacin care sclipeau in
lumina soarelui. Razele soarelui se strecurau printre frunze si cideau
legdnandu-se printre suvitele de par si peste amandoud chipurile lor.
Nu vedea nimic din ce se afla dedesubtul sau dincolo de curbele cdrarii.

Ochii {i reveneau asupra chipului lui. Din cand in c4nd, el ii arunca
o privire pasagerd. La inceput, ea-si ferise privirea, ca si cum ar fi fost
surprinsa. Apoi, de parc-ar fi invétat de la el, i infrunta privirea de
fiecare data cand el se intdmpla sa se uite in jos, catre ea — stiind cé el
cunoaste ce simte ea si nici el nu ascunde nimic din intelesul privirii
pe care o indreaptd asupra-i.

Isi dddea seama ci ticerea lui marturisea acelasi lucru ca si a ei.
Nu o tinea imbritisatd in felul impersonal in care un birbat poartd
pe brate o femeie ranitd. Era o imbrétisare reald, chiar dacé nu exista
nicio sugestie de aceastd nuantd in felul in care o purta pe brate; o
simtea numai prin intelegerea faptului cé intregul lui trup devenise
constient de faptul cé o purta strins in brate.

Mai intéi auzi vuietul unei cascade, abia apoi zari firul subtire de
apd spargindu-se in mii de stropi si siroind de-a lungul peretelui de
stdnca. Pentru ea, sunetul parea a fi un ritm sacadat, abia perceptibil,
o cadenti efasatd care nu pirea mai usor de distins decat o amintire
chinuitoare - dar se indepartard, iar sunetul continui sd persiste;
ascultd clipocitul apei, dar parea cd un alt sunet creste in intensitate,
limpede, ivindu-se nu dinlduntrul constiintei ei, ci de undeva dintre
frunze. Cédrarea ficu o cotiturd si, la marginea joasd a unui luminis
iscat de niciieri, zéri o cdsutd pe fereastra deschisé a cdreia aluneca o
raza de soare. Cand isi dddu seama ce alt moment din trecut o ficuse
sd se abandoneze prezentului imediat - se intAmplase in noaptea aceea
petrecutd pe bancheta prafuitd a Cometei, cAnd a ascultat pentru prima
datd Concertul numarul cinci al lui Halley -, realizd ca tot asta era ceea
ce auzea acum, iniltdndu-se din claviatura unui pian, sub acordurile
exacte si limpezi scoase de atingerea puternicd si increzatoare a unui
necunoscut.

li arunca intrebarea pe datd, ca si cum ar fi sperat sa-l ia prin
surprindere:
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— E Concertul numarul cinci al lui Halley, nu-i aga?

— Da.

— Cénd l-a compus?

— De ce nu-l intrebi chiar pe el?

— E aici?

— El e interpretul. E casa lui.

—O0...

— O sa te intélnesti cu el mai tarziu. O s fie fericit s stea de vorba
cu tine. Stie cd lucrérile lui sunt singurele inregistrari pe care-ti face
placere si le asculti, seara, cAnd esti singura.

— Cum sd stie asta?

— I-am spus eu.

Expresia care i se asternuse pe chip era ca o intrebare care ar fi
inceput cu ,,Cum naiba...?”, dar 1i zari privirea §i incepu s rada, iar
rasul ei dadu glas sensului acelei priviri.

Nu putea si-1 intrebe nimic, ii trecu prin minte, nu se putea indoi
de nimic, in acest moment, in acele acorduri ale muzicii inaltindu-se
triumfatoare printre frunzele zdrentuite de lumina, o muzicé a dezle-
gérii, a eliberarii, interpretata asa cum trebuia sa fie interpretatd, asa
cum ratiunea ei se straduise s-o audd pe bancheta aceea desfundati,
in cadenta sparti a rotilor - asta fusese ceea ce mintea ei intuise in
sunete, in noaptea aceea: valea, soarele de dimineata si...

Apoi icni de uimire pentru ca, dupd o cotiturd a cérdrii, de la
indltimea unei buze de platou, dadu cu ochii de un oras cuibérit in
fundul viii.

Nu era tocmai un oras, ci 0 mana de case risipite la intimplare de
la poalele pand pe terasele muntilor care se ridicau deasupra acoperi-
surilor, inghitindu-le intr-un cerc de netrecut, colturos. Erau cateva
case, mici $i noi, cu forme curate, unghiulare si cu ferestre deschise,
stralucitoare. Mult in departare, se vedeau citeva cladiri care pareau
ceva mali inalte, iar valitucii stersi de fum care se inaltau deasupra lor
dideau de inteles ci acolo s-ar afla un sector industrial. Insi foarte
aproape de ea, ridicandu-se pe o coloani subtire de granit de la o
margine a viii, putin mai in jos de locul in care se gésea, orbind-o cu
strilucirea lui §i stergand toate celelalte contururi, se afla un simbol al
dolarului, inalt de un metru, din aur curat. Stitea suspendat deasupra
orasului, ca o stem4, ca 0 marci sau ca un far al lui, si capta toate razele
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soarelui, ca un conductor de electricitate care-ar fi trimis pe deasupra
acoperisurilor o binecuvantare diamanting, tiind aerul orizontal.

— Ce-i asta? sopti ea aratand inspre semn.

— O, aia e gluma lui Francisco.

— Care Francisco? ingaima ea, deja cunosciand raspunsul.

— Francisco d’Anconia.

— Esi el aici?

— O sd apara si el, din clipd in clipa.

— Ce vrei sd spui cu ,,gluma lui”?

— I-a facut cadou proprietarului de aici simbolul dsta ca dar de
aniversare. Dupi aceea, l-am adoptat cu totii drept emblema distinctiva
a noastra. Ne-a plicut ideea.

— Nu esti tu proprietarul?

— Eu? Nu.

Elisi cobori privirea inspre poalele vaii si adaugd, aratand cu degetul.

— Uite-l pe proprietar, vine inspre noi.

La capitul unui drum préfuit oprise o masini, iar doi barbati urcau
grabiti cararea. Nu putea sa le distinga figurile; unul dintre ei era us-
citiv si inalt, celalalt era mai scund si mai musculos. Ii pierdu o clipi
din vedere in spirala cérarii, in vreme ce John o conducea inspre ei.

Se intersectara cand cei doi ii tAsnird deodatd in fatd din spatele
unui colt stdncos, la citiva metri in fatd. Imaginea chipurilor lor o
lovi cu forta unei coliziuni.

— Fi bine, si fiu al naibii! izbucni, uitAindu-se uimit la ea, birbatul
musculos a carui figurd nu-i era cunoscuta.

Ea se uita la barbatul mai inalt, la chipul distins al companionului
sdu: era Hugh Akston.

Cel care vorbi cel dinti fu Hugh Akston, care se indreptd catre ea
cu un zdmbet larg de bun venit.

— Domnisoara Taggart, e pentru prima data cand cineva imi de-
monstreazd cd am gresit. N-am stiut — atunci cand ti-am spus cd n-o
sd-1 gasesti niciodata — cd prima data cand te voi revedea te vei afla
in bratele lui.

— In bratele cui?

— Pii, cum adic#? In bratele celui care a inventat motorul.

Domnisoara Taggart oftd inchizand ochii; aceasta era legdtura pe
care stia cd trebuise s-o facd. In clipa cand deschise ochii, privi inspre
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Galt. El zdmbea, sters, ironic, ca si cum ar fi stiut pe de-a-ntregul ce
insemna asta pentru ea.

— Ti-ar fi platit-o dacd ti-ai fi frant gatul! o palmui barbatul cel
musculos, intr-un acces de furie preocupata, aproape afectatd. Ce is-
prava nemaipomenita ar fi fost — pentru cineva care a fost primit aici
atit de usor - sd se intdmple si fi venit pe usa din fata!

— Domnisoara Taggart, dd-mi voie sa ti-] prezint pe Midas Mul-
ligan, interveni Galt.

— O, rosti ea slab, apoi rase; nu mai avea puterea si fie uimita. Iti
imaginezi cumva cd am murit in accident si cd asta e o altd incarnare
a mea?

— Aceasta este o altd incarnare, adaugi Galt. Cat despre moarte, ti
se pare cd existd vreo alta cale de acces?

— O, da, sopti ea, da...

Apoi, zambindu-i lui Mulligan:

— Unde e usa din fata?

— Aici, 1i rdspunse el, ridicandu-si degetul cétre frunte.

— Am pierdut cheia, replicd ea cu simplitate, fird vreo urma de
resentiment. Chiar in momentul dsta mi-am pierdut toate cheile.

— O sa le gasesti. Dar ce naiba féiceai in avionul dla?

— Urmdream pe cineva.

— Pe el? intrebd, aritind inspre Galt.

— Da.

— Ainoroc cd mai esti in viata! Esti grav ranita?

— Nu cred.

— O sa trebuiascd s raspunzi la cateva intrebéri dupa ce vei primi
ingrijiri.

Se résuci brusc pe célcéie, continudndu-si drumul inapoi inspre
masind, apoi se intoarse inspre Galt:

— Ei bine, ce se va intdmpla acum? Exista ceva la ce nu ne-am
gandit: primul defect de fabricatie.

— Primul... ce anume? intreba ea.

— Las-o moarts, ii rdspunse Mulligan si se uita apoi inspre Galt.
Imi asum eu raspunderea. Tu il iei pe Quentin Daniels.

— O, dar nu e nicio problema. Nu trebuie decat si se familiarizeze
cu locul. Pare sd cunoasci tot restul.

— Da. Pare sé fi urmat toti pasii de unul singur.
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Vazéand-o cum il priveste uluitd, continua:

— Trebuie si-ti multumesc pentru ceva, domnisoard Taggart: mi-ai
facut un compliment cind l-ai ales pe Quentin Daniels ca dublura. A
fost o alegere adecvati.

— Unde e? il intrebd ea. Imi spui ce s-a intamplat?

— Midas s-a intalnit cu noi pe platoul de aterizare, m-a condus acasi
sil-a luat pe Daniels cu el. Urma sd ma intélnesc cu ei la micul dejun,
dar ti-am vézut avionul in vrie, rasucindu-se si invartindu-se deasupra
pajistii. Eu eram cel mai aproape de locul accidentului.

— Am ajuns la fata locului cat de repede am putut, adduga Mulligan.
Mi-a trecut prin cap ca oricine ar fi fost la bordul avionului ar fi meritat
sd moard. Nici nu mi-am imaginat ca ar putea sa fie una dintre cele
doud persoane de pe fata pimantului pentru care-as fi ficut exceptie.

— Si cine-ar fi a doua? il intrebd domnisoara Taggart.

— Hank Rearden.

O trecu un fior; fusese ca si cum ar fi fost lovita de o pald de vant
venita de la mare distanta. Se intreba de ce i se parea ca Galt se uitd la
ea cu subinteles si cd vizuse pentru o clipa spasmul de pe chipul lui,
prea scurt si-1 poata defini.

Ajusera langd masind. Era un Hammond decapotabil, cu plafonul
deschis, unul dintre cele mai costisitoare modele, vechi de cétiva ani,
dar pastrat in buna stare printr-o eficace folosinta. Galt o aseza cu grija
pe bancheta din spate, tindnd-o strans in brate. Simti din nou impun-
sdtura dureroasd, dar nu avu timp sa se gindeasca la asta. Se uita la
clddirile indepértate ale orasului, in vreme ce Mulligan porni motorul
si masina incepu si ruleze trecind prin fata simbolului dolarului, iar
o razd ii lovi ochii, alunecindu-i apoi peste frunte.

— Cine e proprietar aici? intreba.

— Eu sunt, i raspunse Mulligan.

— Dar el ce e? continud, aritind inspre Galt.

Mulligan pufni in rés.

— El munceste aici.

— Dar dumneata, doctore Akston? isi continui ea chestionarul.

El se uitéd lung la Galt.

— Eu sunt unul dintre cei doi tati ai lui, domnisoard Taggart. Cel
care nu l-a tradat.

— O! exclami ea si 0 noud legiturd i se alcitui in minte. Al treilea
student al dumitale?
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— Exact.

— Cel de-al doilea asistent de contabil! mormai ea deodati si incd
o amintire ii iesi la suprafata memoriei.

— Ce inseamna asta?

— Asa i spunea doctorul Stadler. Asta era ceea ce doctorul Stadler
credea cd a ajuns al treilea student.

— M-a supraestimat, ii replicd Galt. M aflu pe o pozitie mult in-
ferioard dupd standardele lui si ale lumii lui.

Masina intra pe o alee care urca inspre o casid izolata de pe o coama
de deal de deasupra viii. Ziri un barbat care pésea in josul aleii, in-
dreptandu-se inspre oras. Purta o salopeta din dril albastru si ducea
un pachet cu méncarea pentru pranz. Era ceva aproape familiar in
mersul lui smucit si apdsat. Cind masina se apropiae de el, ii distinse
trasaturile fetei si-si intoarse privirea in spate, iar glasul i se sparse
intr-un strigat venit din durerea miscarii bruste, dar si din socul a
ceea ce vazuse:

— O, opreste! Opreste! Nu-1 lisa sa se indeparteze!

Era Ellis Wyatt.

Cei trei barbati izbucnird in réas, dar Mulligan opri masina.

— O..., exclami ea incet, in semn de scuze, dindu-si seama cd acesta
era locul din care Ellis Wyatt nu s-ar fi putut face nevazut.

Wyatt alerga inspre ei: o recunoscuse si el. Cand ajunse langa masina,
abia oprindu-se din alergare, ii vizu chipul §i zAmbetul tineresc, tri-
umfitor, pe care nu i-l mai vizuse decat o singurd data: pe platformele
de la Wyatt Junction.

— Dagny! Chiar tu, tu, in sfarsit! Esti de-a noastra?

— Nu, ii spuse Galt. Domnisoara Taggart s-a accidentat.

— Ce?

— Avionul domnisoarei Taggart s-a prabusit. N-ai vizut?

— S-a prébuit? Aici?

— Da.

— Am auzit un avion, dar...

Privirea lui uimita se transformd deodata intr-un zdmbet incércat
de regret, amuzat si prietenos.

— Inteleg. O, la naiba, Dagny, e absurd!

Se uita la el cu o privire neajutoratd, incapabila si poata face le-
gatura intre trecut si prezent. Neajutoratd, ca cineva care i-ar spune
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unui prieten mort, in vis, cuvintele pe care regreta ci nu a reusit
sd i le spuna in timpul vietii, ii zise, amintindu-si un telefon care
suna si la care nu se rdspundea, de acum aproape doi ani, cuvintele
pe care sperase sa i le poatd spune daci s-ar mai fi intAmplat sa se
int4lneasca vreodata:

— Am... Am incercat sd dau de tine.

Ellis ii zdmbi tandru.

— Am tot incercat de atunci sd dam de tine, Dagny... Ne vedem
diseara. Nu-ti face griji, n-o sa dispar - si nici tu nu cred ca o vei face.

Le ficu celorlati cu mana si se indeparta, legainandu-si pachetul cu
mancarea pentru pranz. Ea-si ridicd privirea in timp ce Mulligan porni
din nou motorul si, prinzandu-i privirea lui Galt, isi dddu seama ca
acesta se uita cu mare atentie la ea. Chipul ei era incruntat, ca si cum
si-ar fi recunoscut fatis durerea si parca sfidand satisfactia pe care i-ar
fi putut-o provoca.

— Bine, ii spuse, inteleg la ce soi de spectacol vrei sd ma faci partasa.

Dar in trasiturile lui nu se distingea nici cruzime, nici indurare,
doar privirea echilibratd a dreptitii.

— Prima noastra regula, aici, domnisoard Taggart, este aceea ca
fiecare trebuie sé aiba singur grijd de el insusi.

Masina opri in fata casei singuratice. Era construita din piatra de
granit neslefuita, cu glasvand in cea mai mare parte a fatadei.

— O sé-1 trimit pe doctor incoace, spuse Mulligan, conducind mai
departe, in timp ce Galt o ducea pe Dagny de-a lungul aleii.

— Casa ta? il intreba.

— Da, ii rdspunse el, deschizind usa.

O purtd pe brate peste prag si intrd intr-un living strélucitor, in
care sigeti de lumind loveau peretii din pin slefuit. Vazu cateva piese
de mobilier lucrat manual, tavanul din grinzi dezvelite, o arcada care
se deschidea citre o chicinetd cu policioare rudimentare, cu o masi
de lemn, neacoperita si cu un cuptor de metal, electric, care arunca
scintei de crom; locul avea simplitatea primitiva a unei cabine de
colonist din prima generatie, redus la cele strict necesare, dar redus,
totusi, cu miiestria unei extraordinare modernitati.

O purti pe sub razele de soare citre o micd odaie de oaspeti si o
asezd pe pat. Ea vdzu o ferestruicd deschisd inspre niste lungi terase
pietroase, cu pini care se indltau catre cer. Observa cateva mici semne
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care semédnau cu niste inscriptii sdpate in lemnul peretilor, citeva
linii cioplite care pareau sa fie trasate de o altd mand; nu putea si
descifreze cuvintele. Vazu o altd usd, lisatd intredeschisa; ducea citre
dormitorul lui.

— Sunt oaspete aici sau prizoniera? il intreba.

— Alegerea iti apartine, domnisoara Taggart.

— Nu pot avea nicio alegere caind am de-a face cu un strain.

— Dar dumneata nu esti o strdind. Nu ti-ai botezat dumneata o
linie de cale feratd dupd mine?

— O!... Da...

In minte i se produse socul scurt al unei alte legaturi.

— Da, eu...

Se uita la silueta lui inalt4, subtire, cu parul prin care treceau razele
de soare, cu un zambet abia reprimat in privirea necrutitoare din ochi
- vedea aievea inclestarea cu care a construit Linia si ziua de vari in
care a rulat primul tren - si se gandea cé daci ar exista intr-adevir o
figurd potrivitd ca emblema pentru linia aceea, aceasta era.

— Da... Asaam ficut...

Apoi, amintindu-si restul, adaugi:

— Dar am botezat-o dupa numele unui inamic.

El ii zZAmbi.

— Aceasta este o contradictie pe care trebuie s-o clarifici mai de-
vreme sau mai tarziu, domnisoard Taggart.

— Dumneata ai fost..., nu-i asa?... Dumneata mi-ai distrus Linia...

— Cum aga? Nu. La mijloc a fost contradictia.

Ea inchise ochii; dupd o clipd, intreba:

— Toate zvonurile acelea pe care le-am auzit despre dumneata - care
dintre ele erau adevarate?

— Toate.

— Dumneata ai fost cel care le-a raspandit?

— Nu. La ce bun? Nu mi-am dorit niciodata si se vorbeascé despre
mine.

— Dar stii ca ai devenit o legendd?

— Da.

— Ténérul inventator de la Twentieth Century Motor Company e
varianta corecta a legendei, nu-i asa?

— Cea care e in mod pragmatic reala, da.
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