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Ion DRUTA (3 septembrie 1928, comuna Horodiste, judetul
Soroca). Cele dintai povestiri ii sunt publicate la inceputul anilor ’50.
Primul volum de schite si nuvele, La noi in sat, vede lumina zilei in 1953,
fiind urmat de alte povestiri, apoi de romanul Frunze de dor (scris in
1955, publicat in 1957). Colaboreaza la ziarele Tdranul sovietic, Moldova
socialistd si la revista Femeia Moldovei. Absolva Cursurile Superioare
de Literatura de pe langa Institutul de Literatura ,A. M. Gorki” al
Uniunii Scriitorilor din URSS (1957). Criticile distrugatoare din partea
oficialitatilor comuniste din RSS Moldoveneasca vizand scrierile sale,
mai ales romanul Povara bundtdtii noastre (1963, prima parte, Balade
din campie, integral, Povara bundtdtii noastre, 1970), precum si filmul
Ultima lund de toamnad, il fac pe autor sa se stabileasca la Moscova (1959).
Ca dramaturg, este autorul unui sir de piese montate cu succes atat in
RSSM, cét si pe scenele multor teatre din fosta URSS si din strainétate:
Casa mare (1961), Doina (1968), Pdsdrile tineretii noastre (1971), Horia
(1973), Frumos si sfant (Sfanta sfintelor; 1974), Cervus divinus (1975),
Apostolul Pavel (1996) si multe altele.

In 1967 i se decerneaza Premiul de Stat al RSS Moldovenesti pen-
tru nuvela Ultima lund de toamnd si romanul Balade din cdmpie. Scri-
itor bilingv, publica la Moscova in limba rusd mai multe volume de
proza, eseistica si dramaturgie. Detine titlurile de Scriitor al Poporu-
lui (1988), membru de onoare al Academiei Roméne (1990) si membru
titular al Academiei de Stiinte a Republicii Moldova (1992). Laureat al
Premiului de Stat al Republicii Moldova in domeniul literaturii (2008)
si al Premiului Constantin Brancoveanu, sectiunea Literatura (2014).

Opera sa include, de asemenea, romanele Clopotnita (1972) si Bi-
serica Alba (1983).

»Moartea lui Tolstoi este o epopee grandioasd, profund nationald. Tol-
stoi pdrdseste existenta cotidiand, toate acele aspecte exterioare de care era
plind viata lui la Iasnaia Poliana, si moare, literalmente, pe drum, intr-o
statie de cale feratd. El nu-i da voie sd vind la el sotiei sale, care reprezinti
simbolul acestui mod de viatd statornicit in intreaga Rusie, nu numai la
lasnaia Poliana. Este moartea unuileu, care isi pdrdseste, inainte de moarte,
barlogul, care pleacd din viatd, in sensul adevirat al cuvantului.”

Acad. Dmitri LIHACIOV
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Rdamasa fard niciun Dumnezeu,
Rusia va ajunge, pentru sute de ani,
tara betiilor, averilor si desfraului.
Lev Tolstoi

Asadar, inceput de secol intr-o fundéturd din Rusia. Prin
pécla umeda a unei nopti de toamna réitdceste un cersetor cu
traistala sold. Vine in lungul, vine in largul cAmpurilor, fluierd
ca sa-si tind de urat si nu pare sa-1fi tocit cine stie ce griji. Usor
la umblet, greu la catatura, zdrenturos, dar plin de vlaga. Pe
toate le cunoaste, toate sunt ale lui - si noaptea cu padurile pe
jumatate desfrunzite, si vuietele tainice ale departarilor, aduse
de vant cine stie de pe unde, si drumurile umede, lunecoase.

Nu departe de Tula, pe o usoard indltatura de loc, albesc
pe marginea drumului doud turnuri de piatra, ce ar fi trebuit
sa insemne stalpii unei porti, de-ar fi fost sa fie poarti acolo.
Cersetorul trece printre cele doua turnuri liber, ca la el acasa,
scotandu-si sapca, salutind o veche curte boiereascd. Livada
cumeri, un lac cu silcii pletoase, citeva cladiri pentru slujitorii
mosiei si, in sfarsit, casa boiereascd, vechisoard, demodata,
dar, in schimb, trainica, cu etaj.



Lev Tolstoi, student la Universitatea
din Sankt Petersburg (1849)



Laintrare, langa scéri, renumitul Copac al sarmanilor, un
cogeamite frasin ridicat mult peste acoperisul casei. Un clopot
spanzurat de-o cracd in asa fel, ca fiece sairman care ar fi venit
sa poatd suna, poftindu-I pe boier sd iasa pentru a-i spune pa-
sul. Si, pentru ca lumea a fost totdeauna plind de sarmani, sub
copac - un scdunas marisor, sd aibd unde-si odihni picioarele
cei saraci si oropsiti, veniti mult prea de departe.

O fi avut, pesemne, si cersetorul rasarit din intunericul
noptii o durere in sufletul lui, céci, ajuns la Copacul sirma-
nilor, s-a asezat pe scaun, a ridicat un brat, cdutand sfoara
clopotului, a prins-o din vant, a smucit-o de cateva ori, dar clo-
potul tace. Abia-abia de s-au auzit doud ciocanituri metalice.

— Ia te uitd, domnule... lard am intarziat...

De la o vreme, cand boierul nu se simtea tocmai bine,
argatii legau peste noapte clopotul cu niste zdrente, astupan-
du-iastfel gura. Cersetorul a chibzuit cat a chibzuit in mintea
lui, dupd care si-a scos traista de la sold, a pus-o in lungul
scaunului, cercand a inchipui dintr-insa un fel de asternut.
Intr-un tarziu a rostit, greoi si veninos, de parcé stapanul ar fi
fost aici, alaturi si ar fi urmdrit cum se cazneste el sa se culce
pe niste scaAnduri:

— Amu, cu invoirea matale, Lev Nikolaevici, am sd trag
un pui de somn aici, pe scaunul ista. Oamenii, cum spui mata,
sunt ca niste frati intre ei, numai cd unii odihnesc la cald, in
pat moale, cu pernute pe sub coaste, iar altii - in frig, pe niste
scanduri...

Casa boiereascd picura, cufundata in noapte. Ferestrele —
oarbe, prin oddi musteste linistea amestecatd cu umbre si
numai la incheietura celor doud scéri ce urcd la etaj face de
straja un sfesnic cu cateva lumandri. Dintr-un dulapior de
stejar, asezat de-a dreptul pe podea, un ceasornic englez a



semnalizat, cu glasul unui clopotel de argint, ora patru. $i, in
aceeasi clipa, de parcd ar fi fost declansata de bataia ceasorni-
cului, s-a auzit dintr-o odaita de la etaj nesfarsita, chinuitoarea
tuse a batranetilor.

Sarmanul tusea nabusit, in pernd, sd nu supere odihna
semenilor. Siiarasi s-aldsatlinistea. Se simtea insd cd batranul
nu doarme. Odaia in care zacea pe un divan tapisat cu piele
era micd, incomod4, si batranul se tot fraimanta ore in sir in
asternutul sdu. Dar las’ cd e trecut de patru si pAnd la ziud n-a
ramas mult. Il necdjesc niste suferinte mai vechi, il chinuie
tusea, dar mintea si sufletul ii sunt pururea limpezi, pururea
gata de drum, si acum, in puterea noptii, batranul cugeta in
sinea lui:

»latd ca mai trece o noapte grea, iar odihna nu-mi mai
vine. Mé dor mainile, si grumazul mé doare. Mare lucru de
n-ag mai fi avut o crizé prin somn... O simteam de cu seari
cum se apropie $i ma invaluie, dar n-am chemat pe nimeni, de
teama sa nu afle Sonia. Cum afla, iar o porneste cu isteriile.
Iar ceea ce ma scoate cu totul din sarite este impacarea ce
urmeaza dupa acele isterii. Mai ales ma chinuie pupéciunile
einesfarsite, cAnd se lasd in genunchi si-mi prinde méinile. O,
Dumnezeule, in clipele celea imi vine sa-mi iau lumea in cap!”.

Clopotelul de argint a sunat sfertul de ord. Nu se poate
aciua nici stapana casei, culcatd in odaia vecind. Dupa ce s-a
tot varcolit in asternut, Sofia Andreevna gaseste prin intu-
neric la capataiul patului un flaconas, lasd sd picure cateva
picéturi intr-un pahar cu apa pregatit de cu seard si, dupi ce-si
umezeste cerul gurii, se intoarce - cine stie a cata oara? - la
sumbrele sale binuieli:

»Hotédrat cd nu ma mai iubeste. Acum, odatd rimasa sin-
gurd, nici nu stiu de ce as mai suferi atata, zau. Se zice ci la



batranete sufletul incepe a se ramoli laolalta cu trupul. Hai,
md rog, fie, dar atunci sa-mi spuneti: ce-1 leagd de Vladimir
Certkov acela, de ce i se tot scurg ochii in urma lui si pentru
ce se bucurid ca un copil cand il vede prin fereastra venind la
noi? Bine, hai, ucenicul si urmasul lui, unul din cei mai bogati
nobili ai Rusiei, ofiter cu un viitor stralucit, la un moment dat,
paraseste totul si vine pentru a-1 sluji pe Lev Nikolaevici. Md
rog, aceeasi cale si acelasi toiag, dar sa ajungi tu a nu mai avea
ochi sd-ti vezi copiii, sa-ti instriainezi toate neamurile pentru
unul pe care nici sd-1 fi vazut, nici sa fi auzit de dansul pani
mai nu demult?!”.

In odaia vecini se aude Lev Nikolaevici tusind infundat,
si Sofia Andreevna isi curma firul gandurilor. Nu se poate
aciua nici cersetorul intins pe scaunul de sub frasin. Intepat
si ghemuit de frigul noptii, gandindu-se in sinea lui:

,li mare lucru cand esti situl, in casi e cald, nu te ploud si
ai de toate cate iti doreste inima. C4nd ai de toate si slujitorii
roiesc ca albinele in jurul tau, atunci poti oferi si obrazul sting
celui ce te-alovit in dreptul. Eu unul, de-ar fi sa rizbat la atita
bine, si capul l-as pune la bataie.”.

Intins pe spate, cu fata crispata de durere, Lev Nikolaevici
vasleste domol prin intunericul noptii:

»Ce soarta ciudata, din cite destine nemaipomenite avea
sa fie impletita viata asta a mea! Nu stiu daci in toatd lumea
s-ar putea gasi un biet sairman, ajuns in pragul disperarii,
care ar simti micar a suta parte din ceea ce simt eu, vazind
crunta nedreptate a celor multi si obiditi. Aceastd vesnicd
durere pentru omul sirman s-a strecurat in inima mea de-
mult si a tot sporit an cu an, ajungind azi sd nu-mi mai pot
vedea soarta despartitd de soarta lor. Dar, vizand saricia
si umilinta prin care trece marea majoritate a omenirii, eu



totusi ramén printre cei bogati si satui, pentru ca nu pot,
iatd, nu-mi ajung puteri s ma rup intr-o zi de lumea asta
ghiftuitd, sa-mi iau toiagul si sd plec catre cei pentru care
suferd inima mea.”

Sofia Andreevna mai ia niste picaturi, pentru cd noaptea e
lungd si durerea e mare. Mai ales banuielile o macind, o, acele
grele banuieli, intr-un suflet de sotie, intr-un suflet de mama.

,JLiovocika, sd fie oare intemeiate zvonurile ci ai semnat in
taind un testament prin care tot avutul nostru trece sairmani-
lor, iar copiii si nepotii ne vor rimane pe drumuri? Liovocika,
marele si scumpul meu om, dragul meu barbat, cel mai drag
din tot lungul vietii mele! Oricit de nestramutate ar fi convin-
gerile tale, oricat de sfantd ar fi temelia credintei tale, eu nu pot
lasa copiii sd ne riméand fard capéti. Seara trecutd ai tot stat
si stat la masa de scris... Am auzit scartiind penita, am auzit
fosnind foile din jurnalul in care iti faci notitele zilnice, dar nu
stiu ce ai notat acolo si pentru asta nu pot dormi. Am asteptat
sd vii sd-mi spui noapte buni, dar n-ai venit. Liovocika, de ce
te instrdinezi de mine, de ce nu mai ai ochi si vezi femeia ce
ti-a ndscut o casd de copii si ti-a purtat credinta, si te-a ajutat
in marea ta truda, transcriind pe curat mii i mii de pagini?!

In acest miez de noapte, in fata lumii si in fata lui Dum-
nezeu, md incumet a spune sus si tare ca iti sunt cel mai
apropiat, cel mai credincios prieten si n-am sd-mi pot afla
odihna pand nu am s vid cu ochii mei ce ai scris tu in jurnal
seara trecutd. Mi-e teamd cd ai scris ceva despre mine si, furat
de vreun gand réu, vei fi scris o nedreptate, ranind dragostea
mea pentru tine...”

Cand clopotelul de argint a sunat patru si jumdtate, Sofia
Andreevna s-a dat jos din pat, si-a aruncat halatul de noapte
pe umeri. S-a furisat tiptil in cabinetul lui Lev Nikolaevici, a
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aprins o lumdnare si a prins a cotrobdi pe masa de scris. Din
asternutul sau, Lev Nikolaevici vede strecurandu-se lumind
pe sub usa cabinetului, aude hartiile fosnind si i se face mild:

»Sonia, draga mea Sonia! Asa cum scumpa mi-ai fost in
anii tineretii, cu acelasi foc, cu aceeasi credinta, trecand peste
toate neintelegerile noastre, te-am iubit in toti cei patruzeci
si opt de ani ai casniciei pe care o ducem. Nu ti-am cerut
socoteala pentru nimic, chiar nici azi nu-ti pot afla vreo vina
pentru cé n-ai venit dupa mine atunci cind eu am pornit in
cdutarea adevarului si puritatii sufletesti. Viata spirituald
este, poate, cea mai mare taind a omului si ceea ce se petrece
in sufletul lui asijderea taind ramane. A cere socoteald pentru
cele ce se petrec in taina nu se poate, altminteri tainele vor
inceta de-a mai fi taine. Dar, Sonisor, vezi bine, azi eu nu mai
sunt cel ce am fost odata.

Ceea ce mintea mea a dobandit in lungile nopti de chin
si frimantare raman a fi convingerile mele §i nu-mi cere
sd cedez nici micar un firisor din ce a rodit sufletul meu.
Géndurile si cuvintele in care imi imbrac aceste ganduri
sunt lumina libertatii mele si, atunci cind ma voi vedea in
pericol de a-mi pierde libertatea, mi voi ridica i o voi apara
in fata oricui.

Sonia, scumpa mea Sonia, te rog, nu mai frunzari nop-
tile paginile scrise de mine, iar daca vei trece peste aceastd
rugdaminte a mea, daca imi vei stramtora libertatea, sa stii cd
ma voi ridica intr-o buna zi si voi pérasi pentru totdeauna
vatra casniciei noastre, Iasnaia Poliana...”

La ultimele cuvinte ale barbatului, Sofia Andreevna a
intepenit. A stins in grabd luménarea, a iesit tiptil din cabinet.
Intoarsa in camer3, s-a strecurat in asternut si crunta tuse,
stapanita de atita vreme in ad4ncul plimanilor, a explodat.
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Venea cum vine un torent de apd si piatra din munti. Lev
Nikolaevici s-a ridicat din pat, s-a apropiat de fereastrd, a
deschis-o, raimé4nand o vreme cu noaptea fatd in fata.

Linistea care a urmat l-a trezit in camera sa pe Dusan
Petrovici, medicul de casd al scriitorului. Batranul slovac si-a
pus o haind pe umeri, si-a potrivit ochelarii prin intuneric si
a pornit in lungul scérilor ce duceau la etaj. S-a mirat, zdrind
silueta lui Tolstoi langd fereastra deschisa.

— S-a intdmplat ceva, Lev Nikolaevici?

Dupé o micé pauza, Tolstoi a rdspuns, fira a-si smulge
fata din impardtia noptii:

— Ce i se mai poate intdmpla unui mosneag de optzeci
si doi de ani?... Aceleasi necazuri, aceleasi suferinte. Dar, pe
de alta parte, ce rost ar mai avea viata dacd ar fi lipsita de
suferinte? Kant zice undeva ci suferintele il fac pe om si se
miste, si numai miscAndu-se omul simte viata cu adevirat...

Makovitki, om foarte inteligent si sensibil, martor al tu-
turor neintelegerilor din casa scriitorului, a venit aproape de
tot pentru a intreba in soapta:

— Vi atrage atat de mult intunericul de afara? Nu cumva
ati hotarat sa parasiti Jasnaia Poliana?

Tolstoi a evitat sd raspunda. Era una din cele mai chinuitoa-
re probleme, care-l preocupa cu anii tot mai mult si mai mult.

— Hotérérea definitivd incd n-am luat-o, dar poate sa
apara din clipd in clipa...

Makovitki si-a mangaiat in tdcere barbuta-i carunti,
tunsa scurt.

— Lev Nikolaevici! Nu vi fie cu supérare, dar as fi vrut
s vd intovdrasesc atunci cAnd va fi si fie...

Tolstoi a pérasit in cele din urma intunericul noptii, s-a
intors spre doctor, privindu-I indelung, iscoditor:
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— Sa fi ajuns eu atat de ramolit, inc4t nu voi fi in stare,
fard ajutor, nici mécar sa pardsesc propria mea casi?

Makovitki, stanjenit de-o asemenea banuiala, a ridicat
palmele sus, de parca ar fi vrut sd opreasci cu méinile astfel
de banuieli.

— Ferit-a sfantul, altceva avusem in vedere! Mi-am per-
mis uneori s cred cd am rdmas sub acest acoperis nu numai
pentru a fi medic, ci si un ucenic credincios, gata sd-mi urmez
invitétorul, oriunde si oricand...

Prins asa, pe neasteptate, de un sentiment de adanci
tulburare, Lev Nikolaevici a lacrimat, dupd care s-a apropiat
si l-a cuprins stangaci, cu un singur brat.

— Ce noroc am avut intilnindu-va in viatd, si iard voi
zice: ce noroc cd acum, in aceste zile negre, nu raman chiar
singur de tot...

Makovitki, care nu stipinea tocmai bine limba rusa, a tot
tradus si potrivit, in cele patru limbi pe care le cunostea, un
raspuns demn de-o asemenea clipa.

— Eu nu pot decét si-mi plec fruntea la cele spuse de
Domnia Voastra.

Ceasornicul a batut trei sferturi de ord si, cu toate ca Lev
Nikolaevici, stind la fereastra, parea a se simti mai bine, me-
dicul isi avea grijile lui:

— E prea tirziu, Lev Nikolaevici. Trebuie sd vd hodiniti,
sd adunati putere, picdturd cu picatura. Calatoria poate fi
lunga si grea...

Cu fata pierdutd in noapte, Tolstoi i-a soptit:

— Mi culc numaidecét. Mai stau un pic sa-mi astimpar
tusea si ma duc la culcare...

O boare de vant, un freamat din revérsatul zorilor leagdnd
usor livada cu meri. Paznicul curtii bate toaca intr-o scindura.
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Lev Tolstoi, ofiter ce a luptat
in razboiul Crimeei (1855)




Undeva departe, peste deal, in unul din citunele mosiei, a latrat
0 javra si iard se lasd linistea peste toate intinsurile tinutului.
Tolstoi a tot stat mult si nemiscat la fereastra deschisd. Se temea
sd nu i se intoarcd tusea, si Makovitki, vizand ca nu se mai
culcd odatd, a zis ingrijorat:

— Va supara ceva, Lev Nikolaevici?

Fird a se intoarce, Tolstoi a soptit incet, in asa fel ca s nu
auda medicul, dar sd auda prietenul:

— Visez sd rdmdn singur.

— Cum adica?

— M-am saturat de lume. Mi s-a ficut dor de-o cruntd
singuritate si, 0, Dumnezeule, cum as vrea sd ajung odata si-I
trec pragul, sa intru si sa nu mai ies.

In cele din urmi, cersetorul s-a impicat cu soarta si sfo-
raie pe scaunul de sub frasin. Odihneste si Sofia Andreevna,
strdjuitd de-o sumedenie de flaconase si medicamente. A
atipit in odaia sa blandul doctor din Slovacia, doarme totul, si
numai un bogat boier pe nume Lev Nikolaevici Tolstoi nu-si
mai poate afla odihna.

* o %

Conacul boieresc, impreuna cu curtea numita Iasnaia
Poliana, adicd Poiana luminoasd, nu era decit un punct
aproape invizibil pe enorma harta a Imperiului tarist. Rusia e
o tard mare, o tard de neinchipuit, dar, vai, vine timpul cand
si impdratii celei de-a sasea pérti uscate a globului incep a se
trezi cu noaptea in cap. Imperiul, destul de bogat si de prosper,
incremenise la o mare rascruce si Nicolae al II-lea a inceput a se
trezi in zori. Militéros si disciplinat, odatd trezit, se dddea jos
din pat, isi punea hainele la repezeald, arunca pe umeri man-
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taua si pornea a rétaci prin galeriile Palatului de Iarna. Plim-
birile il ajutau s se calmeze. Infrangerea suferitd in razboiul
cu Japonia, nesfarsitele fierberi sociale, boala micutului print
mostenitor — toate adunate gramada l-au facut, pur si simplu,
sa nu fie in apele sale. Rusia avea nevoie de reforme capitale,
cit mai grabnice, cat mai capitale, dar tocmai aceasta si era
problema, impératul Nicolae era nascut in zodia indoielilor,
studia problema la infinit si nu se putea hotiri in niciun fel.

Tacut din fire, obsedat de problemele ce nu puteau fi re-
zolvate nicidecum, colonelul de infanterie strabdtea impreund
cu zorile nesfarsitele galerii ale palatului si pecetea stingerii,
pecetea decdderii plutea ca o umbra deasupra coroanei acestei
mari impdratii.

»Bine-bine, dar acum ce e de facut? se intreba in lungul
acestor plimbari impératul. Hai, ma rog, imi dau acordul, pun
semndtura, dar problema raméane. Ce e de ficut in asemenea
caz?!”

Obosit de uniformitatea galeriilor si de simplitatea acestei
chinuitoare intrebdri, s-a retras pentru a se odihni putin in
cabinetul rdposatului sdu parinte, imparatul Alexandru al
III-lea. Sunt cazuri cand cdutdm parintii, preferam sa rama-
nem copii. Mai ales ca aceste vremuri tulburi, ce calcau totul
in picioare, au reusit pAna la urma si umbreascd intrucatva
si memoria périntelui in inima unui devotat fiu. Pentru a se
reabilita in fata raposatului sdu parinte, imparatul a depus
multe eforturi si a cheltuit o multime de bani ridicAnd un
frumos monument in una din pietele Petersburgului. Acum
impératul Alexandru al ITI-lea, turnat in bronz, se inalta pu-
ternic si maiestuos, dominand peste piata Znamenskaia, iar
politia secreta comunica, intre altele, cum cd petersburgezii
rad pe infundate cind trec prin piatd, lisdnd printre vorbe sd

16



se inteleaga ca sculptorul Trubetkoi, in realitate, si-a bitut joc
de fostul imparat.

Capitala tarii era numai zvonuri si chicoteala. Imparatul
Nicolae apara din rdsputeri monumentul din piata Znamens-
kaia, care, de altfel, il costase un milion de ruble, dar iatd cd mai
deunizi i-a facut o vizita unchiul Vladimir Aleksandrovici.
Pentru céd Petersburgul discuta in fel si chip monumentul, a
venit, fireste, vorba de el si pe terasa ceea deschisa a principelui,
unde se servea ceaiul. Tandrul imparat incepuse iar a apara
monumentul, dar s-a pomenit deodata ci unchiul l-a oprit
brusc, declardnd cd ceea ce se inaltd in piata Znamenskaia nu
este decat o bdtaie de joc la adresa fratelui sau.

— Fratele dumitale este in acelasi timp si tatil meu, a zis,
oarecum suparat, impdaratul Nicolae.

— Va este, fireste, dar asta nu inseamna cd el inceteaza
de a-mi fi frate!

* o %

Frumosul riu al capitalei e numai val; noaptea, ropotul
apelor patrunde in galeriile palatului. Imparatul sade in jiltul
raposatului sdu parinte si se intreaba ce e de facut cu aceste
nesfarsite probleme. Deodaté insd, cum stétea el trist si ingan-
durat, frumoasele draperii de matase, ce coborau elegant de
la tavan pana la podea, il furd incetul cu incetul. Elegante si
romantice cum nu se mai poate, si-a zis impératul in sinea sa.
Cineva dintre contemporani scria, mult mai tarziu, cd impa-
ratul, pesemne, fusese zdmislit domnisoard, dar, printr-un joc
ciudat al hazardului, s-a hotarét in ultima clipd sd i se atribuie
aparentele genului masculin, lasat in celelalte sd raimana cre-
dincios sexului frumos. Si, culmea culmilor, cu suflet gingas
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de doamn4, destinul a vrut sd-1 puna pe tronul uneia din cele
mai mari impdratii, in una din cele mai furtunoase epoci!

In lungul galeriilor se aud rasunind dintr-un capit in altul
pasii apdsati, militdrosi, ai ofiterului de serviciu.

— Maijestatea Voastrd, principele Nikolai roaga si fie
primit in audienta.

Se facuse ziua de-a binelea, dar impératul, furat de ele-
ganta draperiilor, mai avea incd senzatia unei zile care incd
nu a inceput.

— Cel-aficut si vind atit de devreme?

— E noud jumate.

Romanovii, numeroasa familie imparateascd, trecea si ea
prin clipe de grea incercare. Imparatul nu prea avea ochi buni
sd-si vada rudele, mai ales dupa acele groaznice zile cdnd a fost
incoronat. Nu dovedise sa i se aseze bine coroana pe cap, cd
numeroasele vite ale Romanovilor, fard a se sfii catusi de putin,
il intimidau pe tdnarul imparat si, rimanéind cu el intre patru
ochi, ii cereau socoteala pentru toate si bateau cu pumnul in
masd de zdngdneau geamurile.

Acum, vremurile celea trecuserd, fiecare cunoscandu-si
bine locul, dar, oricum, nu-i mai aduceau nicio bucurie vi-
zitele lor.

— Sd intre.

Marele duce a intrat bine dispus, dar fard prea multa stima.
Liberalismul exagerat strabatea fiece miscare a musafirului si
aceasta il enerva pe imparat.

— Sanatos, voinic, Maiestate?

— Multumim. Bucuros si te vad. De ce treci atit de rar?

— Nu-mi permite timpul, Excelentd. Unde mai pui c4, zice
lumea, pe laimparati se cuvine a trece cat mairar, sd nu scartéie
usa atunci cand vei veni cu o chestiune de mare importanta...
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Marele duce, om fin si inteligent, mai avea si umor. Dese-
ori, imparatului chiar 1i ficea placere sd se intretind cu el,
dar acum nu era deloc dispus. Atmosfera zilei posomorite, a
valurilor de dupé geam, ce nu se mai potoleau odatd, apoi si
problemele vietii casnice il preocupau cum nu se mai poate.

— Am intrat sa te felicit, Maiestate, cu prilejul insénatosirii
mostenitorului. Copilul, se zice, si-a revenit?

Mostenitorul Rusiei suferea de mai multd vreme de-o
boald grea, cauzata de componenta chimicd a sdngelui, si asta
il chinuia cumplit pe impdrat.

— Copilul si-a revenit, a zis el sec intr-un tarziu. Aproape
si-a revenit.

Dupa care marele duce a pornit sa-si strecoare degetele
dupa reverul hainei sale cafenii.

— Imi permiteti, Maiestate, s vd transmit, in mod con-
fidential...

— Vreo plangere ceva?

— A, nu, o simpla scrisoare.

Imparatul a ridicat din spranceand. Nu-i pliceau deloc
scrisorile astea confidentiale. Orice hartie care ajungea la el
ocolind cancelaria aducea ceva neplacut.

— E o scrisoare care nu putea fi transmisd in mod obis-
nuit?

— Hotarét cd nu, Maiestate. E o scrisoare personald din
partea contelui Lev Nikolaevici Tolstoi.

La zece fard cateva minute, impératul s-a ridicat din jilt sia
venit langd geam pentru a supraveghea ceremonia schimbului
de santinele la palat. Era obligat sa supravegheze ceremonia, dar,
tot urmarind-o, si-a permis un mic rdgaz pentru a se mai intre-
ba odati: si acum ce e de ficut? Binuia ca scrisoarea contelui
contine ceva neplacut pentru coroand. Imparatul respira adanc,
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coplesit de emotii. Acest conte, infundat undeva in regiunea
Tula, il infrigura de fiecare datd cand ii auzea numele. Nu-si
putea da seama ce-o fi vrut acest Lev Tolstoi de la lume, ce-o fi
vrut lumea de la el. Ideea de a lua cunostinta de opera lui nu-1
atrdgea pe impdrat catusi de putin, pentru simplul motiv cd
monarhului Rusiei nu-i placea beletristica. Se intampla sa frun-
zdreascd arareori volumase cu nuvele umoristice de Leikin sau
Avercenko, dar il amuzau in primul rand ilustratiile, nu textul.

— Contine scrisoarea ceva jignitor la adresa tronului?

— Tot ce-i posibil, Maiestate.

— Vrei cumva sd zici cd nu cunosti continutul scrisorii?

— Fireste, nu-1 cunosc, Maiestate.

Ca sd vezi, se gandi impdratul, panad unde-l pot aduce
ideile liberale pe unul din membrii familiei domnitoare! Ma
rog, dacd este inclinat pentru aventuri de acest gen, sé le ducd
cel putin pand la capat.

— Atunci dar desfa plicul si citeste. Aflarea continutului,
sper, iti va fi recompensa pentru truda de a fi adus scrisoarea
la palat.

Marele duce s-a asezat la 0 médsutd in colt si, peste un scurt
timp, a prins a citi:

»Fratele meu drag...

Pesemne, numerosii sfetnici si curteni ce va inconjoard
v-or fi mintit in privinta dragostei poporului pentru parintele
acestui popor, adica pentru tar. Si nu credeti in una ca asta
nici atunci cand, intrdnd in Moscova ori in vreun alt oras,
o sd vedeti multimea alergdnd in urma alajului impérétesc
si strigdnd urale. Nu dea Domnul sa luati aceste urale drept
expresia unui mare devotament pentru coroana impérateasca.
Multimea ce vine in urma caretei Maiestétii Voastre nu e decét
o adundturd de haimanale §i gura-cascd, secaturi ce sunt gata
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