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Fenomenul șaizecist:  
recuperări ale (est)eticului

Lectura integrală a poeziei șaizeciste din stânga Prutu-
lui în ordinea cronologică a aparițiilor editoriale, după cum  
m-am convins, nu e nici pe departe o ocupație agreabilă. Dar 
nici lipsită de surprize. Unele de-a dreptul fascinante. 

După dezastrul dramatic lăsat în urmă de deceniul post-
belic, perioada de timp cuprinsă între 1955 și 1975 are pentru 
cultura românească din Basarabia valențele unor frământări 
patetice, cu descătușări de energii și regăsiri fundamentale. 
Literatura, dar și celelalte genuri de artă exultă o ardență ba-
ladescă a deschiderii și autenticității. Fără cuceririle celor do-
uăzeci de ani, în ciuda ezitărilor din epocă și de mai târziu și 
a concesiilor față de preceptele dogmatismului oficial, spiritul 
de creativitate autohton ar fi sucombat cu siguranță în spațiul 
dintre Prut și Nistru. Exemplul Transnistriei interbelice și a 
ideologilor ei proletcultiști, românofobi feroce căliți în lupta 
de clasă a anului 1937, trimiși după război la Chișinău ca fa-
langă de încredere a partidului în lupta cu vestigiile trecutului 
„burghezo-moșieresc”, este de o concludență categorică.

Șaizecismul ca efort de relansare a unei tradiții de conti-
nuitate creatoare a fost șansa istorică de supraviețuire a Ba-
sarabiei în expresia ei originară de spiritualitate românească. 
Aceasta e valoarea și semnificația esențială a fenomenului. 
Celelalte, dacă e să ne referim la particularitățile diverselor 
categorii de artă sau de genuri literare aparte, sunt derivate cu  
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specificările de rigoare necesare, care însă nu pot face abs- 
tracție de (est)etica de bază a curentului general.

În poezie, fenomenul șaizecist nu are un caracter pronun- 
țat generaționist. Apariția unui Labiș în Basarabia era impo-
sibilă. Fractura culturală operată aici după război a fost una 
brutală, completă, cu implicații, lingvistice mai ales, lamenta-
bile. Doar scriitorii mai în vârstă, cu o experiență mai mult sau 
mai puțin semnificativă în cadrul literaturii române antebe- 
lice, au fost în stare să dibuie alte orizonturi de creație. În des-
chiderile firave care se întrevăd, ei sunt primii care descoperă 
teme și motive insolite, de un curaj oarecum neobișnuit pen-
tru climatul general de suspiciune și teroare. E ceva cu totul  
neașteptat pentru peisajul arid emanat de directivele oficiale. 

Un patos interogativ, din care răzbate drama tăcerilor 
impuse și, în sfârșit, detonate, îl conduce pe Andrei Lupan 
de la mustrările trădării unor rosturi umane superioare spre 
ardorile unor zămisliri cosmice de noi începuturi, deschide 
în tradiția folclorică, pe care până atunci poetul a interpretat-
o îngust și facil, la nivelul anecdotei și a versificației orali-
zante, o nișă de profunzimi cu descinderi într-o kalokagathie 
națională. Dintr-o memorie din care n-a fost extirpată până 
la capăt experiența poeziei românești interbelice răzbat ecou-
ri barbiene și argheziene. Suflul romantic specific pentru în-
treaga epocă e trecut prin experiența panteismului cosmic 
din creația lui Ion Barbu. În ritmurile și încifrările aceluiași 
poet găsește autorul basarabean un suport pentru exterio-
rizarea, peste câțiva ani, a umorilor sale declanșate de niște 
experimente poetice excesive. Aș mai remarca și recursul la 
marile clamări și imprecații argheziene prin care el încearcă 
să surprindă haosul lumii și să-l răsplămădească în elanurile 
stringente ale unei noi ordini universale. 

O latență cosmicistă în debordanța ei primară, pe care 
George Meniuc o trece mai târziu prin filtrul opac al unui dis-
curs reflexiv și prețios, iar Paul Mihnea, Anatol Gugel și – mult 
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mai încoace – Valentin Roșca îi identifică analogii în „fracta-
liile” confesive ale unui univers intim în sfârșit recuperat. 

Dar, în subsidiar, și o tradiție a locului ca spațiu matriceal, 
ca axis mundi al regăsirii de sine, al adeziunii necondiționate 
și transcenderii prin devotament și sacralizare. Expresie, mai 
întâi, la Nicolai Costenco, a dramei basarabeanului întors din 
Siberii („Aici eu am să-mi scutur spicul”), acest spiritus loci 
devine peste un deceniu, la autorii tineri, imperativ existențial 
al „purtătorului de nume”, argument de rezistență și forță de 
dăinuire prin identificările cu „verbul matern” ori raportările 
la însemnele concrete de peisaj și habitat, la simbolurile con-
sacrate de un timp imemorabil.

După dramele conștiinței trezite din inhibițiile fricii și 
lașității, sentimentul naturii, cu o doză de ruralism implicit 
într-un cadru unde etajele creșteau doar în poemele trubadu-
rilor „zărilor albastre”, a fost supapa prin care poezia se eschi-
vează de „îndatoririle” sociale fără ca poeții să fie acuzați de 
păcatul „grav” al evaziunii intimiste. Și aici tradiția liricii an-
tebelice românești iese la suprafață ca într-un palimpsest, în 
primul rând prin ecouri din poezia lui Topârceanu și lirica ar-
delenilor, apoi prin aderența la viziunile blagiene ale spațiului. 
Tentația blagiană, dacă e să aduc o pildă, a fost hotărâtoare 
pentru revenirea la uneltele poeziei în cazul unui autor ca Liviu  
Deleanu, cântăreț postbelic asiduu al „tinereții comsomoliste”. 
După 1968 modelul liricii lui Lucian Blaga planează asupra 
unei bune părți din poezia basarabeană până la o încremeni-
re statuară într-o rusticitate atemporală, îngustându-i, pe de 
o parte, orizonturile, dar, în cazul poeziei lui Grigore Vieru, 
oferindu-i șansa unor aprofundări și esențializări remarcabile 
prin joncțiunea cu un filon liric orfic fundamental al sec. XX. 
Cert e că, în abundența maculaturii oficioase și deriva esteti-
că generală de la sfârșitul anilor 50, reflexele diferitelor tipare 
poetice au avut un efect stimulator în efortul de recuperare a 
lirismului și de redefinire a statutului poetului și a poeziei.
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Firește, ralierea la unele sau la alte modele nu e nici pe 
departe o acțiune concertată, programatică. Fiecare autor 
scrie pe cont propriu, în condițiile unor restricții și suspi-
ciuni draconice. De aici și spectrul mai degrabă accidental 
decât diversificat al modelelor literare de referință. Predomi-
nă lecturile subiective, reminiscențele contactelor proprii și 
regăsirile de creație personale în opera unor autori români 
sau din alte literaturi. Exemplul cel mai concludent, cred, 
este ascendența simbolistă din poezia lui Aureliu Busuioc. E 
primul autor care etalează tranșant un program de „dalto-
nism” (est)etic, afișând cu ostentație opțiunea pentru viziu-
nea subiectivă înaintea văzului, mizând, în tradiția ușor de 
identificat în poezia românească de la începutul secolului, pe 
un instrumentariu poetic „desuet”, cu o atributică prevalent 
„muzicală”, experimentând tonuri melodice care evocă visa-
rea, evaziunea, exoticul și sugerează inefabilul într-un gest de 
estetism sfidător în contextul dogmatic de atunci. Ciudat, dar 
explicabil prin evidența la poeții basarabeni din epocă a unor 
goluri de lectură pe care nu le-au mai putut suplini, e faptul 
că Aureliu Busuioc, cu doar câțiva ani mai în vârstă decât ti-
nerii debutanți ai anilor 60, dar absolvent al unui liceu din 
România, n-a avut nici emuli, nici epigoni. Experimentul său 
de poezie va rămâne unul de o demnă singularitate. 

Spre deosebire de tradiția eminesciană, aceasta, în cone-
xiune cu răsfrângerile blagiene, a impulsionat un curent liric 
major care va domina în continuare peisajul poeziei basara-
bene, impulsionând și o întreagă literatură epigonică adia-
centă. Prestigiul unor autori emblematici instituționalizați de 
manualele școlare și cursurile universitare, dar, probabil, și 
abundența constantă a producției aparținând acestui gen de 
poeticitate, a determinat și gustul de poezie ușor retardat al 
câtorva generații de cititori din Basarabia, pe care l-a fixat, 
regretabil, în limitele unui lirism diluat. Un Eminescu desco-
perit târziu, de neregăsit în primele volume ale debutanților 
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de la începutul anilor 60, îmbrățișat de aceștia, doar câțiva ani 
mai târziu, cu fervoarea modelului sacru, alături de alte câteva 
modele fundamentale (Miorița, Meșterul Manole, Mama) și 
ridicat la rang de mitologie poetică națională întemeietoare. 
Dincolo de (est)etica recuperatore a eminescianismului basa-
rabenilor, într-adevăr, nu putem să nu remarcăm un efort de 
întemeiere (un fel de „a doua descălecare” lirică în plin secol 
XX) care suplinește un gol produs de o istorie ingrată. Dar mai 
este ceva. Unii critici au văzut în această tentație eminesciană 
și folclorică o racordare defazată, ceea ce este adevărat doar în 
expresia epigonică a curentului. Apelul la tradiție stabilește un 
principiu coagulant de viață națională și vine să susțină o axă 
(est)etică de rezistență existențială, în opoziție cu puterea isto-
rică, străină, o putere a răului, ostilă, dezagregantă. Din ener-
giile esențiale de sacralitate și caracter ale trecutului își trag 
sevele cărțile definitorii ale tinerilor șaizeciști: „Numele tău” 
de Grigore Vieru, „Sunt verb” de Liviu Damian, „Descântece 
de alb și negru” și „Melodica” de Dumitru Matcovschi, „Aripi 
pentru Manole” și „Pomii dulci” de Gheorghe Vodă, „Firul 
Ariadnei” și „Cântece de-ascasă” de Anatol Ciocanu etc. 

(Est)etica tradiției asumate interferează, în prelungire și 
completare, cu o (est)etică a modernității asumate. „Sânge-
le rău” rimbaldian, dar și figura excentrică a lui Villon, în 
care mulți șaizeciști își proiectează fervorile insurecționale, 
verva debordanței imagistice din volumul „Carte de citire” a 
lui Anatol Codru sau ardențele „clipei de vârf” (Victor Tele-
ucă), freneziile supliciului și exaltările libertății, a excesivu-
lui, a singularului, a bizarului, a viului în contrapunere cu 
regula, cu standardul mașinist, cu banalul, cu spațiul îngrădit 
(„Țarcul”), cu existența delimitată, cu impunerile coercitive, 
toate acestea susțin la poeții numiți deja, dar și la Emil Lo-
teanu, Pavel Boțu, Petru Cărare tiparul unei poezii noncon-
formiste, neomoderniste, apropiată mult de o cvasi disidență 
literară. Altele sunt și modelele literare invocate sau care pot 
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fi identificate în text la o lectură atentă. Discursul liric, atunci 
când trece peste simpla alegorizare esopică subversivă, capă-
tă o expresivitate accentuată, implicând, ca la Anatol Codru, 
de exemplu, verva imagistică într-un discurs metonimic cu 
proiecții de simboluri globalizante. Un suflu liric comun cu 
cel din Țară se observă nu numai în temele și motivele de 
suprafață. În poezia de mai încoace regăsim clar la șaizeciștii 
basarabeni similitudini structurale de profunzime cu poezia 
lui Nichita Stănescu, Ioan Alexandru, Ion Gheorghe ș.a. 

Prutul va rămâne multă vreme încă un hotar de netrecut, 
dar cărțile își găsesc calea lor de penetrare în Basarabia. Ciu-
dat, dar „afinitățile elective” dintre cele două maluri își au și 
ele meandrele lor. Oniriștii din România rămân fără nici un 
ecou la Chișinău. Aici constrângerile sunt mai dure, criteriul 
accesibilității și imperativul scrisului pentru cititorul de masă 
operează restrictiv, punând sub strictă supraveghere și inter-
zicând excesele de metaforizare și incifrare poetică. Nu sunt 
permise nici libertățile estetiste. Vor fi încurajate doar cele ale 
șaptezeciștilor, în linia unui Stănescu eterizat, volatil. În aceas-
tă atmosferă de gravitate și încrâncenare, în urma plutonului 
de poeți care au debutat la începutul anilor 60 își face drum Ni-
colae Esinencu. Adoptând cu ostentație un teribilism de bufon 
literar, el reușește să se „strecoare” la edituri și să impună, în li-
nia poeziei lui Marin Sorescu, un model poetic cu un accentuat 
substrat ludic. Cu timpul, din „copilul teribil” care exibă în-
truna măștile burlescului, ale absurdului și ironiei într-un joc 
gratuit al imaginației se ridică un poet cu semnele de creație 
ale altei paradigme literare. În fața debordanței spectaculare 
ale amplelor sale mizanscene lirice solemnitatea șaizecistă 
se retrage. După aceste deschideri zgomotoase de porți, 
optzeciștii basarabeni nu au avut altceva de făcut decât doar să  
apese mai energic pe latura textualistă a postmodernismului.

Andrei ȚURCANU
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Est-Etica  
rostirilor târzii
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Andrei Lupan
( 1 9 1 2 - 1 9 9 2 )

Geneză

Auzi-o rătăcind pe aproape, 
vedenia zurbavă a pădurii. 
O scaldă căzând cu murmure 
din stânci dezbrăcatele ape.

Verdeaţa o mângâie crudă 
cu salbe de amurg poleind-o, 
stejari neclintiţi tac s-o prindă, 
în cort de frunzari s-o ascundă.

Ca-n falduri de imensă haină, 
o soarbe natura în cascade; 
râvnită de pândele toate, 
e-n certitudini copleşite de taină.

Cu rodii pe sâni, cu coapsele nude, 
dănţuie în bălării virgine; 
din vechi dospitori, din tescuiri afunde, 
o împroaşcă aguridele rubine. 
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Şi Pan dezmăţatul o zădără, 
cu flaut hilar în cioturoase braţe, 
cu barba din cârcei de iederă, 
viril jinduieşte s-o înhaţe. 

Dar, bubuind, cu beznele pe creste, 
se prăvale a durere vaierul furtunii; 
e dezlănţuirea aşteptărilor terestre 
în frenetică şi candidă minune. 

Şi rostul tău irumpe hărăzit naturii, 
lovindu-ţi în sânge cu fulgere treze. 
Dispari în enigma genezei, 
răsplămădit şi teluric. 

Gromovnic

Din ce burzuluitu-te-ai năprasnic, 
întunecată zodie şi timpurie? 
Goneşti primejduiri spre noi şi cazne 
sau te-a smintit preaplinul voiniciei? 

Din amorţenie cel Faur se ridică. 
Ia vezi prigoană! 
Cum le mai abate 
a spaimă mugitoare tamazlâcuri, 
pe bolţile miţoase de departe! 

Aho-aho – ce vraişte astrală, 
cu matahale tăbărând primare! – 
fug bouri-bouraţi în zări de smoală, 
sub harapnice de fulger, pocnitoare. 
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Încremenită strajă, bătrânele păduri 
pe măguri tac ca la schimbări de eră... 
He, meştere buiacule, dar cum ai să te-nduri 
să faci pământul vălmăşag cu cerul? 

Dar iată-l încă, bubuind mai crunt, 
dărâmă podul lumii, nemaiputând să-ncapă... 

Şi fu potop cum nu s-a mai văzut, 
sub semnul Vărsătorului de apă.

Piscul de cremene

Cel din urmă bour 
bătea cu copita zdrelită 
în cremenea înaltă a Carpaţilor.
Supremul prag al speciei, 
cu ultimul zvâcnet, 
în crunta izgonire din viaţă... 
Spumegând, 
pe muchia prăpastiei, 
bătea din copită
cel din urmă bour. 

Acum mai durează 
stâncile, negura, brazii, 
vedeniile mute
cu-ntoarcerea celor trecute. 
El ochii aprinşi 
îi azvârle-nainte, 
ca smulşi, despărţiţi de orbite, 
să-l poarte în bezna ce-l va cuprinde. 
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Hopul acesta 
l-au mai văzut, 
ani după ani l-au atins tot mai crunt, 
cirezile mândre, 
gonite de oameni, de fiare; 
mugeau sfârtecate, cu sânge pe ele, 
căzând prin petroaiele grele, 
fără pricină, 
fără cruţare. 

Nu-i nimeni prin codri dintre ai săi, 
cirezile toate demult le-au stârpit, 
ucise-au fost vacile lângă viţei. 
A rămas el 
hăituit, neîmblânzit. 
Se aud câinii, 
armele, 
paşii – 
vin gonaşii. 
Vin gonaşii – huideo, fiară, 
din viaţă afară! 

Povestea vorbei

Se văicăra un grai la joacă: 
vai, cum mă daţi de-a berbeleacul! 
Vai, cum m-aţi dres cu zorzonele 
şi mă vopsiţi cu toate cele! 
Cum mă-ndulciţi cu apă chioară 
şi cu peltea din călimară!



6

M-aţi subţiat la cataramă, 
de uit şi grebla cum se cheamă, 
şi „bună ziua” mi-am scrântit-o, 
şi-amestec ţâfna cu gânditul, 
iar de la mână pân-la gură 
le zic palavrelor cultură. 

Astfel căzum la fudulie, 
ca o chelie cu tichie 
şi începum o bâjbâială 
prin tidva intelectogoală, 
sporind ştiutul pe de rost, 
de-a fi mai proşti decât am fost! – 

aşa zicea cel grai sireacul, 
iar ei tot îi ziceau să tacă 
şi-l tot dădeau de-a berbeleacul...

La porțile lui Cronos

De-ar fi, cum sclipeşte paharul 
aievea din grai să apară 
mirajul străbun ce-l invoc... 
Pace o mie de ani şi noroc!

Cronos bătrânule, încruntate, 
în noaptea boltită a trecerii tale, 
sub legile veşnic fatale, 
la porţile surde 
nădejdea cea mare mai bate. 



7

E crugul cohortelor multe, 
din veac devorate de tine, 
şi cad în abisuri, 
şi pier abătute 
popoare, credinţe, ruine...

Prin săbii trecute, 
sub focuri şi gloanţe, 
şi iar sfârtecate de bombe, 
apar generaţii, 
dispar generaţii, 
în ciclice hecatombe.

E vrerea destinului – fatum? 
Iar lumea e robul pe roată, 
ce moartea-n răgazuri o-nfruntă 
doar ca să-şi facă tortura mai cruntă? 

Războaie. 
Războaie. 
Războaie.

Şi gâdele trece cu ochi de văpaie 
şi încă din hău se arată – 
veşnicul fatum! 
tragicul fatum! 

Ci noi între fulgere stăm! 
Lovim cu nădejdea în orbul blăstăm 
şi scrâşnetul lumii sfidăm a-l preface 
în pavăză nouă de pace. 

Bătrânule Cronos!..



8

Nou Anul se-aşează la rând, 
şi crugul e-al vieţii cum n-a fost nicicând, 
şi-i cum nici n-a fost pe Olimp 
turnat în destine un altfel de timp. 

Şi iată-ne, 
iară şi iară, 
cu aprig sporita voinţă amară, 
cu-ntreg zguduitul pământ ce se zbate 
în dor sfârtecat şi sudori picurate, 
cu geniul istoriei străluminatul – 
cristal sângeriu de credinţă înaltă – 
cu toate vom bate la porţile tale, 
în legile tale fatale, 
bătrânule Cronos! 

Să cadă odată, 
să cadă, 
să cadă din lege haoticul fatum! 

O, nu îngâmfaţi şi orbiţi 
şi nu de nelinişti feriţi, 
ci goi între fulgere stăm, 
sub crâncenul fatum blăstăm, 
şi-n cârcă dureri omeneşti am adus, 
şi-i cugetul vremii poruncă de sus, 
şi geamătul vieţii spre el se întoarce, 
strigându-şi suprema poruncă de pace...

Şi-n lacrimi sclipeşte paharul, 
şi steaua nădejdii coboară, 
sfinţind cu lumini făr’ de moarte 
mirajul trudit de departe-departe...



9

Ceas nelegiuit

A-u-u-u, de departe auzi? 
E miezul de noapte ursuz,

când cheamă sub vremi înapoi, 
tăcerea primară din noi.

Ca gheara se-nfige sub tâmplă, 
auzi? – să te smulgi din astâmpăr, 

din visul trudit, din hodină 
desprinde-te-n salt de jivină 

şi treci ca năluca orbiş, 
cu bezna sorbită-n hăţiş. 

E lupul atavic trezit, 
cu sângele-n el răzvrătit, 

cu ochii instinctelor treji, 
cu urletul frânt în gâtlej. 

Se-aruncă buiac în târcoale,
adulmecă urmele tale, 
şi pleacă, 
şi nu ştie unde... 
Răspunde! 
Răspunde!..

El vine din veac să te cate, 
de-a haitele, pe sfârtecate, 
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fugit din oprelişti şi pândă 
cu foamea de tine arzândă. 

Dar tu îl râvneşti să te scape, 
să-l ai ogoit şi aproape?

Legea găzduirii

E din lut, dar e-nţeleaptă 
cana asta care-aşteaptă 
s-o ridici în mâna dreaptă. 

Meşterul ce-o frământase 
i-a turnat în trup şi-i arse 
frumuseţe noduroasă. 

N-a lipit-o prea subţire, 
dar i-a pus nărav în fire 
dreaptă legea găzduirii. 

Pe destoinici să-i aleagă, 
să le dea tăria-ntreagă, 
şi scânteile din vlagă. 

Dar dulceaţa ei cea bună 
nu se bea ca la cârciumă, 
în măscară şi minciună. 

De-o ciocneam ca pentru jimbă, 
cu netrebnicul şi strâmbul, 
s-ar fi spart demult în hârburi. 




