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AURELIU BUSUIOC (1928, Cobalca, azi Codreanca, judetul
Orhei - 2012, Chisindu), scriitor roman. Isi ia bacalaureatul la Cole-
giul ,,C. Diaconovici-Loga” din Timisoara. Urmeaza Scoala Militard
de Ofiteri Activi de Transmisiuni din Sibiu, pe care, in timpul exa-
menelor de absolvire (1949), o paréseste, pentru a se aldtura familiei,
obligatd de autoritatile sovietice de ocupatie s se ,repatrieze”. Se afld
inlagdrul sovietic de filtrare de la Sighet (1949-1950). Este depanator-
radio la un atelier din Chisindu, student la Institutul Pedagogic din
Chisinau, apoi redactor la Editura de Stat. In 1955 debuteazi editorial
cu placheta de poezii umoristice Prafuri amare si cu cartea pentru co-
pii La pddure. Lucreaza in presa timpului. {i apar volumele de versuri
Piatra de incercare, Firicel de floare rard, Dor, Poezii. In 1966 publica
romanul Singur in fata dragostei. In 1969, la Teatrul Luceafdrul din
Chisinau ii este montatd piesa Radu Stefan intdiul si ultimul, inter-
zisa de autorititi dupa cateva reprezentatii. In 1973 ii apare romanul
Unchiul din Paris, tradus peste un an in rusé, germand (trei editii),
slovac, bulgari s.a. In 1986 ii apare romanul Local - ploi de scurtd
duratd. In 1996 i se decerneaza Premiul National. Publici romanele
Latrand la lund (1997), Pactizand cu diavolul (1999), Spune-mi Gioni
(2003), Hronicul Gdinarilor (2006, 2012), Si a fost noapte... (2012).

»Busuioc impunea un erou atipic, in primul rand ca limbaj, in
al doilea - ca maniere. Seducdtor, inteligent, fard iluzii donquijotesti
si — cum de s-a putut? - fard idealuri intr-un timp cand si vacile fura-
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jate traiau conform ,mdretelor chemdri”, Radu Negrescu ramdne un
sceptic din oficiu, dar mai ales un neangajat.”
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In loc de prolog

L-am intalnit, recunosc, intr-un restaurant. De
fapt, n-are importanta unde l-am intalnit, pentru
cd l-as fi intalnit neaparat, il cdutam, iar locul n-are
nicio semnificatie.

Statea la singura masa liberd, avea in fatd un co-
niac si o cafea abia inceputa, si dupad felul cum mi-a
permis sa ocup locul si apoi si-a intors, prefacut dis-
trat, privirile spre intrare, am inteles cd asteapta pe
cineva si ca nu ma puteam considera decat un intrus.

Cum insd foamea imi dicta alte reguli decat cele
impuse de buna-cuviintd, am preferat sd raman anu-
me la masa aceasta.

Ati ghicit, desigur, cd el avea sa fie eroul a cele ce
urmeazad si tin sa va confirm imediat presupunerea.
Da, el avea si fie eroul celor ce vor urma. Atunci insa
nu stiam lucrul acesta nici eu, si cu atat mai putin il
putea banui el.

Era un client vechi al acestui asezamant, am notat
amanuntul din gestul gratuit al chelnerului de a-i
scutura niste firimituri imaginare de pe fata de masa
in timp ce asculta, absent, comanda mea.



Cand cele cateva slabe incercdri de alega o discutie
se izbird de zidul impenetrabil al unor ,,da” si ,,nu” seci,
ma limitai sa-1 examinez pe furis: un prost, dar util
obicei profesional, care mi-a cauzat destule neplaceri
in viatd, dar mi-a oferit si numeroase satisfactii in scris.

Era un bdrbat sub treizeci de ani, probabil inalt
(mai tarziu m-am convins de justetea presupunerii),
de o frumusete rard. Una din acele frumuseti pe langa
care treci fird sa le observi imediat, dar de care nu te
poti rupe, odata observandu-le.

Trasaturi precise (si totusi mai mult schitate!),
viguroase si aproape clasice dadeau fetei lui o expresi-
vitate uluitoare. Negru, aproape un mulatru, cu buze
senzuale si nas roman, cu ochii negri, dar fara sa para
mici, subliniati de niste cearcane bine intunecate si
ele, cu ovalul fetei alcétuit parca din numeroase linii
frante, si totusi neasteptat de perfect, tinarul acesta
nu putea sa nu atraga atentia.

Nu m-as teme sd afirm, chiar cu riscul de a ma
contrazice, ca ar fi putut servi drept model anume
prin faptul ca toate amanuntele fetei lui erau in find
discordanta cu ceea ce ne-am obignuit s numim mo-
del. Dar numai aparte luate! in ansamblu alcatuiau
un tot armonios, as zice etalon, de o frumusete virila.

Isi cunostea, probabil, calititile, pentru ci ma
lasa sa-l examinez, fara sa-mi dea de inteles ca am
depdsit orice limite, chiar ale unei banale curiozitati.

Contrar aparentelor, era foarte agitat. Dar cu pre-
facutd indiferenta isi pironise privirile pe intrare, de



parca din clipa in clipd ar fi trebuit sa apara ingerul
sa tulbure apele numai unuia lui stiute. Era in starea
aceea de nervi pe care o incercim nu inaintea orei
fixate pentru intalnire, ci dupa ea, cdnd am epuizat
toate mijloacele din arsenalul de semne pe care il po-
seddm toti: inca zece minute, incd trei minute; daca
trece chelnerul in timp ce numar pana la douazeci -
vine!... si asa mai departe... le stiti prea bine!

Apoi am prins sa observ crescand pe fata lui
resemnarea. Resemnarea aceea ce ne cuprinde cand
am mizat totul pe o carte i am jucat alta, si ne dim
seama de acest lucru abia cand se impart iar cartile.

Cat de usor se puteau citi acestea toate pe fata lui!
Acum le reconstitui din fragmente, se-ntelege! Dar
cét as fi dat sd stiu atunci ca voi avea nevoie de fiece
amanunt, de fiece nuantd in acea gama de expresii
ce se succedau pe fata lui ca imaginile pe un ecran!

Atunci voiam sa plec, si numai olimpica lipsa de
graba a chelnerului ma mai retinea.

Cénd, dupd plata, am observat ca pierdusem doud
ore pentru o cina de unul singur, prinsei sd-mi beau
in graba cafeaua, ca sa ma ridic.

— Plecati? ma intrebd pe neasteptate.

— Da, zisei, trebuie sa plec.

— Pacat. Eu va cunosc.

— Nu md mird, zambii. Am obiceiul sd particip
la multe sezatori si alte sindrofii literare.

— V-am ascultat odata, intimplator. Nu v-am
citit.



— Mad bucura sinceritatea!

De fapt, nu ma prea bucura, dar intelegeam cd
majoritatea oamenilor vor sa para altfel, neobisnuiti,
cand stau de vorba cu un scriitor.

— Nu vreau sa par altcineva decat sunt, dar intr-
adevar citesc putina, cum sa-i zic... beletristica. Ma
enerveaza uneori prea multa ei asemanare cu viata,
iar alteori md scoate din sarite siropul pe care-l
serveste drept viata. ..

— O, ealtadiscutia! Dar, fie-mi permisa remarca,
cum potiajunge la asemenea concluzii cind nu citesti?

In sinea mea aproape ci renuntasem la plecare si
n-am protestat cand imi umplu paharelul din gara-
fioara lui in timp ce vorbea:

— In primul rAnd, am spus ci citesc putin, n-am
spus ca nu citesc deloc; iar in al doilea rand, nu e su-
ficient oare sa stii doar o parte, ca sd-ti poti imagina
intregul? Mi se pare ca aveti si o figura de stil care
uzeaza de acest procedeu... Litota, nu?...

— Da, facui eu, e drept, dar trebuie sa recunosti
cd nu e un compliment obisnuit si nici chiar placut
sa spui unui scriitor ca nu-l citesti!

El isi sorbi cu inghitituri mici coniacul si zise:

— Amor-propriu, orgoliu... Sunt sentimente
care pot fi lezate usor... Cand vrem sa fie lezate...
Mi se pare cd un scriitor nu trebuie sa se teama de
asemenea lucruri. Dimpotriva! Ca un om, hai sa-i
zicem, conventional, ales, care are de sondat cele mai
adanci tainite ale sufletului omenesc, el trebuie sa fie



o fiinta farad sentimente, cel putin in aparentd. Ca un
chirurg! Daca e sd taie, sd taie, dar sd poatd raspunde
de ceea ce face si sd nu se teamd de rdspundere pentru
toti chirurgii! Sunt multi, sunt extraordinar de multi
oameni care cearcd sa-si duca viata ca in romane.
Candva mi se pare ca am citit prea mult...

Imi ficea impresia totusi ci vrea si para un copil
teribil!

— Nu te inteleg, il intrerupsei destul de brutal. Vrei
ca literatura sa dea retete de viatd, in asa fel ca astazi
dumneata sa nu suferi cé ea n-a venit la intalnire?

El péli usor, dar continud pe acelasi ton, oarecum
obosit:

— Orice retete ar fi absurde. Si ar fi absurd sa le
cerem! Fiecare om e o lume, o lume cu specificul ei, si
doar mici tangente, ce dau in totul lor un fel de lege,
hai sa-i zicem legea atractiei umane universale, ne
aduna pe toti intr-o omenire, un univers. Ar trebui
scrise tot atatea retete cate lumi! Absurd! Altcevaam
vrut sa spun... Dumneavoastra, scriitorii, ziceti: ,Am
avut senzatia ca-mi trece o mand aspra peste coapse”,
si comentati imediat toate suferintele bietelor coapse,
dar n-am intlnit niciodata in scrisul dumneavoastra
descrierea senzatiilor pe care le traieste acea mana
aspra, pentru ca, probabil, are si ea senzatiile ei.

— Si totusi nu te inteleg. ..

— Casd md intelegeti, ar trebui sd ma cunoasteti,
remarca el. Desi, dacd e sa ma cunoasteti, o sa ma
intelegeti cu atat mai putin! Paradoxal, nu?



Majoritatea oamenilor pe care i-am intélnit, siam
intalnit multi oameni, s-au straduit intotdeauna, de
indata ce aflau cd am meseria scrisului, si-mi comu-
nice istoria vietii lor ca un fapt exceptional, inedit,
ce merita a fi descris. Nici nu vd imaginati ce uriasa
piedica in drumul spre oameni e amanuntul acesta!
Banal, dar adevarat: oamenii trebuie examinati
dinduntru; cand incep confesiunile, oamenii pot fi
cunoscuti doar din afara. Oare nu vrea tindrul acesta
sa ma convinga ca e un caz aparte? Atata doar cd a
gdsit un mijloc mai inteligent sa ma intrige?

La urma urmei, mi-am zis, diferenta de varsta
dintre noi nu e prea mare (mai tarziu m-am convins
ca am dreptate), experienta mea n-o poate depasi intr-
atata pe alui, ca sa nu-i pot patrunde lumea interioara
si s-0 cunosc fara frumuseti si alte floricele, si — iar
la urma urmei - mare lucru sd am inca o deziluzie si
sa nu fie el cel care ar fi putut sd ma intereseze macar
cat de cat?... Hotarai totusi sa-1 mai incerc putin.

— Toti oamenii cred despre ei insisi lucruri bune,
socotesc cel putin cd viata pe care au trait-o meritd sa
fie asternuta de cineva pe hértie. O mica slabiciune
omeneasca, miscatoare, de altfel. Sa nu te superi...

— Nu ma supdr, ma intrerupse el, nerdbdator.
Sunt matematician si caut sd traduc orice fenomen
in limba ecuatiilor si integralelor mele. Ciudat, nu?
Singurul fenomen pe care nu-1 pot integra in nicio
formula e scurta mea existenta de pana azi... Stiu -
el md opri cu un gest —, imi lipsesc multi factori, dar
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nu md gandesc numai la azi, - el aratd la scaunul gol
de alaturi, rezemat cu spatarul de masd, in semn ca
locul e rezervat, si zambi fortat: Ba chiar sd facem
abstractie de azi!... Oricum, nu gédsesc ecuatia...

N-aveam ce sa-i spun. Sa-i spun ca viata nu poate
fi modelata matematiceste? De ce adicd sa nu poatd
fi? Sau alte cuvinte fara importantd, doar de dragul
de a spune ceva?

— Probabil ca diferenta de varstd dintre noi
nu e prea mare, continud el. Oamenii din aceeasi
generatie gasesc mai usor limbaj comun, daca nu se
nasc batrani sau cu grasime pe creier. Ati observat,
probabil, acest obicei al unor semeni de-ai nostri...
Urmarile... In sfarsit, un cantec prea des repetat. Da,
pana de curdnd am fost profesor la tard. Va mira?

Avea spirit de observatie. Aceasta ultima declara-
tie ma mira putin. Eram convins cd am in fata mea
un ordsean tipic.

— Nu trebuie sd va mire! M-am menajat. O, de
mine m-am ingrijit intotdeauna! Nu va intereseaza
problema intelectualului la tara?

— N-o cunosc decét in linii mari. Dar exista in
fond aceasta problema?

Voiam sa-l inteleg cumva. Indiferenta jucata a
tonului, acum intelegeam ca juca putin, ma jena. Si
el, probabil, intelegea acest lucru.

— Sunt multe probleme care nu existd. Parinti si
copii, de exemplu, si altele. Dar una dintre cele mai
arzatoare probleme inexistente la ordinea zilei este...
Cét de frumos suna...
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M-a vizitat chiar a doua zi.

N-am stenografiat si nici n-am inregistrat pe o
bandd de magnetofon ce mi-a povestit, dar naddj-
duiesc ca n-am schimbat prea mult din cele auzite,
ba chiar am pastrat si naratiunea la persoana intai!
Singurullucru pe care mil-am permis a fost sa inter-
calez in povestirea lui unele pagini (unele!) din caietul
cu insemnari zilnice al Vioricdi Vrabie, pe care, in
seara aceea, Radu Negrescu a asteptat-o zadarnic la
restaurant.

Cum am aflat de acest caiet si cum am reusit sa-1
rasfoiesc, e o intreagd poveste, iar daca n-o istorisesc
aici, o fac nu pentru cd m-as teme sd va plictisesc —
dimpotriva! -, ci pentru cd e vorba de un secret pro-
fesional, si, nu trebuie s va explic, stiti prea bine cat
de greu e sa afli de la cineva o taina de breasla!



Curios lucru, dar cand s-a oprit in usa cancelariei
la brat cu Otilia, nici prin cap nu mi-a dat sa-i cer-
cetez picioarele sau bustul. I-am prins doar privirea,
foarte nedumerita si speriatd sub parul prafuit ce-i
cddea, bine pieptanat, pe ochi, si am inteles imediat
cd stie totul.

Ca Otilia (,te rog sa-mi spui Otilia Octavia-
novna!”) are (dupa o scurta ezitare) patruzeci de ani
neimpliniti, preda lucrul manual la scoala din loca-
litate (,,0 mizerie!”), a absolvit liceul de menaj (,,i se
spunea scoald”, de fapt, era liceu”), n-a fost maritata ni-
ciodata si e inca fata mare (,,barbatii sunt niste ticalosi,
nu merita sa le dai ce ai mai scump, ii stiu eu!”).

De altfel, informatiile acestea le putea capata ori-
cine chiar de la detinatoare, si nu mai tarziu decat in
primele trei minute de convorbire.

Imiimaginam ce mutra ficuse cAnd a intrebat-o:
»Mai esti virgind?”, ca sa md descrie indata pe mine,
si inca in cele mai negre culori. ,,Fii foarte atenta! E
cel mai mare ticdlos de la noi. Ca toti barbatii!”

Nu mad inselasem. Simtii lucrul acesta din tremu-
rul manutei mici si umede de emotie, din privirea
un pic obraznica, in orice caz superioara: ,,Crezi ca
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nu te stiu?”, si din vibratia aproape imperceptibila a
glasului, cand se facurd prezentarile:

— Vi-o-rica...

Imi pirea, se-ntelege, foarte bine, eram chiar
incéntat, as fi dorit doar sa stiu: ,,Ivanovna” sau ,,Va-
silevna”? (,,Uite bine la mine, s vezi cum arata un
corupator de minore de la tara!”)

[si smulse méana cu un gest aproape disperat si
repetd cu un glas mai sigur, desi fortat:

— Viorica! Viorica Vrabie! (,,Ca sa stii: tovardsa
Vrabie, si atat! Va cunosc eu, barbatii!”)

Spanu se grabi sa intrerupa dialogul numai de
noi inteles, ca sd rosteasca unul din numeroasele
adevaruri, pe care le stia adesea pe de rost:

— Ehe, tovarasa Vrabie, dar are dreptate tovarasul
Negrescu! La noi asa-i: cum intri in scoald ca pedagog,
s-a terminat cu Viorica si Marica — Viorica Ivanovna,
Maria Vasilevna, iaca! Scolarii au nevoie de pilde
bune! Si noi trebuie sa le dam pilde bune.

Ea zambi:

— Viorica Mircevna! Suna ciudat, nu-i asa?

Spénu constata cu multa profunzime:

— Ciudat, neciudat, n-ai ce-i face! Ca nu mata
l-ai botezat pe tata!

Otilia izbucni intr-un ras cu hohote, care acoperi
pana si nechezatul lui Pintea. Spanu se simti obligat
sa adauge:

— Popa l-a botezat pe tata matale!

Spanu e un dobitoc. E de multa vreme directorul
acestei scoli, eu, cel putin, acum doi ani, cand am
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picat aici, l-am gésit director, si acum, cdnd o sa plec,
tot director o sd-11las. Se zice cd e neam cu nu stiu cine,
lucru care nu md intereseazd, cum nu md intereseaza
nici fecioria imaginard a Otiliei. Habar n-am de stu-
diile lui, pentru ca preda vreo cinci obiecte, ba odata,
cand am lipsit eu o sdptamand intreaga ,,din motive
tehnice”, a incercat sa predea si fizica sub forma de
convorbiri antireligioase. ..

— Ei, vasazica, avem si frantuzoaica! ne comu-
nica profund Spanu, cdnd prezentarile fura sfarsite
si toate complimentele facute. Pana la pedsovet” mai
este vreme, asa cd mata, Viorica Mircevna, te poti
aranja la gazdd. Ti-am gdsit o gazdd bund, cam de-
parte, dar la o gospodind puternica. Iaca, te-a conduce
tovarasul Negrescu.

Privii la geamantanul ei cat un dulap si ma intre-
bai daca nu-i totusi Spanu un om de spirit. Dar nu
puteam fi mojic:

— Lacine?

— La Safta lui Terinte, vaduva. Peste rapa.

O sa fie un spectacol colosal! Pentru prima oara
in Recea Veche! Numai trei zile! Cumpdrati bilete din
timp! Eu cu dulapul pe umeri si sfrijita asta alaturi,
gata sa lesine de spaima la vederea primului vitel ce-o
sd ne taie drumul...

— Poate nimeresc singura? se interesa ea, destul
de nesigur. De ce sd deranjez pe tovarasul...

Consiliul pedagogic (rus.).
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— Negrescu, o ajutai eu, scutind-o sd pronunte
un nume odios, si dintr-o miscare ma pomenii cu
dulapul in mana. Era neasteptat de usor. Boarfe,
desigur. Fuste de nailon, bluzite transparente, ca si
intentiile ei de fuga, pe care a inceput sa le coaca din
clipa cand a coborat din autobuz, ciorapi, camasute...

Ma uitam la pantofiorii ei cu tocul cat un creionas,
ce se ingropau cu totul in praful fin si fierbinte de
pe drum, si incercam sa mi-o imaginez in cizme de
cauciuc, toamna. Cand o lasasem sd treaca prima pe
usa cancelariei, ii vazusem bine picioarele. La dracu’,
le avea frumos sculptate!

Acum pisea alituri. Imi venea pani la umar.
Avea fata albd, ochii albastri sau verzi, nasul drept,
iar gatul neinchipuit de lung si arcuit, ori poate parea
asa, subliniat de tunsura baieteasca.

Siin general parea destul de infipta.

— Une garconne’, gandii cu glas tare.

— Stii franceza? se mira ea.

— Din fericire, nu. Stiu foarte multe frantuzoaice.

Nu-mi raspunse.

Saftalui Terinte, dacd era aceea pe care o banuiam
eu, locuia departe. Geamantanul si tacerea tovardsei
de drum incepeau sd ma plictiseasca.

— Ce mainou pe la targ? zisei intr-o doar4, ca sa-i
dau de inteles ca stiu totusi sa intretin o conversatie.

Nu gési de cuviinta sa-mi raspunda.

© O baietanad (fr.).
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E o aristocrata, nu sta de vorba cu hamalii.

— Noi, dstia, taranii, trdiim cum a dat Domnul.
Nu stim ce se face pe lume.

Nu intoarse capul.

— Te-am vazut alaltdieri la Filarmonica. Erai cu
una din multele frantuzoaice pe care le stii.

Fusesem cu una roscovana, Ala, nici nu m-alasat
s-0 sdrut, era sa pierd autobuzul.

— A, sora-meal...

— M-a si izbit asemanarea. Ca doua picaturi de
apa...

— Avem mame felurite... Si tati... de altfel. Erai
cu fratele?

Se opri ca sd-si culeaga un pantof din praf. Ii in-
tinsei mana ca sa nu-si piarda echilibrul. Se rezema
de méneca mea cu un singur deget, de parcd s-ar fi
temut sd nu se murdareasca.

— Multumesc.

— Mi-a ficut o deosebita placere.

Era o cdldura grozava. Satul pdrea pustiu. Oa-
menii plecasera la cules porumbul, din cand in cand
trebuia s ne lipim cu spatele de garduri, ca sd facem
loc vreunui camion plin varf cu stiuleti galbeni si
mari. Cand se risipea norul de colb starnit de masind,
hainele mele negre ardtau tot mai jalnic...

— Si cand zici cé pleci? ma interesai.

— Unde?

— Acasd la mamica.

Rase scurt.
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— Probabil, de vacanta mare.

»Ehe! ranjii in mine. Sa ne vedem peste-o luna-
doud, cand dau ploile! Adica cine stie!...” Geamanta-
nul incepuse sa prinda greutate ca si oamenii pe care
abia incepi sd-i cunosti. Numai ca in cazul cu oamenii
lucrurile se petrec mai adesea invers. Imi amortise
ména si nu aveam niciun chef de vorba.

— Ma cheama Radu, Radu Negrescu.

Era caraghios, dar n-aveam ce si-i spun.

— Ivanovici sau Vasilevici?

E spirituald! Peste jumatate de an sa te vad, po-
rumbito!

— N-as putea spune precis. Am fost crescut intr-o
casa de copii.

Acusi o sd izbucneasca in hohote de plans, o s ma
sarute pe frunte si o sa-mi mangaie parul: ,larta-ma,
te rog, n-am stiut. Dar in viata asta nu sunt numai
dureri! E atat de bine sa triiesti. In munci se uiti
toate. Munca lecuieste ranile cele mai grele, si unde
mai pui satisfactia sufleteasca, ce...”

— Sper ca elevii nu te numesc Radu!

— Nu. Nicolaevici.

— Ti-o fi rupt mainile geamantanul meu, Radu
Nicolaevici. Poate-1 mai duc si eu?

Si totusi femeile sunt sentimentale!

— Vai de mine, Viorica Mircevna! Nici n-am
observat cd am un geamantan in ména! Credeam
cd e un plic roz si parfumat... Ai intr-insul operele
complete ale lui Balzac si Zola?
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Se opri ca sa rupa de peste un gard o crengutd de
salcAm cu un ciorchine alb si colbuit.

— Ainflorita doua oard! Ia te uita! O sa fie toam-
nd lunga si calda.

Imi sufld drept in nas colbul de pe crenguta, o
mirosi si se stramba.

— Nu mai e ca primadvara...

Cat romantism, Doamne! Si eu care-mi inchi-
puiam ca citeste biografiile fizicienilor ilustri si
danseaza twist! Te mai pomenesti cd organizeaza un
cor la scoala serala si ocupa locul trei la olimpiada
republicana.

Ma pomenii deodata vorbind:

— De ce, are si toamna farmecele ei. Cand bate
bruma, toate dealurile astea se fac rosii ca un ruj de
buze. Si copiii vin la scoala cu mustéti pana la urechi.
De vin nou. Salcamii...

Si alte stupiditati de felul asta.

I-am céntat, probabil, mult, pentru ca atunci cand
reusii, in cele din urma, sa ma opresc, gafaiam ca un
cal bolnav de tignafes.

— Nu ma asteptam la atata poezie de la un fizi-
cian! Predai de mult aici?

— De doi ani. Dar m-am patruns adanc de po-
ezia vietii la tarda. Sunt un entuziast. I-am propus
presedintelui sa construiasca un cafe-santan si o baie.
Stii cd ai sd fii diriginta clasei a noua?

— E o clasd rea?

— Nu exista copii rdi, existd profesori incapabili.
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— Citesti regulat ziarele?...

Daca nu ma insela intuitia, casa de peste rapa,
cu patru ferestre i prispa trasd cu brau albastru, cu
doi ciresi sau alt neam de copaci in pridvor, trebuia
sa fie a Saftei.

Trecui puntea ingusta, subreda, fara balustrada
(acum intelegeam de ce-i vaduva gospodina: i s-o fi
intors omul afumat de prin vecini!) si ma opriiin fataa
trei-patru scanduri ce trebuiau sa simbolizeze poarta.

In usi risiri imediat o femeiusca destul de ta-
ndrd inca, se repezi la noi, indreptandu-si din fuga
broboada neagra si cotcodacind:

— Poftiti, poftiti, bund ziua! D-apoi v-am asteptat
inci de ieri! Da’ poftiti, treceti! In casi-i ricoare, of!
Mare naduf!

Femeia se invartea fard niciun rost si incerca sa-
mi smulgi din mana dulapul. Il depusei cu un oftat
de usurare si ma asezai pe prispa.

— Sotiorul? se interesa Safta. Si, fara sa observe
ochii mari ai frantuzoaicei, mi se adresd: Da’ pe ma-
tdlutda mdtincad te-am mai vazut pe-aici! La scoala.
Treceti in casa! Poftiti!

Ma ridicai de pe prispa.

— Lele Safto, tin sa te informez cad sunt un mi-
sogin incorigibil si prefer o existentd solitara, de
celibatar...

Ardtai spre colega:

— Jar in ce-o priveste pe dumneaei, vezi sd nu
ducd lipsa de nimic, sd se simtd ca la mamica acasa!
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