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Vladimir BESLEAGA s-a nascut la 25 iulie 1931, in satul
Maliiesti, din Grigoriopol, RASSM. Dupa absolvirea scolii medii din
satul natal (1950), urmeaza Facultatea de Litere a Universitatii de Stat din
Chisinau (1955), apoi doctorantura la aceeasi institutie (1958), lucrand
la o teza despre proza lui Liviu Rebreanu, fard a o termina totusi, din
cauza cenzurii comuniste a vremii. Timp de mai multi ani este angajatla
diverse publicatii periodice, apoi se consacrd muncii literare. Debuteazi
in 1963, cu culegerea de nuvele La Fantana Leahului. In 1966, publica
romanul de factura modernd, pe linie proustiand & faulkneriana, Zbor
frant, considerat unul dintre cele mai importante romane ale literaturii
roméne din Basarabia din secolul al XX-lea. In 1969-1970, scrie poemul
epic Noaptea a treia, ramas in sertar pana in 1988, cind vede lumina
tiparului cu titlul Viata si moartea nefericitului Filimon sau Anevoioasa
cale a cunoagterii de sine. Urmeaza alte romane: Acasd (1976), Ignat si
Ana (1979), Durere (1979), Sdnge pe zdpadd (1985; primul dintr-o trilogie
consacrata lui Miron Costin), Cumplite vremi (volumul II al trilogiei).

Figurd marcantd a Renasterii nationale din anii 1988-1989, este de-
putat in primul Parlament al Republicii Moldova, care adoptd Declaratia
deindependentd. Dupa 1990, i se reediteaza mai multe scrieri; totodata,
bibliografia autorului se completeaza cu noi titluri: Tipatul ldstunului
(2006), Hotii din apartamente (2006), Dirimaga (2009), Voci (2013) s.a.

In seria de autor Vladimir Besleaga la Editura Cartier au aparut:
Tipdtul lastunului (2006), Constiinta nationald sub regimul comunist
totalitar (RSSM: 1956-1963) (2008), Vasile Coroban. Omul de spirit (2010),
Viata si moartea nefericitului Filimon (2013), Zbor frant (2013), Tata
Vasile in 73 de episoade si XIV scrisori (2016).

»Proza lui Vladimir Besleagd, cu formula modernd evident prousti-
and si faulkneriand, valorifica fluxul memoriei, elementul eseistic, inte-
rogatia polemicd. Prozatorul reconstituie monografic istoria vietii ero-
ilor, suprapundndu-le si trecindu-le printr-un examen moral. Acestia
sunt, de obicei, niste dezrdddcinati si dedublati care cautd sd recupereze
timpul pierdut si identitatea sociald... Atunci cind evocd copildria, ado-
lescenta sau epoca mai indepdrtatd a Cantemirestilor si Costinestilor,
fraza este limpede, asezata, plind de o pastd epicd densd si coloratd.”

Mihai CIMPOI
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CARTEA A DOUA

Prolog

»e..S1 sd gdtasd si cu celalalt (ficior al lui)
sd ié fata lui Cantemir-Vodd, sd s-incus-
credze, si nice cu gindul nu gandié cd i-a
vini o furtund ca acie.”

Ion NECULCE, Letopisetul Tdrii Moldovei

Ah, ca ceas tirziu este, mult tarziu, se gindi Miron si se
uitd pe de latura limbii galbene a luménarii la ornicul mare
ce stitea pe masd, in fata sa, dincolo de calamard, intre fe-
restre — era ca de-un cot de nalt ornicul, din lemn de copac
rosu de tara Hindiei, carele se cheamd santal, mestesugit in
chipul unei porti cu turn ascutit: in varf, sfera pimantului cu
fata scrijelatd de meridiane si cu crucea deasupra, iara catre
ea ndzuind a urca pe acoperis dintr-o parte un raitar in zale,
cu sulita in cumpdni, din alta, cu iataganul lucios in mana,
un turc gol pana la brau... Ardtau sdgetile de pe tarcalamul
alb ca-i trecut de ceasul al triilea al noptii - oh, miselnicul de
mine, m-au furat somnul, asa sezand in aist jilt... nici macar
sd-mi scot contdsul... iar jupaneasa?... o hi adormit, trag na-
dejde, si ea, sirmana... i se mai ostoiserd durerile cand am
parasit-o iesind din iatacul ei... Doamne milostive, de-am
ajunge pand maine... sd le vad venite si pe fete de pe la satele
si casdlelor... incai poate gaseste Pitrascu un doftor si-laduce
de la Iesi... oh, cd amarnic mai trece greu vremea... Propti



mainile pe marginea mesei, cu degetele prinse cleste, si por-
ni a le frange sa le dezmorteascd, precum ii era obiceiul, tot
poftorind in sinea-i: ,vremea”, ,vremea”, cel mai potrivnic
omului cuvant din toate cate sunt... Cand, iatd, privirea ii
cdzu pe coala de langa brat, cu siruri de buchi mari, drepte
randuite unul in josul celuilalt.

...Suptu vreme stdm, cu vreme ne mutdm viiata,
Umbldm dupd a lumii ingelatoare fata...

Vremea incepe térile, vremea le sfargeste.
Indelungate impdrdtii vremea primeneste...

Daduse, fir’ si stie cum, de aceste stihuri alcédtuite de-
mult, in tinerete - joc i-au pdrut atunci, acum vede cd mult
si adanc adevar cuprind... Cum de-au ajuns aici, pe masa?...
cine sd le hi pus?... Gruie, poate?... si-i poruncesc sa le bage
in cel mai afund loc... cdci ndmol de amare si grele ganduri
rascolesc in mintea mea...

Se propti in aripile jiltului, se ridica anevoie, se duse la fe-
reastrd si, doar s-ar scutura, cercd a crdpa oblonul ca sa arun-
ce o cautaturd afara. Zadarnic: inghetase in jgheaburile lui
oblonul, nu se dddu clintit, iar stihurile 1i sunard mai departe
in auz, cu putere intreita:

Unde-s ai lumii imparati, unde iaste Xerxes,
Alixandru Machidon, unde-i Artaxers,

Avgust, Pompei si Chesar? Ei au luat lume,

Pre toti stinsu-i-au cu vreme, ca pre niste spume...

Se smunci din loc, inturnidndu-se la masa. Vazu iardsi ro-
tunjimea albd a ornicului, care-1 atinti asemeanea ochiului
vrajit al Vasiliscului din basnele pentru prostime, — acu am si
naluciri... de oboseald, de nesomn sunt toate —, isi frecd ochii
si atunci cele doud sageti negre pornird a se roti, fugdrindu-se
una pe alta, tot imprejur, nebuneste.



»Cum fuge, curge si se duce vremea...”

Se asezd in jilt, lua acea foaie scrisd si, rasucind-o pe altd
parte — de-ar putea omul sd indapérteze tot asa si cursul vre-
mii! - isi prinse iar degetele in clesti. Dar abia le impreuna cd
simti intr-un ciudat chip - nu doara cu pielea palmelor, ci i
cu zgarciul ndrilor, cu albia limbii din gura -, simti cd parca
ar veni §i ar trece prin faptura sa toata ceva uscat, ceva fier-
binte, ceva fardmicios... Ca ndsipul pustiului...

»Viata este... Se scurge si se duce-n goana ei vremea, si cu
dénsa, viata. Ah, oricat te-ai osteni, oricét te-ai opinti — nu o
vei inturna, nu o vei opri...”

Atunci se lasa asupra-i intunericul.

Si peste tot si toate intunericul domni.

Asa trecut-au clipe...

Ori, poate, vesnicii...

Cénd, gemand, cu fruntea udata-n sudori, se rupse din
acea ameteald, din acea uitare, vazu ca sagetile ornicului si-au
potolit nebuneasca lor goana si pareau moarte acum, neclin-
tite. Intinse mana - langa calamard, pe-o bucatd de scandurd
catpalma, invelitd cu matasa alba, stitea un ban de arama gal-
ben. I11ua, il aduse aproape de ochi si mai degraba ghici decat
ceti: Marcianopolis... $i numai se gandi: atatea sute de ani a
zdcut in tdrana acelei ndruite cetdti de langd Galati pana sa-1
gasesc eu... — si navilird anii, anii cei trecuti si dusi... Se vazu
sub zidurile nalte ale Sucevei, batute de tunurile lui Gheorghe
Stefan-Voda dupa ce doborase din scaun pe Vasilie-Voda -
eram tandr atunce... I se aratard pragurile de piatra pe care
le vazu in apa Dundrii, la Turnu Severin, rimasitele podului
ramlenesc... Iar: ca niste stinci rupte din munti, ciderea Ca-
menitei sub turci, cind a dat raspuns marelui vezir, ca nu ne
pare bine noud, moldovenilor, sa se litasca Impiritia asupra
tarii noastre... Santul Troian, ce se taragineazd de la Du-



ndre pand la apa Niprului... Iarasi: sol mergind cu porunci
domnesti si imparitesti la Craiul... Trimes domnesc la Tm-
pdrdtie... Si rana, singerandd incd, din toamna asta: Maria
Sa Craiul trdgandu-se in tara lui si ldsdndu-ne pierzaniei...

»Ah, ce s-au ales din viata mea?... Nemic... mai nemic...”

Puse banul la loc — au sd hie o bucatd de arama mai trai-
nica decat omul?... Au nu cumva neamul acesta al moldove-
nilor au pasit sub semnul pieirii? Zice inteleptul: tot ce naste,
moarte il asteaptd... N-am fost dintru inceputul lumii, ne
numdrdm asa de trei sute de ani si catva deasupra... Dar mo-
sii nostri? Mosii mosilor mosilor nostri? Se simti rusinat. Iata
cd, om batran, ma intreb precum un copil...

Un foc aprig ii zbucni in privire.

»Nu! se razvrati logofatul, dand cu mainile grele-n scan-
dura mesei, de se clatinara calamara si penele de gasca din
pahar. Scrisoarea este! Si ea nu piere — rimane sd dainuiascd
pentru viitorime, razbind prin ani si veacuri...”

Trase un clit de foi pe care le avea asezate si randuite cu
grija, izvodul ,De neamul moldovenilor” la care trudea cand
avea un pic de rdgaz, ridica una, intorcand-o cétre lumanare,
si ceti pentru sine, fara grai, cu buzele:

»Nemtii italiianului zic valios si noao, moldovenilor si
muntenilor, iar asa, valios; frantozii italiianului valashos,
noao si muntenilor valashos; lesii italianului vloh, iard noao
volosin... Si Tarii Italiei lesii zic Vlosca Zemlea, adeca Tara
Vlohului, iara Tdrai noastre: Volosca Zemlea...”

Rdmanéind o vreme pe ganduri, lud altd coala.

,»Sa mird un historic anume Cavatie, dzicAnd: De mirat lu-
cru ieste ca limba moldovenilor si a muntenilor mai multe cu-
vinte are in sine rimlenesti, decat a italienilor... Un historic,
anume Eneas Silvii... si cdtva altii, pre urma si pre cararea lui,
au scris... cum moldovenii, carii lacuiesc pre piméantul Da-



chii de Sus si muntenii pre Dachiia de Jos, acest nume, vlah,
il trag anume dupa Fleacu, hatmanul Rdmului... Si aceastd
parere... nu ieste de aiurea, numai au cetit niste stihuri a unui
dascal anume Ovidius... de aceste stihuri s-au legat intai ace-
la Eneas Silvii... si... altii... intre aceia aflu si eu pre Ureche,
urmadtoriu... Carion istoricul std impotriva si cu dansul si To-
peltin de Mediiasi, anume zicand deschis: Ceia ce au scris cd
numile vlah acestuia neam... ieste de pe hatmanul Ramului
Fleac, basne sant. Eu... cu acesti doi tiu... acel Fleac... la dis-
célicatul tarélor acestora, nicio treaba nu are, care sintu...
discalicate de Traian, imparatul Ramului...”

»Cautéd-te dard acum, cetitoriule, ca intr-o oglinda si te
priveste de unde esti, lepddand de la tine toate celelalte basne,
céte unii au insemnat de tine, din nestiintd rataciti, altii din
zavistie, care din lume intre neamuri n-au lipsit niciodata...”

Lua o pand, o inmuie in cerneald si adauga, pe margine,
cu scris repezit, plin de manie: ,altii de buiguite scripturi si
desarte”.

Puse pana culcata pe marginea cdldmarii - buiguite scrip-
turi si desarte! —, se ldsd ostenit pe speteaza scaunului, lasand
mainile, grele ca plumbul, pe genunchi, si inchise, obosit,
ochii. Acum, cu datoria plinitd, simti cum ii coboara linistea
in suflet, in locul tulburdrii si grijilor se instapaneste impa-
carea... impécarea cu lumea, impécarea cu sine... si, curind,
fara veste, il cuprinse somnul cel binefécator... Adormi si nu
auzi cand veni Vulpea, care, de la o vreme, noptile, dadea
tarcoale curtii. Simtind-o, cainii pornird a bate, Gheorghe
sdri cu sdneata, dar obrdznicatura apucase a sari parlazul.
Gheorghe, intorcandu-se - o vazu amistuindu-se in mardci-
nii de pe vale -, zdri lumina-n cripatura oblonului si hotari
sa afle ce face boierul: il gasi hodinind in jilt, cu capul plecat



spre umar, descoperit. Vru sa se tragad indardpt, neauzit, sd
nu-i strice somnul, dar logofatul se trezi.

— Ce-i, Gheorghe?

— A fost puinita de hulpe iara...

— Mhm! facu Miron. De aceea am visat... Se facea cd
tot dddea o jivina sd ma incolteascd: ba hulpe era, ba lup.
Se ridicé si lua sfesnicul cu luméanarea. Vezi la cai, se poate
tampla sa dai o fuga pana la Roman. Fetele cam zébovesc cu
venitul... S se hi prilejit ceva lui Gruie?... Luminandu-si ca-
lea singur, porni prin cele tinzi lungi si inguste cdtre cealaltd
parte a casei: ,,Cum m-am luat cu ale mele griji si trebi... Si
am uitat de giupaneasa... Sirmana, mécara de s-o fi indurat
sd-i diruie bunul Dumnezeu un ceas de somn si hodina...”.

Nu tinea minte jupaneasa Ilinca ce-a fost cu dansa dupa ce
s-a intors cu radvanul de la Roman si i-a venit acea ameteala si
acea durere in piept, in partea stingd, sub san. Apoi toate cate-
au urmat le vedea ca prin sitd, venind hét de departe: strigéte-
le si bocetele fetelor, Anita zgaltaita de sughituri: ,Mam’cuta,
ce faci? Nu ne lepada, mdm’cutd...”, imbulzeala slugilor, care,
lasand trebile gospodariei, alergard sd vada ce-i cu stdpana;
popa Nistor venit la fuga cu cele trebuitoare lucruri preotesti
ale lui; boierul scos din iatac, rupt de la ale sale hartii: ,,Oh,
Ilincd, ti-ai gasit si Domnia Ta cind sa te bolnavesti... Amu,
cand nu ne vedem capul de griji si nevoi...” - toate s-au inval-
madsit in mintea ei, stringandu-se si facaindu-se una, curat un
pietroi, ce-i apasa neslabit trupul, ii inclestase picioarele de
n-o mai purtau, n-o mai slujeau. Ea insé, ca femeie tare de fire
ce era, isi dadu silinta sé faca chip cd n-a biruit-o slabiciunea -
vorbea citre fete, le dascalea si dddea porunci slugilor, dara
se lasa culcatd in patul mare, lat, ridicAndu-i-se capul pe doud
perne, inalt, sd-i vie mai usor a rasufla, invelita cu iorganul
cel gros, rosu varstat cu negru, iar la picioare schimbandu-
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i-se vasul cu apa fierbinte, infasurat intr-un prosop - un frig
afurisit ii intrase-n oase si nu mai iesea...

»Tare ne la cale boleazna asta a mea, isi zise a dojana ju-
péaneasa Ilinca. De nu s-ar lungi numai... O zi, doui, si... Cé
s-a mai tamplat...” Dar ii sopti un glas rdsarit din cine stie ce
adancuri ca... asa ca aiastd datd n-a mai fost... sa fie gata...
Gata: cu ce? Gata: cum? Nici sd se gindeasca nu cuteza, ne-
cum sd intrebe ori sd le graiasca fetelor, boierului - erau aici,
pe langd dansa, ingrijindu-se sd aibd la indemand cana cu apd,
sticluta cu zemuri de leac, sa n-o traga rece din vreo parte...

»Greu, amarnic greu mai trece vremea”, isi zise biata fe-
meie si iar vru sd afle de nu s-a intors Pétrascu, de n-a céd-
zut veste de la Neculai, ce-i cu fetele... Dar raspunsurile ce-i
veneau erau la alte intrebari, nu ale ei, si atunci intelese ca
toti cdutau s-o ia cu cele bune, odihnitoare... Intr-un tar-
ziu, cAnd vru si-si intoarca privirea, sd deschidd gura spre a
spune ceva, bdga de seama cé-i vine peste seama de greu, nu
izbandeste...

Atunci oftd intru sinea ei si se vdzu cuprinsa de méahnire.

Si cdzu ca intr-o amorteala. ..

Candu-si veni in fire, era tarziu, de mult trecut de miezul
noptii. Sus, in colt, palpaia candela in fata Maicii Preciste,
aldturi, lipitd de scaun, putinticd si uscatd, cu o lumandri-
cd intre degetele innegrite, Muma bétrana, iar in horn vuia
vantul iernii. Se stradui sd-si aducd aminte cum de-au plecat
cu totii asa, fard sd stie ea, dar abia sclipui cate ceva: Anita se
tot ruga s-o ingdduie sd doarma langd dansa, iar logofatul se
apleca asupra-i, urdndu-i somn bun si hodind si atingandu-i
fruntea cu buzele si obrazul cu barba... Tot atunci rasuna
limpede un glas in ticerea iatacului: ,,Sa ne lepaddm de cele
pamantesti si de suflet sd ne grijim... Curand va bate ceasul
si fi-vom chemati in fata Celui de Sus s dim sama de cele
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faptuite in viatd ori numai gandite...”. Proptindu-se, Ilinca
se ridicd sa vadd cine grdi. Nimeni. ,,Am naluciri, pacédtoasa
de mine...” Si se lasa pe perne. Seména cu a parintelui Nistor,
glasul. ,A fost si Sfintia Sa astdzi... A venit sd ma impértasas-
cd, nu l-am primit. ,Mai am trebi pe lumea asta, parintele!...
Asa cd sa md mai ingadui oarecat, Sfintia Tal...” L-am gonit,
pécatoasa de mine... Si gileata aceia de mazare... Rusine! Nu
md voi spéla de blestem si rusine pand la mormant...”

Si iardsi 1i veni ameteala: prea se stia vinovata - si in fata
oamenilor, si a lui Dumnezeu. ,,Oh, mult preamilostive, in-
durd-te de ma ajutd si ma lumineaza... Mécar acum, ajunsd
la aisti ani, sa inteleg: au traitu-mi-am drept viata? Mi-am fa-
cut cinstes datoriile? Am fost tare cu duhul la greu ori m-am
lasat dusa pe cdile ratacirii?...”

Ce putea sa pund pe cantar? Tineretea. Dar, la dreptul vor-
bind, nici n-a avut-o. Ramasa orfand, departe printre straini,
fu luatd de unchiu-sau Moise-Vod4 si crescu la casa lui, acolo,
in satul acela din Podolia... Tors, nevedit, tesut, impletit —
mai nici isi aduce aminte de acei ani... Odatd, copila, era s-o
ia apa, cum se bagase in parau sa se scalde... Apoi s-a bolni-
vit de lingoare intr-o vara si a zdcut, de-a ramas umbra de
dénsa... ,De muream atuncea, nu ajungeam sa vad cite am
vazut, nici sa trec prin cate am trecut: tot lipsuri si zbucium,
zile de frica, nopti de groaza...”

»Au fost si zile bune, nu numai greotati, dadu glas logo-
fatul din lumea lui. Cand s-au asezat vremurile catusi de cat,
erai la curte ca doamnd - in mare cinste si indestulare.”

»A fost si precum zice Domnia Ta ldsa jupaneasa pleoapele
in jos. Numai cd doamnd nu m-am vrut niciodata...” Cand
plecd Duca-Voda la Cehrin in Ocraina, Miron logofitul fu
ldsat sa ocarmuiasca Tara. Atunci Ilinca logofeteasa, in blana
de soboli, cu sal persienesc si ciubotele de Tarigrad, starni
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zavistia jupaneselor din Iesi. ,Am iesit si eu de vreo citeva
ori in lume - la o nunta, la un botez, cd de primblari pe la
vie ca alte giupanese vreme n-am avut — trebuia sa caut si sa
grijesc de copii, unul la scoala, altul bolea... Apoi, si Domnia
Ta mai mult cdlator decét acasd, de te-am asteptat mereu cu
ochii pe fereastrd sa te intorci de pe cele drumuri lungi si cu
primejdie...”

O lua cu rece pe la inima: ,,De las si se depene firul tot
asa, ajung si la nenorocirile acestea din urmad, cari se tin lant,
cdzand asupra noastra ca un blestem...”. Cand a plecat logo-
fatul cu Impiratia la Viena si au biruit crestinii, si s-a dus bu-
curia cea mare in toatd lumea, tot asa, de Créciun, il astepta
sa vie acasa... Dar a picat vestea, ca-i prins la Domnesti de
lesi si dus a fost in Tara Craiului, de nu l-a vazut doi ani in-
cheiati... A vandut atunci ce-a mai avut, si-1 scoatd, si n-a
putut... De atunci au ajuns scdpétati si nu-si mai pot face la
loc gospodaria... ,Iar in toamna asta, cand a coborat iardsi
Maria Sa Craiul... Ne-am gdtat sd fugim... De ce n-am murit
in noaptea aceea, ca s nu mai patimesc atitea?...”

Miron, intrdnd in iatac, o gési cu ochii deschisi, inecati in
lacrimi, dar se facu cd n-a bagat de seamad. Jupaneasa, auzind
usa, isi inturna fata spre perete si, dindu-si cu coltul teste-
melului pe la ochi, il intimpina de parca acuma s-ar fi trezit.

— Dumneata erai? grai. Ma gindeam: oare care umbla?...
Eu, daca nu pot... Sa vad macar fetele...

— Dorm... Iar tu, Ilincd, ai hodinit cevasi? Oprindu-se
la cépétaiul ei. Iardsi s-a cercat hulpea la noi... Amu, citre
ziud... A gonit-o Gheorghe...

— Nu se astampdra, procleta. Tot vrea sd-si lase pielea pe
degeaba, zise a voie buna jupaneasa, dar nu se putu stdpani
si zbucni tot amarul din suflet. Nevoile noastre cele multe
nu-mi dau pace si hodind. Ce-om sa facem, ce-om sa facem,
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Mironasco? Cum sa le biruim, cd tare nu-i de sagé cate-s de
trebuintd... Aici si boala mea... Si bietul Neculai, purces la
drum de iarna... Si fetele nu vin... Si Pitrascu dus...

Miron rasufld adinc, puse sfesnicul cu luménarea pe ma-
sutd, trase scaunul si se asezd. Pana la ziua hotarati de Voda
nu a mai rdmas atata. ,,Iti poruncesc s hii gata de nunta,
precum ne-a fost tocmeala, cuscre Miroane. Numa iesim din
Postul Criciunului si o facem, nunta, nu mai avem ce tira-
gana.” ,Asa ma gandii si eu, Mdria Ta, dar tot nu cutezam
a porni voroava intdiul, pentru pricina boalei ce te tine...”
»,De amu, dacd ne uitdm, Miroane, la slabdciunile bitranetii,
raman béietii neinsurati si fetele nemaritate. Noi cu bolile, ei
cu bucuriile...” Grai deci Miron:

— Tu sa te indrepti, Ilincuta dragd, ca le-om scoate cu
bine-n capdt. Am mai vdzut greu si nu ne-am prapadit. Om
iesi si din asta...

— Oare chiar sd iesim? vru sd se incredinteze jupaneasa.

— Numai fara decat! Intari logofitul...

Tot in fierbere si necuntena alergatura zilele acestea: buti
de vin, mierte de orez, balerci cu untdelemn, berbeci si porci
si doud ialovite taiate, putini cu branza de oi, piine coapta,
colaci o multime, rddvanul, sdniile, carutele drese si pregatite,
unele bucate aici, altele duse la Iesi, cd nu se stie cum va fi
vremea, de-or si poatd razbate nuntasii la Barbosi ori ba, iar
fara masa cea mare, nunta unde s-a vazut? S-au inteles s-o
facd la Velicico acasa, in altd parte unde? Numai iatd cu nu-
nii greu s-a hotarat. S-au gandit tot la Velicico, dar el singur
incd nu-i cununat cu jupaneasa. Atunci Maria Sa porunci
Lupului, ginere-sdu, si cu fiica-sa Ruxanda si tie ei tinerilor
pirostriile...

— Bine ar fi... sa fie... asa, precum... zici Domnia Ta,
grai cu greu Ilinca. Numai cd eu... mainile nu ma asculta...
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capul nu pot intoarce... picioarele sloi... trupul ba fierbinte,
ba amorteste... pe ochi mi se pune o ceatd... imi tiuie-n
urechi si surzesc... nu viad, n-aud nemica...

Prinse a se schimba la fatd: amu era galbend, amu alba,
amu stacojie... Dacd vdzu asta, Miron ii prinse mana intr-a
sa — cum de m-am induplecat si am luat-o ieri la Roman?
Drumul, zdruncinul, oboseala... Vru s-o indemne, s-o roage
sa-si adune cumva vartutea sufletului... la greu sa nu te dai,
cd, de te lasi, lesne te prapadesti, dar gandul il purta la altd
zi, la altd noapte, din 4 spre 5 octomvrie, sunt doud luni si
mai bine de atuncea... Rdzboiul intre oastea Craiului si ordia
titdrascd ajunsese in coastele satului... Se dadea pe celdlalt
deal. Bateau tunurile, se cutremura padmantul, valea plina de
fum, gemea vazduhul de zdnganit de sabii, nechezat de cai,
racnete de oameni, strigitele celor spintecati, urletele salba-
tice ale tatarimii... S-au dat de la vale de casa si priveau. Ju-
péaneasa se agdtase de bratul Domniei Sale... ,,Ce-o si fie cu
noi, Mironascule, dacd ies paganii deasupra? Voda are stire
cd ai trimes Craiului bucate... Va sd ne ceard socoteald... Si
bietii ginerii nostri?... I-or fi prins pagéanii... Oh, Mironas-
cule, de ce n-am stat si noi ascunsi cum au facut alti boieri?...
Tare mé tem, tare ma tem... Mare primejdie ne paste...” A
potolit-o cum a putut. Iar dacd s-a ficut noapte, l-a apucat si
pe Domnia Sa spaima. A dat poruncid si inhame, sd punid-n
radvan oarecare lucruri — poate va rdzbi spre tabara Craiului.
Singur vru sa se duca - feciorii la oaste, pe 1anga Voda -, dar
jupaneasa s-a tinut si ea, apoi si copilele... Ficand o bucata
de drum, pe Valea Neagri in sus, sd ocoleasci locul bataliei,
le iesi o aripa a ordiei in fatd. Se pomenird cu acel méirzac in
cale. ,Incotro, ghiaurule? ricni ridicand sabia. Dar, recunos-
candu-l la flacdra tortei cu pacura, ranji pe sub mustatd si
scapdrd din ochii piezisi: ,,Fa-ndérat! De nu, strig la osteni sa
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pund mana pe codanele pe care le ai, ci tare li-s pe plac alor
mei moldovencele...”. Cétiva, de buna seama4, se si repezird
asupra radvanului. Tipand, jupaneasa le acoperi pe tustrele
cu bratele ca pasérea puii... Gheorghe dddu in cai, de goneau
ca turbati... Inturnandu-se la conac, gisird un buluc de titari
musluind prin curte si prin casa dupa prada...

— Eu sunt de vina pentru boala ta, Ilincuta... Numai
eu...

Baga de seama ca jupaneasa are ochii inchisi si abia ra-
sufla.

Se asternu tdcere in iatac.

Se scurseri clipe. Ori, poate, vesnicii?

Ce ticere poate fi intre doi oameni care au trdit o viata la-
olalta, s-au bucurat si intristat laolaltd, au suferit si nddajduit
la mai bine tot laolaltd. Au ei nevoie de cuvinte dacd-n tacere
sufletele si mai bine stiu a-si vorbi si a se intelege?...

»Eu sunt vinovatd de toate, Mironascule. Dacd nu ma ti-
neam scai de Domnia Ta in noaptea aceea de grea amintire,
poate nu-mi ddrdmam asa sinatatea. Dar, crede-m4, altmin-
trelea n-am putut. Imi spunea biata inima mea ca, daca ne
parasesti si de data aiasta, nu te mai vedem inturnat la noi...
Si asa toatd viata, mereu te-am asteptat... Dacd ne era scris
sa pierim, incaltea si pierim dimpreuna.” Si logofatul: ,,Go-
neste gandurile acestea, Ilincuto. Spune zicala: moartea nu
vine cand o chemi, ci te ia cAnd nici te temi... Avem noi vre-
me-acuma de-a muri? Mai bine hai sa sfatuim de ale noastre
trebi, ce nu asteapta si nu sufera aménare”.

Se intoarsera la nunta lui Patrascu.

Vorbira de Neculai, purces la drum greu, de iarna.

Isi didurd cu pirerea de ce zabovesc fiicele a veni de pe la
casele lor, dupd cum le-au trimes porunca.
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Se intoarserd si la copilele care dormeau tustrele intr-un
pat mare, in iatacul lor - fiecare cu perna si invelitoarea ei,
cum le-a vazut périntele prin usa putintel deschisa...

Incepu si se crape de ziui.

Se auzira zgomote prin tinzi si pe afara - slugile pornira
la trebi.

Jupaneasa atipise.

Il furd somnul si pe logofit, asa sezand pe scaun, la capa-
taiul ei. Cu trupul erau améndoi aici, dar sufletele lor pe alte
si indepdrtate taramuri raticeau. Numai Muma bétrind, cu
lumanarica intre degetele innegrite, priveghea. De mult n-o
mai lua nimeni in seamd, parcd ar fi fost un lucru oarecare,
un prosop uitat pe culme, o haind pusa-n cui, un paretar
prins pe perete, o icoand veche, afumatd, de nu se mai cunos-
tea nimic din cele ce-a inchipuit dindoard pe ea zugravul...
Simtind cé jupéneasa si boierul au atipit, cufunddndu-se in
apele tdcerii, Muma batrana deschise putin ochii, buzele
uscate se miscara, degetele ridicara luménarica, vrand ca si
cum sa dea de stire: ,,Aice sunt... Sunt si priveghez...”. Nici
vorbd insi si nici suflare nu se auzi, cici nemiscatd statu:
ochii se inchisera la loc, gura se strdnse, lumanarica intre de-
gete cobori si faptura ei uscatd, putintica se ficu iardsi una
cu lemnul scaunului.

Prima se trezi Anita, mezina - era ziua alba. Vru sa sara
béieteste drept in picioare si sa strige ca de obicei: ,,Sculati,
somnoroaselor, ca va ling matele!”, dar dadu cu ochii de na-
frama - Ileana n-o ldsa nici s se apropie, necum sd puie un
deget. Se muté pe sezute, fird zgomot catre marginea patului -
locul ei era la mijloc -, 1dsd picioarele si lepdi pe dusumea cu
picioarele goale. Pusa pe speteaza scaunului, ndframa ardea -
parcd era vie... Ridicd ména, degetele-i tremurau, si era s-o
atingd... asa, usurel... cand auzi un zgomot la spate. ,Ilea-
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na... S-a trezit... Ma spanzura dacd ma prinde!...” Tustrele
lucrau, fiecare la darul ei, pentru nunta lui Patrascu: ea si cu
Ioana coseau cate o basmalutd cu flori, Ileana — astd naframa.
»Pentru domnita Safta! Patrascului, giupineasd, iard noud,
prietend...” Podul néframei i l-a dat mam’cuta, din zestrea
ei, din vremile de demult — asa ndframe nu se mai afla astdzi.
Firul I-a cumparat unchiul Velicico, de la un negustor de la
Brasov. ,,S-o lucrezi cu dragoste, a povédtuit-o mam’'cuta. Ai
s-0 inchini Saftei. De amu, in casa noastrd intrd: mie - fiicd,
voud - sord...” Nu se trezise, doar suspinase prin somn Ileana.
Acum, cu inima ticaind ca ceasornicul mare-al tat’cutului,
Anita isi trecu degetele peste panza naframei si i se umplu
de bucurie pieptul... Am sd-i dau lui Patrascu darul meu...
Ioana pe al ei... o basméluta pentru mire, alta pentru mirea-
sd... Cand s-or duce la biserica si le-a zice vladica sd-si im-
preuneze mainile, bismalutele noastre o si le tie in palma -
asa-i la cununie. Si are sa intrebe Voda: ,,De unde-asa fru-
moase podoabe?”. Si are sd raspundd Domnita: ,Péitrascu
le-a adus...”. Iar Pitrascu are sa zica: ,,Surorile mele le-au cu-
sut: Anita si Ioana...”. Uitand Anita de-i ingaduit ori ba, se
apucd si mangaie nidframa cu mainile amandoud - firele de
aur o fripserd la palme. ,,Oh!”, mai sa strige, céci tot atunci se
vazu cu naframa pe frunte — mireasd! Si pe datd veni ceva ca
0 api, o umfla din loc si o purté la vale...

Se auzi patul trosnind.

Anita salta spre masuta unde stateau basmélutele - daca
se trezeste Ileana si sare cu gura, are sd spuie cd nici s-a atins
de naframa. Se uita si vizu ci nu-i frumoasd basmaluta ei.
,Phi! Trebuie s-o descos si s-o iau de la capit. Maci am sa fac
in loc de viorele. Ba... maci varstati cu viorele: un mac - trei
viorele, un mac - trei viorele...” Hotardnd asa - Ioana cum o
vrea! -, Anita se inturna la pat.

18



Ileana dormea cu palma sub obraz. O ménd o adunase la
piept, ferindu-se parcd sd n-o loveasca cineva - prin somn,
Ioana cam batea din picioare si Ileana isi tinea sanii. Anita
se indltd pe varfuri: rochia Ilenei se desficuse si din taieturd
se itea o tatisoard albd ca un bot de omat... Se dadu s-o ga-
dile, dar isi aminti de ghioldumul pe care-l1 mancase aseard
si-i trecu pofta. Smulse o pand din cdpatii si, trecind-o pe
la nasul Ioanei, se apleci iute. Ioana se increti la fatd, dar
nu se trezi — avea somnul adanc. Mai chibzuind ce poznd
ar face, Anita pe neasteptate se intrista: ,Mdm’cuta bolnava,
iar eu dd-i cu hirjoana”. Apucd rochia de pe culme, si-o trase
peste cap, bdga picioarele-n papuci, se duse la usé si se uitd
in lungul tinzii. Zari la usa midm’cutei ceva ca un tuhal.
Obisnuindu-i-se ochii cu intunericul si venind mai aproape,
vazu cd-i om incotosménat in suman, iar dupa duhoarea tu-
tunului, pricepu si cine-i anume.

— Ce faci aici, strigoaico?

— Auleu, conito, m-ai spariet! ficu Stanca lucindu-i ochii
de sub glugd. O fugit Marghiolita pAnd undeva sd se... cela si
m-o pus pe mine... Nu-i voie, conito! zise tiganca, vizand cd
fata vrea sd deschida usa. Oprit cu strasnicie!

Ce sd faca Anita? Puse urechea - nu se auzea nimic. ,,S-a
tamplat ceval”
zii — vdzuse o spinare miscandu-se. Gheorghe adusese lemne
si le aseza la gura sobei de la iatacul logofatului.

— Bau! 1l sperie fata, impungandu-1 cu degetul la ceafa.

— Tot dumneata, draga mosului, mai harnicé decat toa-
te... Dar stii cd noaptea asta ne-o venit hulpea pe ospete?...

— I-ai luat blana, mos Gheorghe?

— De unde? Cum a vidzut saneata, a si zbughit-o peste
gard, hicleana - numai cit coada i-am vazut. Ian sa hi fost cai-
nii dezlegati... Dar las’ ca nu ne scépd, obrdznicitura ce este. ..

Oftéd cu naduf si fugi spre cealaltd parte a tin-
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Cand s-au trezit surorile, Anita le stiricise pe toate: si de
surorile mai mari, maritate, Maria, Tudosca si Safta, care din
clipa in clipa aveau a sosi, si de hulpea cea hoata, si de téice-
rea din iatacul mam’cutei, unde intrase si tit'’cutul, si de paza
pusd la usd...

— Sa mergem la mdm’cuta! striga Ileana.

— Cu toate intrdm noi, dadu glas Ioana.

Numai Anita ticu: simtea ea cd s-o fi intimplat ceva. Le-ar
fi impartasit si surorilor temerile, dar numai gandul o ingro-
zea si i se incretea pielea pe trup. Cand, imbracdndu-se de
sarg si punandu-si broboadele pe umeri, venira sa vadd ce face
médm’cuta, il gasird, lucru de necrezut, pe Gruie protdpit in
usd. Au inmédrmurit: dar asta ce sa mai insemne? Si se fi pri-
lejit de buna seama ceva din cale-afard de-i pus haiducul aice?
C4, zau, numai flinta-i lipseste, jungherul la cingatoare il are.

— Mai frumosule, grai Anita ca cea mai indrdzneata. La-
sd-ne sd vedem cu un ochi ce face mdm’cuta. Ne uitdm prin-
tre usd si o inchidem la loc...

— Oprit cu strdsnicie, conitelor! Am porunca de la Dom-
nia Sa boierul sé nu ingadui niménui a intra. S-aude?

»Las’ cd vine el Patrascu si va sd-ti ardte el cum s-aude!
bufni intr-insa suparata Anita. Auzi: nimanui!” Mai trase cu
urechea prin scandura - ticere dincolo. Atunci ficu semn
surorilor, se strinsera cap la cap si le sopti tainic: ,Nimic...
Nimicuta nu s-aude... Credeti cd de ce? Hotarat cd ne-a le-
padat mam’cuta...”. ,Cum? intrebd Ileana. Ce vrei sd spui
cu asta?” Cand intelese, o fulgerd din ochi si aduse mana:
»Tacd-ti fleoanca”. ,Mdm’cuuutiada!”, tipa Anita, dar Ioana ii
acoperi gura cu palma: ,,Nu striga, fal Mam’cuta si asa ca vai
de dansa, iar tu iti arati méanjii...”.

Sa fi auzit jupaneasa zarva de la usd? Deschizand ochii, il
vazu pe logofit si aici se bucurd, aici se sperie: ,A stat Dom-
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