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Introducere:  

Mai întâi vestea proastă, apoi vestea 

bună… Care ar putea fi şi mai proastă 

La vraie vie1 a lui Alain Badiou începe cu afirmaţia provoca­
toare că, de la Socrate încoace, funcţia filosofiei e de a­i corupe 
pe tineri, de a­i aliena (sau, mai degrabă, de a­i „defamiliariza”, 
în sensul lui verfremden al lui Brecht2) de ordinea ideologico­
politică predominantă, de a semăna îndoieli radicale și de a­i 
face capabili să gândească autonom. Tinerii traversează proce­
sul educaţional pentru a se integra în ordinea socială hegemo­
nică, și de asta educaţia lor joacă un rol central în reproducerea 
ideologiei conducătoare. Nu e de mirare că Socrate, „primul fi­
losof”, a fost și prima ei victimă, după ce tribunalul democratic 
din Atena i­a ordonat să bea otravă. Și nu este această incitare 
un alt nume al răului – rău în sensul de perturbare a modului 
de viaţă consacrat? Toţi filosofii au incitat: Platon a supus unele 
obiceiuri și mituri străvechi unei examinări raţionale necru­
ţătoare, Descartes a subminat universul armonios medieval, 
Spinoza a ajuns să fie excomunicat, Hegel a dezlănţuit puterea 
atotdistrugătoare a negativităţii, Nietzsche a demistificat însăși 
baza moralităţii noastre… chiar dacă uneori au părut aproape 

1 Alain Badiou, La vraie vie (Fayard, Paris, 2016).
2 „Extraneate”, în original – conceptul de „Verfremdungseffekt” al lui Brecht,  

inspirat de teoriile criticului literar Viktor Șklovski, a fost tradus divers, 
inclusiv prin „înstrăinare” și „distanţare” (n. tr.).
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niște filosofi de stat, ei au neliniștit întotdeauna cercurile con­
ducătoare. Ar trebui, de asemenea, să ne gândim și la omologii 
lor, filosofii „normalizanţi”, care au încercat să refacă echilibrul 
pierdut și să reconcilieze filosofia cu ordinea consacrată: Aris­
totel în ce­l privește pe Platon, Toma d’Aquino în ce privește 
efervescentul creștinism timpuriu, teologia raţională postleib­
niziană în ce privește cartezianismul, neokantianismul în ce 
privește haosul posthegelian… 

Nu este oare cuplul Jürgen Habermas și Peter Sloterdijk ul­
tima incarnare a acestei tensiuni dintre incitare și normalizare, 
manifestată prin reacţia lor faţă de impactul nimicitor al știin­
ţelor moderne, mai ales al știinţelor neuronale și al biogeneticii? 
Progresul știinţelor de astăzi distruge presupoziţiile elementare 
ale noţiunii noastre cotidiene de realitate. 

Există patru atitudini principale pe care cineva le poate 
adopta faţă de acest avans. Prima e de a insista pur și simplu 
asupra naturalismului radical, adică de a urma eroic, cu orice 
preţ, logica „dezvrăjirii știinţifice a realităţii”, chiar dacă prin 
asta înseși coordonatele fundamentale ale orizontului nostru al 
experienţei semnificative sunt distruse. (În știinţele neuronale,  
Patricia și Paul Churchland au optat cel mai radical pentru 
această atitudine.) A doua e de a face o încercare disperată de 
a trece pe sub sau dincolo de abordarea știinţifică spre o inter­
pretare presupus mai originală și autentică a lumii (aici, religia 
sau alte tipuri de spiritualitate sunt principalii candidaţi) – așa 
cum face, în ultimă instanţă, Heidegger. A treia și cea mai dez­
nădăjduită abordare e de a încerca forjarea unui fel de „sinte­
ze” New Age între Adevărul știinţific și lumea premodernă a 
Semnificaţiei: aserţiunea este că înseși noile rezultate știinţifice 
(fizica cuantică, să zicem) ne obligă să abandonăm materialis­
mul înspre o spiritualitate nouă (gnostică sau orientală). Iată o 
variantă standard a acestei idei: 
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Evenimentul central al secolului XX este răsturnarea materiei. 
În tehnologie, economie și politica naţiunilor, bogăţia sub forma 
resurselor fizice scade constant ca valoare și importanţă. Puterea 
minţii e pretutindeni în ascensiune, faţă de forţa brută a lucrurilor3.

Această direcţie de gândire reprezintă ideologia în cea mai 
rea ipostază a ei. Reînscrierea problematicii știinţifice reale (rolul 
undelor și al oscilaţiilor în fizica cuantică, de exemplu) în câmpul 
ideologic al „minţii împotriva lucrurilor brute” eclipsează rezul­
tatul cu adevărat paradoxal al notoriei „dispariţii a materiei” din 
fizica modernă: faptul că înseși procesele „imateriale” își pierd 
caracterul spiritual și devin o temă legitimă a știinţelor naturale. 

Niciuna din aceste trei opţiuni nu este mulţumitoare pen­
tru cercurile conducătoare, care practic vor să fie și sătule, și 
cu punga plină: au nevoie de știinţă ca fundament al produc­
tivităţii economice, dar în mod simultan vor să păstreze fun­
damentele etico­politice ale unei societăţi libere de știinţă. În 
acest mod ajungem la a patra variantă, o filosofie neokantiană 
a statului al cărei caz exemplar de astăzi este Habermas (dar 
există și alţii, cum ar fi Luc Ferry în Franţa). E un spectacol 
destul de trist să­l vezi pe Habermas cum încearcă să controleze 
rezultatele explozive ale biogeneticii și să reducă consecinţele 
filosofice ale acesteia – întregul lui demers trădează teama că se 
va întâmpla ceva, că va apărea o nouă dimensiune a „umanu­
lui”, că vechea imagine a demnităţii și autonomiei umane vor 
supravieţui nevătămate. Aici reacţia exagerată e ceva obișnuit, 
cum ar fi răspunsul ridicol la discursul din Elmau despre bio­
genetică și Heidegger al lui Sloterdijk4, care distingea ecouri ale 

3 George Glider, citat în John L. Casti, Would­Be Worlds (John Wiley & 
Sons, Inc., New York, 1997), p. 215.

4 Vezi Peter Sloderdijk, Regeln für den Menschenpark (Suhrkamp Verlag, 
Frankfurt, 1999).
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eugeniei naziste în sugestia (destul de rezonabilă) că biogenetica 
ne obligă să formulăm noi reguli ale eticii. Progresul tehnico­
știinţific este perceput ca ispită care ne poate face să „mergem 
prea departe” – să intrăm pe teritoriul interzis al manipulărilor 
biogenetice și așa mai departe, periclitând astfel însuși nucleul 
umanităţii noastre. 

Cea mai recentă „criză” etică vizavi de biogenetică creează 
efectiv nevoia de ceea ce am putea numi cu perfectă îndreptă­
ţire „filosofie de stat”: o filosofie care, pe de o parte, ar promova 
cercetarea știinţifică și progresul tehnic și, pe de altă parte, ar li­
mita deplinul impact socio­simbolic al acestora, adică le­ar îm­
piedica să reprezinte o ameninţare la adresa situaţiei teologico­
etice existente. Nu e de mirare că cei care s­au apropiat cel mai 
mult de întrunirea acestor cerinţe sunt neokantieni: Kant însuși 
se concentra asupra problemei modului în care cineva poate 
garanta, luând pe deplin în calcul știinţa newtoniană, că res­
ponsabilitatea etică poate fi scutită de influenţa știinţei – cum 
a spus el însuși, a limitat orizontul cunoașterii pentru a crea loc 
pentru credinţă și moralitate. Dar filosofii de stat de astăzi nu 
se confruntă cu aceeași sarcină? Nu se concentrează eforturile 
lor asupra unei modalităţi de a limita știinţa, prin intermediul 
unor variante diferite de reflecţie transcendentală, la orizontul 
ei prestabilit de semnificaţie și astfel de a denunţa ca „nelegi­
time” consecinţele ei pentru sfera etico­religioasă? În acest sens, 
Habermas este de fapt filosoful suprem al (re)normalizării, care 
se străduiește cu disperare să împiedice prăbușirea ordinii etico­
politice consacrate: 

Este oare posibil ca opera lui Jürgen Habermas să devină în­
tr­o zi una din primele în care nu mai poate fi găsită niciun fel de 
incitare? Heidegger, Wittgenstein, Adorno, Sartre, Arendt, Derri­
da, Nancy, Badiou, chiar și Gadamer, peste tot dai de disonanţe. 
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Normalizarea câștigă teren. Filosofia viitorului – integrarea dusă 
la desăvârșire5.

Motivul acestei aversiuni habermasiene faţă de Sloterdijk 
devine astfel clar: Sloterdijk este „incitatorul” suprem, cel care 
nu se teme să „gândească periculos” și să pună la îndoială pre­
supoziţiile libertăţii și demnităţii umane, ale statului nostru 
liberal al bunăstării etc. N­ar trebui să ne temem să numim 
această orientare „rea” – dacă înţelegem „răul” în sensul lui ele­
mentar subliniat de Heidegger: „Răul și, prin urmare, cel mai 
acut pericol este gândirea însăși, în măsura în care ea trebuie să 
gândească împotriva ei înseși, dar rareori poate s­o facă.”6 Ar 
trebui să­l ducem pe Heidegger încă și mai departe un pas: nu 
doar că gândirea e rea în măsura în care nu reușește să gândeas­
că împotriva ei înseși, împotriva modului încetăţenit de a gân­
di; în măsura în care cel mai propriu potenţial al ei e de a gândi 
liber și „împotriva ei înseși”, gândirea este ceea ce, din punctul 
de vedere al gândirii convenţionale, nu poate să pară altfel decât 
„rea”. Este esenţial să insistăm în această ambiguitate, ca și să ne 
opunem tentaţiei de a găsi o cale de ieșire facilă prin definirea 
vreunei „măsuri adecvate” între cele două extreme ale normali­
zării și abisului libertăţii. 

Înseamnă asta oare că ar trebui pur și simplu să alegem o 
tabără în cadrul acestei opoziţii – „coruperea tinerilor” sau ga­
rantarea unei stabilităţi cu sens? Problema e că, astăzi, simpla 
opoziţie devine complicată: realitatea noastră global­capitalistă,  
impregnată cum e de știinţe, este ea însăși „incitatoare” și pro­
voacă cele mai intime presupoziţii ale noastre într­un mod mult 

5 Peter Trawny, Freedom to Fall: Heidegger’s Anarchy (Polity Press, Cam­
bridge, 2015), p. 98.

6 Martin Heidegger, Anmerkungen II, în Schwarze Hefte 1944­1948, citat 
de Trawny, Freedom to Fall, p. 60.
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mai șocant decât cele mai extravagante speculaţii filosofice, 
astfel că sarcina unui filosof nu mai e de a submina edificiul 
simbolic și ierarhic care susţine stabilitatea socială, ci – ca să 
revenim la Badiou – de a­i face pe tineri să înţeleagă pericolele 
ordinii nihiliste în ascensiune care se prezintă drept domeniu 
al noilor libertăţi. Trăim într­o epocă extraordinară în care nu 
mai există nicio tradiţie pe care să ne putem întemeia identita­
tea, niciun cadru al unui univers cu sens care ne­ar putea da po­
sibilitatea de a duce o viaţă dincolo de reproducerea hedonistă.  
Nihilismul de astăzi – domnia oportunismului cinic, însoţit 
de o anxietate permanentă – se legitimează drept eliberare de 
vechile constrângeri: suntem liberi să ne reinventăm constant 
identităţile sexuale, să ne schimbăm nu doar slujba sau traiecto­
ria profesională, ci cele mai intime trăsături subiective, cum ar 
fi orientarea sexuală. Însă amploarea acestor libertăţi este strict 
prestabilită de coordonatele sistemului existent, ca și de modul 
în care funcţionează de fapt libertatea consumeristă: posibilita­
tea de a alege și a consuma se transformă imperceptibil într­o  
obligaţie a super­egoului de a alege. Dimensiunea nihilistă a 
acestui spaţiu al libertăţilor poate să funcţioneze doar într­un 
mod permanent accelerat – în momentul în care el încetinește, 
devenim conștienţi de lipsa de sens a întregii mișcări. Această 
Nouă Dezordine Mondială, această civilizaţie lipsită de lume 
care apare treptat, îi afectează în mod exemplar pe tineri, care 
oscilează între trăirile foarte intense (plăcere sexuală, droguri, 
alcool, chiar violenţă) și efortul de a reuși (studiile, urmarea 
unei cariere, câștigarea de bani… în cadrul ordinii capitaliste 
existente). Excesul permanent devine astfel regula – să ne gân­
dim la impasul sexualităţii sau al artei de astăzi: există ceva mai 
plictisitor, oportunist sau steril decât să cedezi poruncii supe­
regoului de a inventa neîncetat noi excese și provocări artistice 
(performance­ul artistului care se masturbează pe scenă sau se 
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taie masochist, sculptorul care expune cadavre descompuse de 
animale sau excremente umane) sau porunca paralelă de te im­
plica în forme tot mai „îndrăzneţe” de sexualitate? 

Singura alternativă radicală la această nebunie pare a fi ne­
bunia încă și mai rea a fundamentalismului religios, o retra­
gere violentă într­un fel de tradiţie resuscitată artificial. Ironia 
supremă e că revenirea brutală la o tradiţie ortodoxă (una in­
ventată, desigur) pare a fi „incitarea” supremă – nu sunt oare 
tinerii sinucigași care se aruncă în aer cea mai radicală formă a 
tineretului corupt? Marea sarcină a gândirii de astăzi este de a 
discerne contururile precise ale acestui impas și de a găsi o cale 
de ieșire din el. Un incident recent ilustrează perfect coinciden­
ţa paradoxală a contrariilor care stă la baza retragerii dinspre 
fidelitatea faţă de tradiţie înspre o „incitare” excesivă. Într­un 
hotel din Skopje, în Macedonia, în care am stat recent, însoţi­
toarea mea a întrebat dacă se poate fuma în camera noastră, iar 
răspunsul pe care l­a primit de la recepţioner a fost nepreţuit: 
„Bineînţeles că nu, e interzis prin lege. Dar aveţi scrumiere în 
cameră, așa că nu e o problemă.” Contradicţia dintre interdicţie 
și permisiune era asumată în mod făţiș și astfel anulată, tratată 
drept nonexistentă: mesajul era „E interzis, și iată cum se face.” 
Acest incident oferă poate cea mai bună metaforă pentru dile­
ma noastră ideologică de astăzi. 

Cum am ajuns aici? Una din cele mai importante contribuţii 
ale culturii americane la gândirea dialectică este seria de glume 
destul de vulgare cu doctori, de tipul „mai întâi vestea proastă, 
apoi vestea bună”, cum ar fi: „Vestea proastă e că ai cancer în 
stadiu terminal și o să mori în mai puţin de o lună. Vestea bună 
e că am descoperit că ai și Alzheimer avansat, așa că până ajungi 
acasă o să uiţi deja vestea proastă”. Poate ar trebui să adoptăm 
o abordare similară faţă de politica radicală. După atâtea „vești 
proaste” – după vederea atât de multor speranţe strivite brutal 
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în spaţiul acţiunii radicale, distribuite între cele două extreme 
ale lui Maduro în Venezuela și Tsipras în Grecia – e ușor să 
cedăm în faţa tentaţiei de a afirma că de fapt o astfel de acţiune 
nu a avut niciodată vreo șansă, că a fost condamnată de la bun 
început, că speranţa unei schimbări reale și efective în mai bine 
a fost o simplă iluzie. Ce ar trebui să facem nu e să căutăm „vești 
bune” alternative, ci să discernem vești bune în veștile proaste, 
prin schimbarea punctului nostru de vedere și prin privirea lor 
într­un mod nou. Să luăm perspectiva automatizării producţiei, 
care – se tem oamenii – va diminua în mod radical nevoia de 
lucrători și va face astfel ca șomajul să explodeze. Dar de ce să ne 
temem de această perspectivă? Nu ne oferă ea posibilitatea unei 
societăţi noi, în care să trebuiască să muncim toţi mai puţin? 
În ce fel de societate trăim noi, dacă veștile bune se transformă 
automat în vești proaste? Sau să luăm un alt exemplu de vești 
bune/proaste: lecţia fundamentală a recentei dezvăluiri publice 
a așa­numitelor Paradise Papers nu este oare faptul simplu că 
superbogaţii trăiesc în niște zone speciale ale lor în care nu sunt 
constrânși de legile obișnuite? 

Apar noi zone de activitate emancipatoare, cum ar fi acele 
orașe conduse de un primar sau un consiliu local care impune 
o agendă progresistă opusă reglementărilor federale sau de stat 
superioare. Aici exemplele abundă, de la orașe individuale (Bar­
celona, Newark, New York chiar) la o reţea de orașe – recent, 
multe autorităţi locale din Statele Unite au decis să continue să 
respecte angajamentele de combatere a ameninţărilor ecologice  
care fuseseră contramandate de administraţia Trump. Ce e 
important aici e că autorităţile locale s­au dovedit a fi mai re­
ceptive la unele chestiuni globale decât autorităţile de stat su­
perioare. Acesta este motivul pentru care nu ar trebui să redu­
cem acest nou fenomen la lupta comunităţilor locale împotriva 
reglementărilor de stat: autorităţile administrative locale sunt 
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preocupate de chestiuni în același timp locale și globale, exer­
citând presiuni asupra statului din două direcţii. De exemplu, 
primarul Barcelonei insistă să deschidă orașul pentru refugiaţi, 
în timp ce se opune invadării lui excesive de către turiști. 

Un alt pas emancipator este că femeile fac dezvăluiri în masă 
despre violenţa sexuală masculină. Reflectarea în media a aces­
tei evoluţii nu ar trebui să ne abată atenţia de la ce se întâmplă 
de fapt: nimic altceva decât o schimbare epocală, o mare trezire, 
un nou capitol în istoria egalităţii. Timp de mii de ani, relaţiile 
dintre sexe au fost reglementate și aranjate; toate aceste lucruri 
sunt acum chestionate și subminate. Iar acum protestatarii nu 
sunt o minoritate LGBT+, ci o majoritate – femeile. Ceea ce se 
întâmplă e ceva ce am știut tot timpul, dar nu am putut (nu 
am fost dispuși, pregătiţi) să abordăm în mod deschis: sutele 
de moduri în care femeile sunt exploatate sexual. Femeile atrag 
acum atenţia asupra părţii întunecate a pretenţiilor noastre 
oficiale la egalitate și respect reciproc, iar ceea ce descoperim, 
printre altele, e cât de ipocrită și de unilaterală e moda criticilor 
noastre faţă de oprimarea femeilor din ţările musulmane: tre­
buie să ne confruntăm cu realitatea propriilor noastre forme de 
oprimare și exploatare. 

Ca în orice transformare revoluţionară, vor exista numeroa­
se „nedreptăţi”, ironii și așa mai departe. (De exemplu, eu mă 
îndoiesc că actele comediantului american Louis CK, oricât de 
deplorabile și libidinoase ar fi, pot fi puse la același nivel cu vio­
lenţa sexuală directă.) Dar, din nou, nimic din toate acestea nu 
ar trebui să ne distragă atenţia; mai degrabă ar trebui să ne con­
centrăm asupra problemelor din faţa noastră. Deși unele ţări 
trăiesc deja o nouă cultură sexuală postpatriarhală (să ne uităm 
la Islanda, unde două treimi din copii se nasc în afara căsătoriei 
și unde femeile ocupă mai multe posturi în instituţiile publice 
decât bărbaţii), una din cele mai urgente sarcini e de a explora 
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ceea ce câștigăm și ceea ce pierdem prin transformarea proce­
durilor tradiţionale ale curtării. Vor trebui stabilite noi reguli, 
pentru a evita o cultură sterilă a fricii și nesiguranţei – și, bine­
înţeles, în plus va trebui să ne asigurăm că această trezire nu se 
transformă în alt caz în care legitimitatea politică se bazează pe 
statutul de victimă al subiectului. 

Nu este oare caracteristica fundamentală a subiectivităţii de 
astăzi combinaţia ciudată de subiect liber care se resimte a fi în 
ultimă instanţă responsabil pentru soarta lui și subiect care își 
întemeiază autoritatea discursului pe statutul lui de victimă a 
unor circumstanţe din afara controlului său? Orice contact cu 
altă fiinţă umană este resimţit drept potenţială ameninţare – 
dacă celălalt fumează sau îmi aruncă o privire plină de dorinţă, 
deja îmi face rău. Această logică a victimizării este astăzi uni­
versalizată, trecând mult dincolo de cazurile standard ale hăr­
ţuirii sexuale sau rasiste – să ne amintim, de exemplu, industria 
financiară în expansiune a achitării de daune, de la înţelegerile 
făcute de producătorii de tutun din SUA, pretenţiile financiare 
ale victimelor Holocaustului și lucrătorilor forţaţi din Germa­
nia nazistă până la ideea că SUA ar trebui să plătească afro­
americanilor sute de miliarde pentru toate lucrurile de care au 
fost privaţi din cauza sclaviei. Această idee a subiectului ca vic­
timă neresponsabilă este susţinută de o perspectivă narcisistă 
extremă în care fiecare întâlnire cu Celălalt pare o potenţială 
ameninţare la adresa echilibrului imaginar precar al subiec­
tului; ca atare, ea nu este opusul, ci mai degrabă completarea 
inerentă a subiectului liberal liber. În forma predominantă de 
astăzi a individualităţii, afirmarea egocentrică a subiectului 
psihologic se suprapune paradoxal pe percepţia de sine drept 
victimă a circumstanţelor. 

Ca să revenim la scrumieră: pericolul e ca, în mod analogic, 
în cadrul trezirii aflate în curs, ideologia libertăţii personale să 


