


M ama si cu tata m-au facut la mare dragoste.

Am fost crescutd de doud bunici — una moldoveanca,
alta evreicd. Toatd copildria mea, adolescenta si o buna
parte din anii care au urmat am fost pupatd in fund si
alintatd de aceste doua femei care au fiacut din mine o pu-
toare extraordinara.

Am facut scoald si liceu cu predare in limba rusd. Doud
facultati.

Am lucrat ca dereticatoare, spalatoreasa de vase, vanza-
toare de parfumuri ieftine, vanzatoare de parfumuri scumpe
in buticuri de lux, am predat rusa nemtilor, de cativa ani fac
contabilitate pentru ei.

in 2013 mi-am tras un blog pentru maturi, povestind, fari
niciun fel de cenzurd, experientele de sex si tot ce tine de
relatiile mele cu barbatii. Lola Majeure Blog s-a dovedit a fi
unul dintre cele mai citite, criticate si discutate, iar pagina
mea de facebook a fost bombardatd cu mesaje: de la cele mai
tampite pana la cereri in casatorie.

Am 35 de ani, sunt casatorita pentru a doua oara.

Am scos 3 carti cu ceva mai mult decat amor si des-
trabdlare in ele.

O am pe Matilda — o matd nesuferitd gasita langa un
tomberon, care a pus stapanire pe mine, ficAindu-ma

sd Inteleg cat sunt de mici si neputinciosi oamenii.
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,,Lo-lii-ta: varful limbii executd o miscare in trei
timpi, cobordnd pe vdlul palatului ca sd atingd,
la timpul trei, dintii. Lo. Li. Ta.” Dacd nimfeta lui
Nabokov ar fi crescut mare, ar fi ajuns Lola. Ma-
jeure, pentru cd cititorul meu trebuie sd aibd 18
ani fmpliniti. Nu e nume de buletin, e pseudonim.
Un nume de buletin presupune o anumitd femeie, o
anumitd culoare a ochilor, mdrime a sdnilor, anumiti
dinti cariati. Nu ai loc de imaginatie. Un pseudonim,
o0 Lold anonimd oferd mai multd libertate. Adesea
mi s-a spus cd as fi cutare actritd sau cutare prezen-
tatoare TV ori vecina sau prima dragoste a cuiva.
Oamenii pot sd aleagd pe cine o vor ca Lola.”






Pentru mama



In stinga mea o femeie tinea in brate o pisica gata
sa fete. Dacd o ldsai din méini, cred cd ieseau motanasii
din ea si se rostogoleau pe podeaua uda. Pe celdlalt
scaun — doi indragostiti si-au adus cainele sa-1 adoarma.
Un copil roscat urla cd testoasa lui nu mai méaninca
de-o saptdmana. Toti acesti proprietari de animale se
uitau mirati la mine, dar nu se Incumetau sd ma intrebe
ce caut aici si ce nu este in reguld cu animalul meu.
Nu era o idee prea buna, dar aceasta vizita la veteri-
nar era unica iesire din situatie. Ma va crede nebun
sau excentric. In cel mai riu caz, se va supira ci-i iau
din timp. Nu stiam cum sa incep, l-am Intrebat care
sunt masurile de ingrijire a unei cartite, ce le place sa
manance si dacad existd vreo modalitate pasnicad de a
fi calmate atunci cand sunt agitate. Doctorul m-a feli-
citat pentru alegerea pe care am facut-o atunci cand
mi-am luat un astfel de animal de companie, dar nu
stie prea multe cdci eu, adica ea, e primul lui caz. Data
viitoare imi va spune ce sd fac. Mi-am muscat limba,
i-am multumit si am iesit. In urma mea au intrat cei
cu cdinele. L-am invidiat.

O zi pierdutd in zadar. Ca multe altele care au fost
si care vor veni. La 10 trebuie sa fiu la sectia de politie,
dar pana atunci trebuie sd reusesc sa trec pe la magazin.
Sa cumpadr o botnita si-o lesd de calitate.



Obosisem sa tot privesc la picioarele ei. De cand a
intrat In camera si s-a asezat pe scaun, fard sa-mi acorde
atentie, stdteau carnite unul spre celélalt varful degetelor
atingdndu-se si formand un semicerc ca desenat de-o
mana de betiv. Avea emotii, ma privea incercand sa nu-si
triadeze curiozitatea, dezgustul si teama. In incercarea de
a sparge gheata, am inceput sa-i povestesc despre sora-
mea si cum a ramas fara dinti cat a fost la psihiatrie. I-au
dezbatut infirmierele, incercand sa-i bage mancarea cu
sila. M-am gandit ca asta ar Inviora-o putin, ca frica de a
ramane stirbd e mai mare decét frica de inchisoare, cd o
va bucura vestea ca altd femeie sufera mai mult decét ea.

— Cat timp a stat sora ta la balamuc?

— Doua luni.

— Ce faceai cand ti-au telefonat?

— Nimic deosebit. Cand mi-au telefonat sa-mi spuna
cd, printr-un sistem aleatoriu, am fost ales sa monito-
rizez timp de patru luni o femeie care a fost declarata
bolnavd si cé cele cateva fraze pe care urma sa le scriu
la sfarsit aveau sd decidd dacd va face sau nu inchisoare,
imi cdutam ciorapii aruncati la intamplare sub masa. Cu
o seard inainte, impreuna cu trei prietene incercaseram
sd redam, cat mai real si mai frumos posibil, una dintre
picturile lui Jan Saudek, in care doud grasane ii sug
tatele unei slabdnoage.

— Nu ti se pare nedrept? ma intreba tulburata. Cred
cd o tulburase mai mult calmul meu decét situatia In sine.

— De ce? Nu stiu cine m-a turnat. Nu stiu dacd am
fost o sotie rea, o fiicd nedemnad, o sord incapabild sa



ofere dragoste, nu stiu care e motivul, nu inteleg unde
am gresit. Depind de tine, de ce vei scrie, de ce-o sa
decidd oamenii necunoscuti. Ma voi Intoarce acasd, va
trebui sd ma prefac cad nu s-a intdmplat nimic, dar s-a
intamplat. Stii pe céti i-au arestat anul trecut? 14! Anii
precedenti erau mai putini. Pe unul l-au inchis pe doi
ani, facuse ceva iesit din comun. Nu e corect! Stii cati
au fost turnati in total? 400!

400 nu era o cifra atat de mare. In realitate, cere-
rile erau de zece ori mai multe, oricine isi putea turna
vecinul, sotia sau copilul. Ai uitat sd uzi gradina, esti
turnat, ai uitat sa-ti inchei slitul, esti turnat. Aberatii
de tot felul. in fiecare an, politia edita o brosuri cu
cele mai neobisnuite cereri parvenite. Cele care meritau
atentie md gandesc ca erau scrise mai frumos si frazele
formulate mai plauzibil. Nu erau infractiuni sau crime
odioase, pur si simplu, la un moment dat cineva isi
dddea seama ca omul de langa el nu mai este potrivit
locului, cd s-a stricat mecanismul si trebuie corectat,
reparat, cd nu corespunde, aducea dovezi in scris. Sotul
prietenei mele, cea grasa, facea inchisoare pentru ca
nu si-a onorat obligatia de fiu. Asa au decis parintii lui.
Nu-i vizita, nu le trimitea carti postale, nu le-a zis ca
s-a casdtorit. Ei i-au achitat studiile si apartamentul,
tot ei l-au bédgat la inchisoare. Nici nu le-a fost jena
sa recunoasci. Cateodatd il viziteazi. De frica lor, el
accepta sd iasd. Niciodatd n-am avut treabd cu politia,
cercul meu de prieteni urdste legile si copoii precum
urdste Ursula doctorii.
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As fi preferat sd am o altd pacientd. As fi preferat
sd nu fiu deranjat In dimineata asta. Nu avea de gand
sd-si indrepte picioarele. Am luat-o ca pe-o provocare.

— Te-ai culca cu mine? nu stiu ce-i veni sa Intrebe.

— Da. Si cu mama ta, cu sora-ta, cu matusa, cu pri-
etena cea mai buna, cu vecina, cu soacra, cu fiica daca
e destul de mare.

— Am inteles, nu trebuie sd continui.

— M-ai intrebat, am raspuns. Ce-a fost asta?

— Incerc si fac ce n-am ficut pani acum - si fiu
obraznica.

— Atunci prea putin incerci. iti recomand si-ti iei o
rochie neagra, cu nasturi pana la gat, sa-ti prinzi parul
in coc, sa stai cu picioarele strans lipite, putin inclinate
spre stdnga. Asta ma va intriga.

— O sa ma gandesc.

Trecuse abia o jumaétate de ceas din cele doud ore
destinate conversatiilor. Imi era foame, voiam si fumez,
voiam sd o fut pe Cosette. Pacienta mea isi dadea seama
de asta, iar eu Tmi dddeam seama ca acest joc va dura
mult. PAnd cand, printre minciuni si intonatii false, n-o
sd se strecoare adevarul si atunci poate c-o sd inteleg
ce dracu’ cautd aceastd femeie in fata mea si cine ar fi
putut sa o declare bolnava.

Tata a dorit s ma vada avocat sau economist macar.
Mie mi-a pldcut sa tund oameni si m-am facut frizer. PAna
acum trei ani, mi-am plimbat degetele prin capul tuturor
barbatilor de la noi. impreuna cu Mango, un tip rusinos
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si muncitor, am deschis cea mai respectata frizerie din
oras. Refuzam categoric si primim femei. In prezenta lor
nu te poti basi ca lumea. Mereu trebuie s te tii in frau.

Tata s-a impécat cu ideea cd unicul sédu fiu striveste
paduchii din capul clientilor sai. Cu Mango am stiut
de la Inceput c-o sd@ ma impac. Era ascultétor si vorbea
putin. Cand iti alegi un partener de afaceri, iti alegi
o sotie. Noi doi cu Mango si capetele celor mai vazuti
barbati din oras — chiar au fost vremuri frumoase. Dupa
moartea Mayei, i-am vandut partea mea de afacere si am
cumpdrat cotetul in care traiesc acum. E un apartament
mic in care ma ratdcesc.

Mi-am creat o teorie despre oameni si felul in care le
sta parul. Cei mai idioti si imbecili sunt cei cu aranjare
perfectd, pentru cd numai idiotii si imbecilii tind spre
perfectiune. Uneori nu am timp sa ingrijesc de mine. Nu
stiu cine a inventat grija de sine, e mai de inteles grija
de cartofi sau tufele de trandafiri. Oricum, chiar daca
nu intotdeauna arat impecabil, parul mi-l aranjez impe-
cabil. Mai mult decat perfect. Ca un imbecil desavarsit.

Nici de aceastd data nu-si schimbase pozitia picioa-
relor, incepusem si cred ci e handicapati. Intotdeauna
intarzii, nu am avut ocazia sd o vad cum intrd pe usa.
I-am spus ca aceste Intélniri ar putea avea loc si In alta
parte, putem manca inghetatd, bea ceai, ar putea veni
la mine.

— Intr-un fel, seamiini a psihoterapie.

— Nu, doamna.
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Intentionat i-am zis ,,doamna”. Nu aveam intentia sa
ma fac prieten cu ea, sa nu-si faca iluzii ca m-ar intere-
sa mai mult decat trebuie viata ei, sd nu-si imagineze
sentimente pe loc gol, asa cum fac de obicei femeile.

— Nu intelegi, nu ma sperie inchisoarea.

Acelasi cantec. Ma dor urechile.

— Da, mi-ai spus. Te indispune ideea ca cineva nu
e multumit de tine si cd ti s-a spus verde in ochi. Ti
s-a dat motiv sa te Indoiesti de prezenta ta impecabila.
Mie insd oamenii de fiecare datd imi dau peste nas, nici
nu trebuie sd mimeze ca ma plac. Apropo, inchisoarea
asta e un fel de izolator comod. Pana si prosoapele ti
le schimba regulat, dau din cele pufoase.

— De unde stii?

— Sotul unei prietene std acolo.

— Nu ti se pare ciudat cd tocmai oamenii strdini ne
evalueazd? Nu era mai usor sd trecem teste?

Ne intoarcem de unde am pornit.

— Nu ti se pare cd dramatizezi? Priveste aceasta
intdmplare ca pe-o aventura. Noi doi, timp de patru
luni, vom avea o relatie.

Hai c-am pocnit-o. As fi putut spune orice, numai sa
inceteze sd se lamenteze.

— Usor pentru tine.

— Deloc. O relatie presupune implicarea amanduro-
ra, nu esti genul meu si asta complicd lucrurile.

A zambit. Urmétoarea datid cind am vazut-o, avea
parul vopsit intr-un rosu spaldcit, ca al bdiatului cu
testoasa, dar era frumos. Dintr-o indérjire inexplicabila
nu i-am facut niciun compliment. O saptamana nu am
vazut-o. Mi-am zis cd o fi avand ciclu sau i s-a urat de
mine. Mai repede decat mie de dansa.

13



oS
W

fnca n-am intrebat-o cati ani are. Bag mana-n foc,
la 40 nu a ajuns. Poate o nastere, sanii sunt moi, ldsati
un pic 1n jos, a nepasare. Cel mai tare ma amuza nasul
ei. E ascutit ca varful unui stilou. Daca i-1 bagi in cer-
neald, ar putea iesi o scriere caligrafica. Parcd o vad
cum se straduie sa-i iasa literele drepte. Ochii ei nu au
viata si nici culoare, nu-i pot intelege, intotdeauna cauta
ceva sau pe cineva, nu se opresc prea mult asupra unui
lucru, nu 1l analizeazi, nu il observa, mereu cauta un
raspuns sau un stapan. Atunci cAnd ma gandesc la ea,
o fac politicos. Niciun cuvant urat. Asa Imi manifest
respectul fata de oameni.

Pe Cosette o fac in tot felul. Nu cred ca s-ar indispune
daca ar afla ce gandesc despre ea. Matahala s-ar aprinde
de placere. Ne stim de trei ani, o vesnicie, practic. Ne-am
intalnit cdnd se mutase la noi pe scard, sta cu curu-n
sus si cduta cheile de la apartament prin geanta. Bucura
ochii trecitorilor. In ziua aceea nu aveam dispozitie
de cururi, din acest motiv relatia noastrd dureaza.
Am Inceput-o pe sec. A doua zi m-a chemat sa-i repar
priza. Voia fututd, atata tot. Mi-am dat seama Inainte
sd deschida usa, nici nu stia unde-i intrerupétorul. Era
prea slaba. Se lipise de perete, credeam c-o sa fac o
gaurd In ea si o sd-mi lovesc penisul de teracotd. Cred
cd simtise ca nu e In reguld, pentru cad a doua oara am
facut-o In dormitor. [-am spus sd nu ma mai minta, sa
ma cheme cénd are nevoie, sa lase prizele in pace, caci
eu nu stiu sd le repar.
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Trdaim separat. Acesta e al doilea motiv pentru care
relatia noastrd dureaza. Ar trebui sa renunt la ea, sa o
las sd-si caute de treabd, dar sunt prea egoist si nu-mi
plac schimbarile. in haosul din apartamentul si viata
mea existd o ordine impecabild, nevazutd, nesimtitd de
nimeni, numai de mine.

— Cum te cheama?

— Iwo.

— Niciodata nu as fi crezut. Boris ti se potriveste
mai bine.

— Boris e cumnatul meu. Dar nici lui nu i se potriveste
numele.

— Esti casdatorit? Sau ai iubita?

Barbarei 1i placeau detaliile.

— Sotia a murit. Am iubita.

— Imi pare rau!

— C& am iubita?

— De ce te prostesti?

— Pentru ca asta iti dd posibilitatea sa te simti mai
bine.

— Cu ce se ocupa pdrintii tai?

— E atét de important?

— Eu sunt foarte atasata de ai mei.

— Am o relatie minunatd cu ei, indeosebi cu tata.

— Asta e bine.

— Sunt morti, la fel ca si sotia mea. In asta consta
toatd minunatia.

15



Nu mi-a mai zis ca ma prostesc, intelegea cad sunt
adevaruri. Incepeam si ne spunem adeviruri. Asta o
indispunea si mai tare.

— Vorbeai serios cand mi-ai propus sa devenim
amanti?

— Am spus o frazd care presupunea un pic altceva.

Se simtea jenata.

— Iarta-ma.

— Nu-i nimic, am putea Incerca. Nu esti chiar atat
de urata.

Nu m-am putut abtine si am pufnit in ras. Nu rddeam
prea des cu femeile.

— M43 cheama Barbara. Uitad ce am zis adineaori, e
de la nervi. Iubita ta e frumoasa?

— Cosette? Nu. Nimic original.

— Parintii ei erau fani Hugo?

— Narcomani. Ai ce ai cu pdrintii. Mama si cu tata
s-au culcat, dupa noua luni au plesnit apele, s-a deschis
uterul si ai apdrut pe lume. Un organism independent,
strain. Nu-ti fie fricd de parinti.

— Ziceai ca ar fi bine sa port rochie.

— Da, incd mai cred ca ar trebui.

M-am uitat deodata la picioarele ei, le-a tras sub
scaun, unindu-le.

— Credeam cd ai defect.

— Am, daca am fost turnatd.

— Ca esti invalida sau cracédnata. Atunci chiar as fi
zis ca ti-a pus Dumnezeu méana-n cap.

— Atunci n-as mai fi avut sanse sa ma iubeasca
cineva.

— Te bégai in cersit si deveneai vedeta.
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In sfarsit Cosette m-a intrebat de Barbara. Stiteam la
mine pe canapea. Cand vine in musafirie, telefoneaza
mai Intéi, niciodatd nu bate la usa fard preintdmpinare.
Nu-mi pot explica de unde acest manierism.

— Cum e? M4 Intreaba incercand sa-si traga sorturile
sarind de fund in sus, lasand si se vadi carnea. In caz
de am uitat cat e de sexy si slaba.

— Nefericita.

— Si Inca mai cum?

— Obsedatd de ideea ca cineva n-o iubeste, cd a
gresit.

— Tu tot esti asa. Crezi cd am fundul mare?

— Cred cé acestia sunt chiloti, nu sorturi.

— Esti gelos.

— Spun ce vad. Puteai sa nu te acoperi, am vazut
tot ce era de vazut.

Tot blocul a vazut. Cosette nu purta sutien sub ma-
iourile sale largi, le cumpara cu una sau douda marimi
mai mari. Cand urca scérile, isi aranja parul cu méinile,
lasand sa se vada sanul. Cand ficea baie, scotea sunete
provocatoare, la fel si in pat. Nici nu reuseam sa o ating
cd gemea. [-am interzis asemenea trucuri. Ma doare
capul de femei isterice.

oS
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Intr-o zi i-am zis Barbarei:
— In mine creste un animal.
A holbat ochii.

— Un lup?

17



— Nu cred. Ar fi prea simplu. O cartita. La fel ca cea
care te-a turnat pe tine.

— De ce ai hotarat asa?

— Pentru ca sunt adevarate napaste. Ursula a avut
cartite in gradina.

N-a intrebat cine e Ursula. Nu stiu daca i-am spus
sau nu ca asa o cheama pe sord-mea.

— Si de mult creste?

O cucerisem definitiv.

— De mult. Noaptea bate cu labele, nu intelege unde
se afla. Apropo, cand esti interesatd de ceva, arati mult
mai bine.

S-a rusinat.

in prima luni discutiile noastre erau mai mult
meditatii si luare peste picior. incd o mai respectam.
Cu ea ma disciplinasem. Ceea ce nu a reusit s faca nici
tata, nici seful de la contabilitate.

— Te-am vazut vineri la cafenea. Erai cu Cosette.

Vinerea Cosette are liber si, de cele mai multe ori,
face prdjituri. Ori ma roaga sd iesim in oras si crapa
prdjituri pana da pe dinafara.

— E cam slaba.

— Asa-i zic si eu.

— Cu ce se ocupa?

— Deseneaza. Arici, veverite, vulpi, lupi, ursi, mai
putin cartite. Lucreaza la o editurd pentru copii.

— Cum era sotia ta?

— Avea pizda perfecta.
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Nu am vrut sa fiu nepoliticos, acest cuvant isi pier-
duse de mult impolitetea si vulgaritatea pentru mine. E
unicul cuvant pe care il folosesc exact asa si nu altfel.
Am ingrijit-o pe Maya doi ani si jumatate. Accident
vascular. Labiile ei, ca doua aripi de fluture, mi s-au
intiparit cel mai bine In minte, erau perfecte. As fi
putut sd o rog pe Cosette sa le deseneze din memorie.
Anatomic era perfectd. Dupa ce-a murit, pizda ei mi-a
lipsit cel mai mult.

La despartire am dat mana cu Barbara. Avea degetele
puternice. Putea cdra lazi cu bere.

— Probabil ti-a fost greu.

— Nu mie, ei. Doi ani si jumadtate, zi de zi, sa accepti
ca omul pe care nu-l poti suporta sa te hraneasca cu
lingurita si sd te steargd la fund. Cu o sdptdmana ina-
inte de a face acel tromb vascular, mi-a cerut divortul.

Cosette ma numeste prefacut, zice cd port masti, ca
joc 1n fata oamenilor, cd sunt viclean si ma gandesc
doar la mine. I-am zis ca are dreptate. Cel mai tare se
enerveaza cand 1i zic ca are dreptate si nu incerc sd o
conving de contrariu. La lucru ma asteapta un teanc de
hértii ce trebuie traduse. M-am lasat de tuns. Fac tradu-
ceri. Dupa cum se plateste, asa si lucrez. Ivan plateste
rau. Pentru ca treburile merg prost, pentru ca e un pic
zgarcit, pentru ca e prietenul meu. Ivan e homosexual.
Téicad-su l-a facut asa sd creadd, l-a nemernicit. Cand
eram mici, ne-a prins ca ne pipdiam cocoseii. Pe mine
m-a batut doar. Lui i-a infipt o ghioaga in fund, intre-
béandu-l daca asta vrea sa faca toatd viata. Prietenia
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noastrad se bazeaza exclusiv pe aceastd umilinta. Din
cauza acestui secret niciodata nu ne certam prea tare,
iar dacd ne certdm, el isi cere iertare primul, de frica sa
nu ma supar si sa-1 pardsc cuiva. Am incercat sa-1 duc la
fete, dar n-a avut niciun efect. In schimb, eu turbam de
fericire. Ivan achitase din timp, luaseram patru. Vara,
Toamna, Iarna si Primévara — asa le-am numit. in mai
putin de-un ceas trecuse anul.

Am mintit-o pe Barbara cand i-am spus ca Maya era
urata. I-am zis doar ca sa se simtd bine, toate femeile
se simt bine cand le umilesti pe altele. Maya era zana
mea. Imi era insuportabil si viid cum trupul ei n-o mai
asculta, pierduse reflexele, nu simtea cand se pisa, tinea
incheietura mainii indoitd ca ghearele unui vultur si
ochii atintiti in tavan, intr-un singur punct. Ii coman-
dasem creme pentru masaj din strdinatate. O ungeam
de doud ori pe zi paAna-mi amorteau mainile. O iubeam
ca pe copilul meu. Cateodatd ma gdndeam ca boala i s-a
tras din prea marea mea iubire, cd Dumnezeu s-a indurat
de mine si mi-a ldsat-o, nu i-a dat-o altuia. Calicd, dar
in patul meu. Cand a murit Maya, Ivan a plans mult,
s-a imbatat, a ficut scandal. Sa nu fi fost homosexual,
as fi crezut cd erau amanti. Dupa Maya n-a mai fost
la fel. Daca ar invia, s-ar bucura sad vada ce am ajuns.
N-am sa iubesc mai mult pe nimeni, pentru ca tot de
ce am fost in stare sd iubesc sta ingropat la doi metri
sub pdmant. Cred cd mariajul nostru a fost greseala ei
cea mai mare, m-a acceptat doar ca sa-si dauneze, sa se
mutileze. A suferit mult si a mostenit Raiul.
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