


Mama și cu tata m-au făcut la mare dragoste. 

Am fost crescută de două bunici – una moldoveancă, 

alta evreică. Toată copilăria mea, adolescența și o bună 

parte din anii care au urmat am fost pupată în fund și 

alintată de aceste două femei care au făcut din mine o pu-

toare extraordinară.

Am făcut școală și liceu cu predare în limba rusă. Două 

facultăți.

Am lucrat ca dereticătoare, spălătoreasă de vase, vânză-

toare de parfumuri ieftine, vânzătoare de parfumuri scumpe 

în buticuri de lux, am predat rusa nemților, de câțiva ani fac 

contabilitate pentru ei.

În 2013 mi-am tras un blog pentru maturi, povestind, fără 

niciun fel de cenzură, experiențele de sex și tot ce ține de 

relațiile mele cu bărbații. Lola Majeure Blog s-a dovedit a fi 

unul dintre cele mai citite, criticate și discutate, iar pagina 

mea de facebook a fost bombardată cu mesaje: de la cele mai 

tâmpite până la cereri în căsătorie.

Am 35 de ani, sunt căsătorită pentru a doua oară.

Am scos 3 cărți cu ceva mai mult decât amor și des-

trăbălare în ele.

O am pe Matilda – o mâță nesuferită găsită lângă un 

tomberon, care a pus stăpânire pe mine, făcându-mă 

să înțeleg cât sunt de mici și neputincioși oamenii.
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„Lo-lii-ta: vârful limbii execută o mişcare în trei 
timpi, coborând pe vălul palatului ca să atingă, 
la timpul trei, dinţii. Lo. Li. ta.” Dacă nimfeta lui 
Nabokov ar fi crescut mare, ar fi ajuns Lola. Ma-
jeure, pentru că cititorul meu trebuie să aibă 18 
ani împliniți. Nu e nume de buletin, e pseudonim. 
Un nume de buletin presupune o anumită femeie, o 
anumită culoare a ochilor, mărime a sânilor, anumiți 
dinți cariați. Nu ai loc de imaginație. Un pseudonim, 
o Lolă anonimă oferă mai multă libertate. adesea 
mi s-a spus că aș fi cutare actriță sau cutare prezen-
tatoare tV ori vecina sau prima dragoste a cuiva. 
Oamenii pot să aleagă pe cine o vor ca Lola.”





Pentru mama
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În stânga mea o femeie ținea în brațe o pisică gata 
să fete. Dacă o lăsai din mâini, cred că ieșeau motănașii 
din ea și se rostogoleau pe podeaua udă. Pe celălalt 
scaun – doi îndrăgostiți și-au adus câinele să-l adoarmă. 
Un copil roșcat urla că țestoasa lui nu mai mănâncă 
de-o săptămână. Toți acești proprietari de animale se 
uitau mirați la mine, dar nu se încumetau să mă întrebe 
ce caut aici și ce nu este în regulă cu animalul meu. 
Nu era o idee prea bună, dar această vizită la veteri-
nar era unica ieșire din situație. Mă va crede nebun 
sau excentric. În cel mai rău caz, se va supăra că-i iau 
din timp. Nu știam cum să încep, l-am întrebat care 
sunt măsurile de îngrijire a unei cârtițe, ce le place să 
mănânce și dacă există vreo modalitate pașnică de a 
fi calmate atunci când sunt agitate. Doctorul m-a feli-
citat pentru alegerea pe care am făcut-o atunci când 
mi-am luat un astfel de animal de companie, dar nu 
știe prea multe căci eu, adică ea, e primul lui caz. Data 
viitoare îmi va spune ce să fac. Mi-am mușcat limba, 
i-am mulțumit și am ieșit. În urma mea au intrat cei 
cu câinele. L-am invidiat.

O zi pierdută în zadar. Ca multe altele care au fost 
și care vor veni. La 10 trebuie să fiu la secția de poliție, 
dar până atunci trebuie să reușesc să trec pe la magazin. 
Să cumpăr o botniță și-o lesă de calitate.
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*

Obosisem să tot privesc la picioarele ei. De când a 
intrat în cameră și s-a așezat pe scaun, fără să-mi acorde 
atenție, stăteau cârnite unul spre celălalt vârful degetelor 
atingându-se și formând un semicerc ca desenat de-o 
mână de bețiv. Avea emoții, mă privea încercând să nu-și 
trădeze curiozitatea, dezgustul și teama. În încercarea de 
a sparge gheața, am început să-i povestesc despre soră-
mea și cum a rămas fără dinți cât a fost la psihiatrie. I-au 
dezbătut infirmierele, încercând să-i bage mâncarea cu 
sila. M-am gândit că asta ar înviora-o puțin, că frica de a 
rămâne știrbă e mai mare decât frica de închisoare, că o 
va bucura vestea că altă femeie suferă mai mult decât ea.

— Cât timp a stat sora ta la balamuc?
— Două luni.
— Ce făceai când ți-au telefonat?
— Nimic deosebit. Când mi-au telefonat să-mi spună 

că, printr-un sistem aleatoriu, am fost ales să monito-
rizez timp de patru luni o femeie care a fost declarată 
bolnavă și că cele câteva fraze pe care urma să le scriu 
la sfârșit aveau să decidă dacă va face sau nu închisoare, 
îmi căutam ciorapii aruncați la întâmplare sub masă. Cu 
o seară înainte, împreună cu trei prietene încercaserăm 
să redăm, cât mai real și mai frumos posibil, una dintre 
picturile lui Jan Saudek, în care două grăsane îi sug 
țâțele unei slăbănoage.

— Nu ți se pare nedrept? mă întrebă tulburată. Cred 
că o tulburase mai mult calmul meu decât situația în sine.

— De ce? Nu știu cine m-a turnat. Nu știu dacă am 
fost o soție rea, o fiică nedemnă, o soră incapabilă să 
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ofere dragoste, nu știu care e motivul, nu înțeleg unde 
am greșit. Depind de tine, de ce vei scrie, de ce-o să 
decidă oamenii necunoscuți. Mă voi întoarce acasă, va 
trebui să mă prefac că nu s-a întâmplat nimic, dar s-a 
întâmplat. Știi pe câți i-au arestat anul trecut? 14! Anii 
precedenți erau mai puțini. Pe unul l-au închis pe doi 
ani, făcuse ceva ieșit din comun. Nu e corect! Știi câți 
au fost turnați în total? 400!

400 nu era o cifră atât de mare. În realitate, cere-
rile erau de zece ori mai multe, oricine își putea turna 
vecinul, soția sau copilul. Ai uitat să uzi grădina, ești 
turnat, ai uitat să-ți închei șlițul, ești turnat. Aberații 
de tot felul. În fiecare an, poliția edita o broșură cu 
cele mai neobișnuite cereri parvenite. Cele care meritau 
atenție mă gândesc că erau scrise mai frumos și frazele 
formulate mai plauzibil. Nu erau infracțiuni sau crime 
odioase, pur și simplu, la un moment dat cineva își 
dădea seama că omul de lângă el nu mai este potrivit 
locului, că s-a stricat mecanismul și trebuie corectat, 
reparat, că nu corespunde, aducea dovezi în scris. Soțul 
prietenei mele, cea grasă, făcea închisoare pentru că 
nu și-a onorat obligația de fiu. Așa au decis părinții lui. 
Nu-i vizita, nu le trimitea cărți poștale, nu le-a zis că 
s-a căsătorit. Ei i-au achitat studiile și apartamentul, 
tot ei l-au băgat la închisoare. Nici nu le-a fost jenă 
să recunoască. Câteodată îl vizitează. De frica lor, el 
accepta să iasă. Niciodată n-am avut treabă cu poliția, 
cercul meu de prieteni urăște legile și copoii precum 
urăște Ursula doctorii.
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Aș fi preferat să am o altă pacientă. Aș fi preferat 
să nu fiu deranjat în dimineața asta. Nu avea de gând 
să-și îndrepte picioarele. Am luat-o ca pe-o provocare.

— Te-ai culca cu mine? nu știu ce-i veni să întrebe.
— Da. Și cu mama ta, cu soră-ta, cu mătușa, cu pri-

etena cea mai bună, cu vecina, cu soacra, cu fiica dacă 
e destul de mare.

— Am înțeles, nu trebuie să continui.
— M-ai întrebat, am răspuns. Ce-a fost asta?
— Încerc să fac ce n-am făcut până acum – să fiu 

obraznică.
— Atunci prea puțin încerci. Îți recomand să-ți iei o 

rochie neagră, cu nasturi până la gât, să-ți prinzi părul 
în coc, să stai cu picioarele strâns lipite, puțin înclinate 
spre stânga. Asta mă va intriga.

— O să mă gândesc.
Trecuse abia o jumătate de ceas din cele două ore 

destinate conversațiilor. Îmi era foame, voiam să fumez, 
voiam să o fut pe Cosette. Pacienta mea își dădea seama 
de asta, iar eu îmi dădeam seama că acest joc va dura 
mult. Până când, printre minciuni și intonații false, n-o 
să se strecoare adevărul și atunci poate c-o să înțeleg 
ce dracu’ caută această femeie în fața mea și cine ar fi 
putut să o declare bolnavă.

*

Tata a dorit să mă vadă avocat sau economist măcar. 
Mie mi-a plăcut să tund oameni și m-am făcut frizer. Până 
acum trei ani, mi-am plimbat degetele prin capul tuturor 
bărbaților de la noi. Împreună cu Mango, un tip rușinos 
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și muncitor, am deschis cea mai respectată frizerie din 
oraș. Refuzam categoric să primim femei. În prezența lor 
nu te poți băși ca lumea. Mereu trebuie să te ții în frâu.

Tata s-a împăcat cu ideea că unicul său fiu strivește 
păduchii din capul clienților săi. Cu Mango am știut 
de la început c-o să mă împac. Era ascultător și vorbea 
puțin. Când îți alegi un partener de afaceri, îți alegi 
o soție. Noi doi cu Mango și capetele celor mai văzuți 
bărbați din oraș – chiar au fost vremuri frumoase. După 
moartea Mayei, i-am vândut partea mea de afacere și am 
cumpărat cotețul în care trăiesc acum. E un apartament 
mic în care mă rătăcesc.

Mi-am creat o teorie despre oameni și felul în care le 
stă părul. Cei mai idioți și imbecili sunt cei cu aranjare 
perfectă, pentru că numai idioții și imbecilii tind spre 
perfecțiune. Uneori nu am timp să îngrijesc de mine. Nu 
știu cine a inventat grija de sine, e mai de înțeles grija 
de cartofi sau tufele de trandafiri. Oricum, chiar dacă 
nu întotdeauna arăt impecabil, părul mi-l aranjez impe-
cabil. Mai mult decât perfect. Ca un imbecil desăvârșit.

*

Nici de această dată nu-și schimbase poziția picioa-
relor, începusem să cred că e handicapată. Întotdeauna 
întârzii, nu am avut ocazia să o văd cum intră pe ușă. 
I-am spus că aceste întâlniri ar putea avea loc și în altă 
parte, putem mânca înghețată, bea ceai, ar putea veni 
la mine.

— Într-un fel, seamănă a psihoterapie.
— Nu, doamnă.
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Intenționat i-am zis „doamnă”. Nu aveam intenția să 
mă fac prieten cu ea, să nu-și facă iluzii că m-ar intere-
sa mai mult decât trebuie viața ei, să nu-și imagineze 
sentimente pe loc gol, așa cum fac de obicei femeile.

— Nu înțelegi, nu mă sperie închisoarea.
Același cântec. Mă dor urechile.
— Da, mi-ai spus. Te indispune ideea că cineva nu 

e mulțumit de tine și că ți s-a spus verde în ochi. ți 
s-a dat motiv să te îndoiești de prezența ta impecabilă. 
Mie însă oamenii de fiecare dată îmi dau peste nas, nici 
nu trebuie să mimeze că mă plac. Apropo, închisoarea 
asta e un fel de izolator comod. Până și prosoapele ți 
le schimbă regulat, dau din cele pufoase.

— De unde știi?
— Soțul unei prietene stă acolo.
— Nu ți se pare ciudat că tocmai oamenii străini ne 

evaluează? Nu era mai ușor să trecem teste?
Ne întoarcem de unde am pornit.
— Nu ți se pare că dramatizezi? Privește această 

întâmplare ca pe-o aventură. Noi doi, timp de patru 
luni, vom avea o relație.

Hai c-am pocnit-o. Aș fi putut spune orice, numai să 
înceteze să se lamenteze.

— Ușor pentru tine.
— Deloc. O relație presupune implicarea amânduro-

ra, nu ești genul meu și asta complică lucrurile.
A zâmbit. Următoarea dată când am văzut-o, avea 

părul vopsit într-un roșu spălăcit, ca al băiatului cu 
țestoasa, dar era frumos. Dintr-o îndârjire inexplicabilă 
nu i-am făcut niciun compliment. O săptămână nu am 
văzut-o. Mi-am zis că o fi având ciclu sau i s-a urât de 
mine. Mai repede decât mie de dânsa.
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*

Încă n-am întrebat-o câți ani are. Bag mâna-n foc, 
la 40 nu a ajuns. Poate o naștere, sânii sunt moi, lăsați 
un pic în jos, a nepăsare. Cel mai tare mă amuză nasul 
ei. E ascuțit ca vârful unui stilou. Dacă i-l bagi în cer-
neală, ar putea ieși o scriere caligrafică. Parcă o văd 
cum se străduie să-i iasă literele drepte. Ochii ei nu au 
viață și nici culoare, nu-i pot înțelege, întotdeauna caută 
ceva sau pe cineva, nu se opresc prea mult asupra unui 
lucru, nu îl analizează, nu îl observă, mereu caută un 
răspuns sau un stăpân. Atunci când mă gândesc la ea, 
o fac politicos. Niciun cuvânt urât. Așa îmi manifest 
respectul față de oameni. 

Pe Cosette o fac în tot felul. Nu cred că s-ar indispune 
dacă ar afla ce gândesc despre ea. Matahala s-ar aprinde 
de plăcere. Ne știm de trei ani, o veșnicie, practic. Ne-am 
întâlnit când se mutase la noi pe scară, sta cu curu-n 
sus și căuta cheile de la apartament prin geantă. Bucura 
ochii trecătorilor. În ziua aceea nu aveam dispoziție 
de cururi, din acest motiv relația noastră durează. 
Am început-o pe sec. A doua zi m-a chemat să-i repar 
priza. Voia futută, atâta tot. Mi-am dat seama înainte 
să deschidă ușa, nici nu știa unde-i întrerupătorul. Era 
prea slabă. Se lipise de perete, credeam c-o să fac o 
gaură în ea și o să-mi lovesc penisul de teracotă. Cred 
că simțise că nu e în regulă, pentru că a doua oară am 
făcut-o în dormitor. I-am spus să nu mă mai mintă, să 
mă cheme când are nevoie, să lase prizele în pace, căci 
eu nu știu să le repar.



15

Trăim separat. Acesta e al doilea motiv pentru care 
relația noastră durează. Ar trebui să renunț la ea, să o 
las să-și caute de treabă, dar sunt prea egoist și nu-mi 
plac schimbările. În haosul din apartamentul și viața 
mea există o ordine impecabilă, nevăzută, nesimțită de 
nimeni, numai de mine.

*

— Cum te cheamă?
— Iwo.
— Niciodată nu aș fi crezut. Boris ți se potrivește 

mai bine.
— Boris e cumnatul meu. Dar nici lui nu i se potrivește 

numele.
— Ești căsătorit? Sau ai iubită?
Barbarei îi plăceau detaliile.
— Soția a murit. Am iubită.
— Îmi pare rău!
— Că am iubită?
— De ce te prostești?
— Pentru că asta îți dă posibilitatea să te simți mai 

bine.
— Cu ce se ocupă părinții tăi?
— E atât de important?
— Eu sunt foarte atașată de ai mei.
— Am o relație minunată cu ei, îndeosebi cu tata.
— Asta e bine.
— Sunt morți, la fel ca și soția mea. În asta constă 

toată minunăția.
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Nu mi-a mai zis că mă prostesc, înțelegea că sunt 
adevăruri. Începeam să ne spunem adevăruri. Asta o 
indispunea și mai tare.

— Vorbeai serios când mi-ai propus să devenim 
amanți?

— Am spus o frază care presupunea un pic altceva.
Se simțea jenată.
— Iartă-mă.
— Nu-i nimic, am putea încerca. Nu ești chiar atât 

de urâtă.
Nu m-am putut abține și am pufnit în râs. Nu râdeam 

prea des cu femeile.
— Mă cheamă Barbara. Uită ce am zis adineaori, e 

de la nervi. Iubita ta e frumoasă?
— Cosette? Nu. Nimic original.
— Părinții ei erau fani Hugo?
— Narcomani. Ai ce ai cu părinții. Mama și cu tata 

s-au culcat, după nouă luni au plesnit apele, s-a deschis 
uterul și ai apărut pe lume. Un organism independent, 
străin. Nu-ți fie frică de părinți.

— Ziceai că ar fi bine să port rochie.
— Da, încă mai cred că ar trebui.
M-am uitat deodată la picioarele ei, le-a tras sub 

scaun, unindu-le.
— Credeam că ai defect.
— Am, dacă am fost turnată.
— Că ești invalidă sau crăcănată. Atunci chiar aș fi 

zis că ți-a pus Dumnezeu mâna-n cap.
— Atunci n-aș mai fi avut șanse să mă iubească 

cineva.
— Te băgai în cerșit și deveneai vedetă.
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*

În sfârșit Cosette m-a întrebat de Barbara. Stăteam la 
mine pe canapea. Când vine în musafirie, telefonează 
mai întâi, niciodată nu bate la ușă fără preîntâmpinare. 
Nu-mi pot explica de unde acest manierism.

— Cum e? Mă întreabă încercând să-și tragă șorturile 
sărind de fund în sus, lăsând să se vadă carnea. În caz 
de am uitat cât e de sexy și slabă.

— Nefericită.
— Și încă mai cum?
— Obsedată de ideea că cineva n-o iubește, că a 

greșit.
— Tu tot ești așa. Crezi că am fundul mare?
— Cred că aceștia sunt chiloți, nu șorturi.
— Ești gelos.
— Spun ce văd. Puteai să nu te acoperi, am văzut 

tot ce era de văzut.
Tot blocul a văzut. Cosette nu purta sutien sub ma-

iourile sale largi, le cumpăra cu una sau două mărimi 
mai mari. Când urca scările, își aranja părul cu mâinile, 
lăsând să se vadă sânul. Când făcea baie, scotea sunete 
provocatoare, la fel și în pat. Nici nu reușeam să o ating 
că gemea. I-am interzis asemenea trucuri. Mă doare 
capul de femei isterice.

*

Într-o zi i-am zis Barbarei:
— În mine crește un animal.
A holbat ochii. 
— Un lup?
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— Nu cred. Ar fi prea simplu. O cârtiță. La fel ca cea 
care te-a turnat pe tine.

— De ce ai hotărât așa?
— Pentru că sunt adevărate năpaste. Ursula a avut 

cârtițe în grădină.
N-a întrebat cine e Ursula. Nu știu dacă i-am spus 

sau nu că așa o cheamă pe soră-mea.
— Și de mult crește?
O cucerisem definitiv.
— De mult. Noaptea bate cu labele, nu înțelege unde 

se află. Apropo, când ești interesată de ceva, arăți mult 
mai bine.

S-a rușinat.
În prima lună discuțiile noastre erau mai mult 

meditații și luare peste picior. Încă o mai respectam. 
Cu ea mă disciplinasem. Ceea ce nu a reușit să facă nici 
tata, nici șeful de la contabilitate. 

*

— Te-am văzut vineri la cafenea. Erai cu Cosette. 
Vinerea Cosette are liber și, de cele mai multe ori, 

face prăjituri. Ori mă roagă să ieșim în oraș și crapă 
prăjituri până dă pe dinafară. 

— E cam slabă.
— Așa-i zic și eu.
— Cu ce se ocupă?
— Desenează. Arici, veverițe, vulpi, lupi, urși, mai 

puțin cârtițe. Lucrează la o editură pentru copii.
— Cum era soția ta?
— Avea pizda perfectă.
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Nu am vrut să fiu nepoliticos, acest cuvânt își pier-
duse de mult impolitețea și vulgaritatea pentru mine. E 
unicul cuvânt pe care îl folosesc exact așa și nu altfel. 
Am îngrijit-o pe Maya doi ani și jumătate. Accident 
vascular. Labiile ei, ca două aripi de fluture, mi s-au 
întipărit cel mai bine în minte, erau perfecte. Aș fi 
putut să o rog pe Cosette să le deseneze din memorie. 
Anatomic era perfectă. După ce-a murit, pizda ei mi-a 
lipsit cel mai mult. 

La despărțire am dat mâna cu Barbara. Avea degetele 
puternice. Putea căra lăzi cu bere.

— Probabil ți-a fost greu.
— Nu mie, ei. Doi ani și jumătate, zi de zi, să accepți 

ca omul pe care nu-l poți suporta să te hrănească cu 
lingurița și să te șteargă la fund. Cu o săptămână îna-
inte de a face acel tromb vascular, mi-a cerut divorțul.

*

Cosette mă numește prefăcut, zice că port măști, că 
joc în fața oamenilor, că sunt viclean și mă gândesc 
doar la mine. I-am zis că are dreptate. Cel mai tare se 
enervează când îi zic că are dreptate și nu încerc să o 
conving de contrariu. La lucru mă așteaptă un teanc de 
hârtii ce trebuie traduse. M-am lăsat de tuns. Fac tradu-
ceri. După cum se plătește, așa și lucrez. Ivan plătește 
rău. Pentru că treburile merg prost, pentru că e un pic 
zgârcit, pentru că e prietenul meu. Ivan e homosexual. 
Tăică-su l-a făcut așa să creadă, l-a nemernicit. Când 
eram mici, ne-a prins că ne pipăiam cocoșeii. Pe mine 
m-a bătut doar. Lui i-a înfipt o ghioagă în fund, între-
bându-l dacă asta vrea să facă toată viața. Prietenia 
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noastră se bazează exclusiv pe această umilință. Din 
cauza acestui secret nicio dată nu ne certăm prea tare, 
iar dacă ne certăm, el își cere iertare primul, de frică să 
nu mă supăr și să-l pârăsc cuiva. Am încercat să-l duc la 
fete, dar n-a avut niciun efect. În schimb, eu turbam de 
fericire. Ivan achitase din timp, luaserăm patru. Vara, 
Toamna, Iarna și Primăvara – așa le-am numit. În mai 
puțin de-un ceas trecuse anul.

*

Am mințit-o pe Barbara când i-am spus că Maya era 
urâtă. I-am zis doar ca să se simtă bine, toate femeile 
se simt bine când le umilești pe altele. Maya era zâna 
mea. Îmi era insuportabil să văd cum trupul ei n-o mai 
asculta, pierduse reflexele, nu simțea când se pișa, ținea 
încheietura mâinii îndoită ca ghearele unui vultur și 
ochii ațintiți în tavan, într-un singur punct. Îi coman-
dasem creme pentru masaj din străinătate. O ungeam 
de două ori pe zi până-mi amorțeau mâinile. O iubeam 
ca pe copilul meu. Câteodată mă gândeam că boala i s-a 
tras din prea marea mea iubire, că Dumnezeu s-a îndurat 
de mine și mi-a lăsat-o, nu i-a dat-o altuia. Calică, dar 
în patul meu. Când a murit Maya, Ivan a plâns mult, 
s-a îmbătat, a făcut scandal. Să nu fi fost homosexual, 
aș fi crezut că erau amanți. După Maya n-a mai fost 
la fel. Dacă ar învia, s-ar bucura să vadă ce am ajuns. 
N-am să iubesc mai mult pe nimeni, pentru că tot de 
ce am fost în stare să iubesc stă îngropat la doi metri 
sub pământ. Cred că mariajul nostru a fost greșeala ei 
cea mai mare, m-a acceptat doar ca să-și dăuneze, să se 
mutileze. A suferit mult și a moștenit Raiul.


