


Mama și cu tata m-au făcut la mare 
dragoste. Am fost crescută de două bunici – una 
moldoveancă, alta evreică. Toată copilăria mea, 
adolescența și o bună parte din anii care au urmat 
am fost pupată în fund și alintată de aceste două femei 
care au făcut din mine o putoare extraordinară.

Am făcut școală și liceu cu predare în limba rusă. 
Două facultăți.

Am lucrat ca dereticătoare, spălătoreasă de vase, vân-
zătoare de parfumuri ieftine, vânzătoare de parfumuri 
scumpe în buticuri de lux, am predat rusa nemților, de 
câțiva ani fac contabilitate pentru ei.

În 2013 mi-am tras un blog pentru maturi, povestind, 
fără niciun fel de cenzură, experiențele de sex și tot ce ține 
de relațiile mele cu bărbații. Lola Majeure Blog s-a dovedit 
a fi unul dintre cele mai citite, criticate și discutate, iar 
pagina mea de facebook a fost bombardată cu mesaje: de 
la cele mai tâmpite până la cereri în căsătorie.

Am 35 de ani, sunt căsătorită pentru a doua oară.
Am scos 3 cărți cu ceva mai mult decât amor și 

destrăbălare în ele.
O am pe Matilda – o mâță nesuferită găsită lângă un 

tomberon, care a pus stăpânire pe mine, făcându-mă 
să înțeleg cât sunt de mici și neputincioși oamenii.
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*

Un bec chior lumina peronul. Nu era nevoie de mai 
multă lumină. Două zile a nins fără încetare, zăpada 
arăta drumul până hăt departe. Trenul de la opt fără 
un sfert lăsă în halta pustie patru călători. Fără a rosti 
măcar un cuvânt, aceştia luară valizele în mâini şi, 
asemenea unor năluci, porniră spre oraş.

Doamna D. puse ceainicul la foc. Voia să cineze mai 
devreme. Abia aştepta să se bage în pat şi să-şi încălzeas-
că oasele care scârţâiau mai tare decât zăpada de afară. 
Era un ianuarie alb, rece şi uscat. La fel ca şi doamna D. 
Ceainicul începu să urle. Doamna D. turnă apa clocotită 
în două ceşti mari, apoi mai turnă în una, de rezervă. 
Se auzi o bătaie puternică în uşă. Cineva din toată pu-
terea încerca să o forţeze, firma aşezată deasupra era 
cât pe ce să sară din balamale. Il Paradiso, aşa se numea 
motelul ai cărui proprietari erau doamna şi domnul D. 
Clienţi pe aşa vreme sunt mană cerească. Doamna D. 
lăsă ceainicul din mână şi ieşi să-şi întâmpine oaspeţii. 
Domnul D. care până atunci privi televizorul se ridică 
din fotoliu. Îl dureau şalele.

Trei femei şi un bărbat. Dacă ar fi întrebat-o cineva 
care dintre acestea trei e mai frumoasă, ar fi ales-o 
pe cea mai în vârstă. În blană lungă până în pământ, 
cu păr negru, aranjat în bucle până la umeri. Vopsită 
apăsat, în exces. Încercând să ascundă ceea ce timpul 
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nu cruţase – o frumuseţe sălbatică, mistuitoare. Ar fi 
avut tot pe atât cât doamna D. De asta o alese – din 
solidaritate şi admiraţie. La sigur, domnul D., şi-ar fi 
oprit privirea asupra blondei. Soţia îi ştia gusturile. 
Fata nu avea mai mult de 25. Nu scoase niciun cuvânt, 
dar mimica feţei vorbea fără încetare. Nu-i plăcea 
motelul. Era blondă, cu ochi albaştri, cuminţi, smeriţi.

Bărbatul vorbi primul:
— Ne trebuie trei camere!
— Hotelul e mai departe, explică domnul D. Dorea 

să-i înştiinţeze de la bun început, să nu apară confuzii, 
neplăceri, i se păreau oameni avuţi.

— Ne place localul dvs.
— Camerele nu sunt încălzite, căci nu avem pe nimeni 

acum. Am deconectat şi televiziunea prin cablu. Dar, 
puteţi sta aici. Sunt două camere libere la etaj şi una 
lângă bucătărie.

— E-n ordine.
— Nu am auzit huruit de motor, dar, dacă aveţi nevoie 

de parcare, pot ieşi să curăţ zăpada.
— Nu avem automobil.
— Mâine dimineaţă, la 6:00, este un tren. Dacă vă 

culcaţi mai devreme, vă treziţi mai devreme şi reuşiţi 
să ieşiţi de aici pân’ nu ne acoperă zăpada cu totul.

— Abia de am venit. Nu ne grăbim. Cât trebuie să 
vă plătim?

Domnul D. făcu calculele.
— Asta e pentru o săptămână. Pe urmă mai vedem 

cât stăm.
Doamnei D. îi străluceau ochii de bucurie.
— Aţi venit în vizită la cineva din oraş?
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— Nona, se adresă bărbatul celei de-a treia femei, 
domnii întreabă la cine am venit.

— La bărbaţii voştri, răspunse aceasta. Pe al dumi-
tale nu-l ating.

Nona zâmbi dulce că doamna D. întineri.
Siguranţa şi calmul din vocea femeii o făcu să înţelea-

gă că vorbise la modul cel mai serios. Asta o nedumeri.

*

— Iosif, ştii bine că friptura pe noapte face rău la 
digestie! Când ai să mă asculţi?

— Mamă, de dimineaţă n-am mâncat mai nimic şi 
acum vrei să mă lipseşti de această bunătate de carne?

— … pentru că mă gândesc la tine.
— Dacă te gândeai la mine, mi-ai fi permis să merg 

cu Victoria şi colegii de la catedră în bar.
— Mâncarea de acolo e afumată!
— Mâncare ca mâncarea.
— Nu m-ai lăsat să duc fraza până la capăt: mânca-

rea de acolo e afumată, iar Victoria vrea să te afume 
pe tine. Prădătoarea! Ai face bine să te fereşti de astfel 
de femei, Iosif, e pentru binele tău.

— Am 29 de ani. Şi tot mă ţin departe de ele.
— Dacă niciuna dintre fetele de care ţi-am vorbit nu 

te-a interesat.
Sofia trase un scaun şi se aşeză alături.
— Răposatul taică-tu ţi-ar fi băgat minţile în cap. 

A vrut să ajungi om mare, te-a trimis la studii, ţi-a 
cumpărat cărţi, a cheltuit o avere cu tine, iar tu îmi 
faci inimă rea.
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— Mamă, să nu-mi mai vorbeşti aşa, că merg să-mi 
caut apartament cu chirie!

— Uite, vezi! Inimioara mamei, Iosif, ştii doar că 
eu îţi vreau binele, mama numai pentru tine trăieşte! 
Schimbă macazul Sofia.

— De asta nu ţi-a plăcut Victoria. Şi niciuna din cele 
care au mai fost până la ea.

— Ah! Tu nu cunoşti femeile, nu ştii viaţa. Femeile 
sunt nişte furii. Să lăsăm acest subiect… Nu vrei să-ţi 
aduc o pătură în cameră? Noaptea trecută a fost tare frig.

— Adu-mi mai bine o găină friptă sau o bucată de 
baclava, i-am simţit mirosul de cum am intrat.

— Iosif !
— Ştiu, mamă, e pentru binele meu! Noapte bună!
— Noapte bună, inimioara mea!
Iosif dormea ca un miel. Totuşi, Sofia luă măsuri de 

precauţie. Acoperi friptura c-o farfurie şi o dosi binişor 
la bucătărie. Stinse lumina şi trecu în bibliotecă. Luă o 
carte şi începu s-o răsfoiască. Mare lucru nu înţelegea. 
Nici ea şi nici soţul ei nu erau împătimiţi de literatură, 
dar avu grijă să cumpere cărţi. Multe, scumpe, majo-
ritatea ediţii limitate, unele cu semnătură, toate cu 
coperta din piele. Anul acesta Iosif îşi va lua în sfârşit 
doctoratul. Un om de-o asemenea valoare trebuie să 
aibă un cabinet-bibliotecă. S-ar cuveni să aibă şi o soţie. 
Una cuminte şi supusă. N-ar strica să fie un pic urâtă. 
Puse cartea la loc. O pătură groasă în noapte de iarnă 
nu face rău nimănui.
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*

Dimineaţa, doamna D. pregăti şase ceşti de cafea. Nu 
avea alţi clienţi în motel. În plin sezon veneau şoferii 
de camion. Câteodată femeile din vecinătate care erau 
certate cu soţii îşi petreceau o noapte, două, până se 
limpezeau apele, apoi se întorceau la beţivii lor.

Decise să ia dejunul împreună. Păreau oameni la locul 
lor. Dorea să-i cunoască mai bine. Coborî doar bărbatul.

— Bună dimineaţa! Aveţi paturi moi. Am dormit 
împărăteşte!

— Bună dimineaţa! Am pregătit cafeaua pentru toţi!
— Sunteţi drăguţă. Aş vrea să vorbesc cu soţul dvs. 

Aţi putea să-l chemaţi?
Doamna D. dispăru în bucătărie şi se întoarse cu 

soţul la braţ. Oaspetele, un bărbat bine clădit, cu mâini 
puternice, barbă şi mustăţi îngrijite şi nişte ochi de 
tăciune, îi întinse mâna.

— Maximilian, încântat să vă cunosc! Aseară eram 
prea obosit. Când eşti obosit nu ai chef de politeţuri.

— Vă înţeleg. Eu sunt domnul D., iar aceasta este 
soţia mea – doamna D. Aşa ne zic toţi cei de aici. Despre 
ce aţi vrut să discutăm?

— Ceea ce v-a spus soră-mea aseară nu e o glumă. 
Am venit la bărbaţii din oraş. Nu mai e convenabil să 
lucrezi pentru cineva, chiar dacă ţi se garantează pro-
tecţie. Şi nici pe cont propriu. Tot ce câştigi trebuie să 
dai copoilor. Din cauza asta Nona lucrează aşa.

— Vreţi să aduceţi bărbaţi aici? Prinse firul stăpânul 
motelului.

— Nu. Lucrurile stau un pic altfel. Iar dacă veţi 
dori să ne ajutaţi, toţi am rămâne mulţumiţi. La urma 
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urmei, acesta este un motel nu hotel de cinci stele, deci 
reputaţia dvs. nu va avea de suferit.

— Faceţi ce doriţi, pe noi nu ne priveşte atât timp 
cât plătiţi.

Doamna D. avea judecată rece.
— Dar cum stau lucrurile? dori să concretizeze soţul 

acesteia.
— Nona lucrează cu săptămâna. Nicio zi în plus sau 

în minus. După asta, îi lasă şi nu mai revine la ei. Ca să 
înţelegeţi mai bine, ultimul client n-a dorit-o ca femeie, 
mă înţelegeţi? Nona-i făcea curat, îi ţinea companie şi 
atât. Era văduv. La sfârşit a plătit cât i-a cerut şi gata.

— Şi ce aţi vrea să facem noi?
— Să daţi sfoară în ţară. Să ştie lumea. Iar când vor 

veni clienţii, să ne spuneţi, aşa, în linii generale, câte 
ceva despre ei. E greu să ai afaceri cu nebunii… Nona-i 
selectează. Are un tarif, să zicem, mai deosebit. Lucru 
acesta îi aduce mai multă satisfacţie decât credeţi. În 
scurt timp veţi vedea despre ce vă vorbesc.

— Doar Nona lucrează sau… e afacere de familie? 
Îndrăzni să întrebe domnul D.

„Dacă vorbesc deschis despre asta, de ce n-ar face-o 
cu toţii?” o întrebă şi pe soţia sa când rămaseră singuri.

— Toţi lucrăm, dar numai Nona în sensul direct. 
Laura e iubita mea. Mariska n-a dorit să rămână acasă. 
Şi nici n-am fi lăsat-o. Se pricepe la oameni şi chestii de 
amor. A stat jumate de viaţă în bordel. Ne-a crescut pe 
mine şi pe Nona. Ne este ca o mamă. Ce ziceţi?

Soţii D. nu erau evlavioşi, dar propunerea această 
directă îi lăsă cu gura căscată. Ce va zice lumea? Dacă 
intră în vreun bucluc? Prea erau simpatici aceşti călă-
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tori. Şi erau sinceri. Motelurile pentru asta şi sunt pe 
lume. Pentru tăvăleală şi amanţi. Iar afacerile în ultima 
vreme merg prost.

— Păreţi oameni cumsecade, chiar dacă sora dvs…
— E curvă.
— Adică se prostituează am vrut să zic. Nu am vrea 

să avem probleme cu poliţia.
— Staţi fără grijă. Şi poliţaii intră-n călduri. După 

ce-i răcoreşte Nona, aleargă cu salteaua în urma ei şi-i 
dedică poezii.

— S-a răcit cafeaua.
— Mă duc să le chem la mâncare.

*

— Au fost de acord!
— Ura! Ura! Laura-i se prinse de gât şi începu să-l 

sărute la nimereală.
— După! După ce mâncăm ne giugiulim, fetiţo. Haide 

la Mariska să-i dăm vestea.
— Mamă Mariska, aceşti oameni au fost de acord! 

Mariska sta la fereastră. Reuşi să se îmbrace, să se coa-
feze şi să se dea cu roşu cardinal pe buze. Avea buze 
moi şi pline.

— Maximilian, spune-i iubitei tale să nu mă mai 
numească aşa. Mă simt ca o putoare bătrână.

— Îţi zice „mamă” ca să-ţi intre în graţii, căci nu 
suntem încă rude. Se auzi vocea Nonei.

Nona avea ochi frumoşi. Negri. Păreau şi mai negri 
din cauza rimelului şi a fardului de pleoape. Şi ele 
negre. Avea păr de-un castaniu închis, spălăcit, se lua 
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deja vopseaua, la rădăcini apăreau fire mai întunecate. 
Îl purta despletit, lăsând impresia că nu a fost pieptănat 
de-o săptămână. Nu ai putea zice dacă era frumoasă 
sau urâtă. Comună, mai degrabă. Asta până a deschi-
de gura şi a începe să vorbească. Pe dată îi observai 
diastema dintre dinţi. Ingredientul necesar pentru ca 
înfăţişarea să se transforme, să devină specială. Şi vocea. 
Avea vocea unei fumătoare înrăite, un timbru mult mai 
grav decât al Mariskăi, o voce calmă, încrezătoare, ca 
a pământului.

Cele două femei coborâră, lăsându-i pe Maximilian 
şi Laura să-şi dea ghionturi.

— Maximilian, când o să ne căsătorim? Laura voia 
rochie albă şi nuntă.

— Să ne căsătorim? începu acesta s-o cicălească.
— Doar ai promis! Nu uita că m-ai necinstit!
— Întreg oraşul te-a necinstit.
— Dar tu ai făcut-o în toate găurile.
— Asta n-o neg! Hai la cafea, femeia a pregătit-o 

special pentru noi.

*

Iosif puse servieta pe masă. Veni mai devreme la 
catedră. Uitase lucrările de control în sertar. Azi tre-
buiau anunţate rezultatele. Iosif era un profesor blând, 
iertător şi nu prea deştept. Acolo unde dădea el un 10, 
altul cu greu ar fi dat 9. Elevii nu încercau să facă haz 
de el, erau prieteni. Avea o singură grupă. Restul tim-
pului era dedicat doctoranturii. Auzi paşii şi râsetele 
colegilor pe coridor. Îşi afundă şi mai tare nasul în foi. 
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Intrară trei profesori şi o fată roşcată, doctorandă ca şi 
Iosif. Victoria nu-i dăduse nicio atenţie, luă de pe masă 
o mapă, le ură băieţilor succes şi ieşi.

— Iosif, salutare! Tu te culci odată cu găinile, de 
asta vii primul la universitate, începu batjocura cel mai 
şmecher dintre ei.

— Asta pentru că n-a mers aseară cu noi.
— Hei, Iosif, mult ai s-o mai ţii aşa? Victoria n-o să 

te aştepte o veşnicie! Nu e proastă, îşi dă seama că o 
placi! Fă şi tu o mişcare! Ori ţi-e teamă?

— Ori nu ştii cum! Te învăţ eu, şmecherul bătu 
apropoul. Avea faimă de gagicar.

— Lui Iosif i-ar trebui o muiere. Să-l dezmurtă. Ce 
ziceţi, băieţi, îi facem un cadou? Ştiu vreo câteva de 
prima clasă. Dacă nu le vrei pe ale noastre, îţi aducem 
din altă parte! Ha-ha-ha!

— La Il Paradiso stă una. Frumoasă foc, dar nu ştiu 
cât ia. Trebuie să jumulească bine. Punem mână de la 
mână dacă trebuie!

Văzând că Iosif nu reacţionează în niciun fel, băieţii 
se plictisiră.

— Iosif, vrem şi noi cum e mai bine! Nu te supăra că 
suntem nesuferiţi. Dar de asta şi ne iubesc femeile. Cu cât 
mai nesuferiţi suntem, cu atât mai tare le sfârâie călcâiele.

— Diseară Lena vine la noi.
— Mamă, o ştiu pe Lena de când eram mici, o văd 

în fiecare săptămână. De ce încerci să ne combini? Între 
noi nu poate fi nimic.

— Aşa spunea lumea de mine şi de răposatul tăică-
tu. Dar unchiul i-a liniştit pe toţi: „Să vedeţi c-o să iasă 
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bine. Nişte bănuţi dintr-o parte, nişte bănuţi din alta, 
se adună la un loc. O vorbă bună dintr-o parte, o vorbă 
bună din alta, se adună la un loc. Se cunosc copiii, ne 
cunoaştem noi. Viitorul e la adăpost.” Unchiul era profet. 
Să nu fi fost boala, mai trăia şi acum. Şi el, şi taică-tău. 
Să vii mai devreme, să reuşeşti să te schimbi. Nu sta 
până târziu, nu eşti paznic.

— Dacă vine Lena, eu acasă nu vin.
— Iosif, inima mamei tale va ceda într-o zi. Şi numai 

din vina ta. La 17:00 te aştept.
Să-l fi anunţat cu o zi înainte, inventa ceva, acum 

era prea târziu. Lenei îi pute gura şi e mare nemernică. 
Nimic nu-l mai putea salva. Numai să-l calce trenul.

*

Dacă doamna D. nu ar fi deschis uşa să arunce gu-
noiul, Iosif ar fi îngheţat încă mult timp. Venise din 
curiozitate, într-o doară, în treacăt.

— Intraţi, nu staţi în prag. Credeam că sunteţi vreun 
boschetar. Aţi venit la Nona?

— La cine?
— La Nona. Fata care ştiţi şi dvs. ce lucrează.
— Deja lucrează? Iosif îşi imagina că va fi nevoit să 

aştepte la uşă, ascultând gemetele celor care au venit 
înaintea sa.

— Nu vă neliniştiţi. Sunteţi primul său client. Treceţi, 
Iosif, nu staţi în frig.

— De unde ştiţi cum mă cheamă?
— O ştiu foarte bine pe mama dvs. Nici nu e de 

mirare că aţi hotărât să treceţi pe aici. Să vă torn ceva 
tărie pentru curaj?
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— Aş vrea să veniţi diseară la mine. Îmi trebuie… 
nici nu ştiu cum să vă zic, începu el discuţia.

— Nu mai puţin de şapte zile.
— Ce?
— Mă poţi avea timp de şapte zile. Nici mai mult, 

nici mai puţin. Trăieşti de unul singur?
— Nu, cu mama.
— Într-o cameră?
— Avem o casă mare.
— Vrei să mă prezinţi mamei tale?
— Doar în seara asta. Mama mea… când ai s-o cu-

noşti, o să înţelegi. Poate că o săptămână ar fi mult mai 
bine. Mama mea crede că trebuie să-mi caute o femeie.

— Şi tu ce crezi?
— Nu prea multe. Ultima mea iubită a zis că nu pot 

săruta. Nu am avut foarte multe femei, nu am prea multă 
experienţă cu ele, cu voi adică, dar m-a indispus ce-a 
zis. Credeam că sărut cum se sărută. De asta…

Nu reuşi să-şi termine fraza, căci Nona se aplecă peste 
masă şi-i astupă gura. Lui Iosif i se păru că are în gură 
o bucată de baclava dulce, caldă. Desertul lui preferat, 
interzis de atâta timp pentru el.

— Să nu-ţi faci griji din cauza banilor. Plătesc cum 
zici.

— Nu iau bani pentru amor.
— Cum vine asta?
— Nu iau bani. Dar, îmi laşi nişte foiţe pentru mân-

care sau ai grijă ca să găsesc ceva în bucătărie.
— Atunci cum te plătesc?
— Nu mă plăteşti. Singură îmi aleg. Iau ceva de care 

tu ai cel mai puţin nevoie.
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— La ce ţi-ar trebui ceva fără valoare?
— Poate că pentru mine va avea valoare. Am zis 

doar „ceva de care tu nu ai nevoie”. Ca în poveste. Ai 
auzit vreodată?

— Nu. Nu ţin minte. Dar, cu siguranță, în poveste nu 
erau femei care făceau asta. Ce ai putea lua?

— O pisică, spre exemplu.
— Nu am pisică!
— Atunci altceva. Stai liniştit. O să-ţi placă.
— Mama face mâncare gustoasă, spuse Iosif visător.
— Atunci o să ne înţelegem. Şi cu tine, şi cu mama.

*

Coafura Sofiei semănă perfect cu un cuib de păsări. 
Cocul gata-gata să cadă, prins cu un pumn de agrafe 
şi dat cu fixativ, se bucura de popularitate în rândul 
prietenelor, stârnind admiraţia ciorilor din împrejurimi.

— Se reţine. Aşa-i el.
Hotărî să-l mai aştepte un sfert de oră. Lena venise de 

aproape o oră. Mâncarea se răcise. Sofia scoase albumul 
cu fotografii. Fiecare poză era însoţită de o descriere 
amănunţită a zilei în care fusese făcută. Se auzi cheia 
în uşă. Amândouă femeile se ridicară în picioare.

— Bună seara, mamă! Aceasta este Nona. Ea va lua 
masa cu noi.

Cuibul se clătină. Albumul din mâini, la fel.
— Nona, cu ce vă ocupaţi? întrebă Sofia la masă. 

Gătise raţă umplută cu mere. Demult puse la cale această 
seară. I-ar fi invitat şi pe părinţii Lenei, dar i se părea 
devreme. Copiii trebuiau să fie singuri, să se cunoască 
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mai bine. Evident, prezenţa ei nu-i putea stânjeni. În 
plus, ar fi sub supraveghere. Să nu facă prostii.

Lena dori să fie prietenoasă. Nu ardea de mare nerăb-
dare să se vadă măritată după „Iosif cel prostuţ”, aşa îl 
numea ea. Sofia era posesivă şi băgăreaţă, de asta n-o 
plăcea. Dar era curioasă cine e femeia care venise cu 
Iosif. După chipul potenţialei soacre înţelegea că nici 
ea nu este la curent.

— Nona e actriţă.
— Da, actriţă, repetă aceasta amuzată de idee.
— Şi cât veţi sta la noi? Sunteţi în treacăt? Sofia 

începu să-şi revină.
— Abia a venit, de asta va locui la noi o perioadă. 

Nu te deranja, nu trebuie să găteşti cameră aparte. 
Dormim împreună.

Sofia îşi turnă coniac. De două ori la rând. Lena 
decise că e timpul pentru un toast.

— Pentru Sofia! Care găteşte dumnezeieşte! Chiar 
şi zeii te invidiază!

— Vedeţi să nu-i mâniaţi, adăugă Nona.
— Pentru Sofia!
— Iosif, ia un şervet! Ai pe obraz… te-ai murdărit. 

Nu renunţase la obiceiul ei de a-l dădăci.
— Lasă! Am eu grijă! Nona îi întoarse faţa şi-i linse 

obrazul. Gata, nu mai e nimic!
La nouă și jumătate, Lena îşi luă paltonul, salută 

gazdele şi plecă. Va avea ce să le povestească la ai săi. 
Nona urcă cu Iosif la etaj.

— Tu dormi aşa, nu iei nimic pe tine? întrebă el când 
o văzu că se dezbracă în pielea goală.



19

Iosif stătea la marginea patului, cu mâinile pe ge-
nunchi ca unul dintre elevii săi la ore.

— Nu sunt obişnuită. Poţi să mă priveşti!
— Cred că e mai bine să stingem lumina. Azi a fost 

o zi grea. Mâine, la fel.
— Mâine-i sâmbătă.
— Dacă o să te privesc îndelung, o să râzi de mine. 

Colegii mei zic că nu trebuie să priveşti o femeie la 
lumină, rişti să n-o mai vrei după asta.

— Ai spus că ai avut femei.
— Le-am avut! Pac-pac! Dar nu le-am privit aşa ca 

pe tine, nu am avut timp. Nu credeam că-i important. 
Nici nu ştiu cum arată la lumină.

— Vrei să mă aşez?
— Nu ştiu.
— Ai mângâiat vreodată o femeie?
Iosif roşi.
— Nu e nimic ruşinos în asta. Imaginează-ţi că 

mângâi o pisică. Ai avut pisică?
— Nu, dar unchiul meu avea una. Mă zgâriase.
— N-ai ştiut cum s-o mângâi. Nona-i luă mâna într-a 

ei şi i-o duse între picioare. E ca şi cum ai face dragoste 
fără a intra în ea. Colegii tăi nu ţi-au spus asta probabil. 
Sunt nişte dobitoci, de asta. Mângâie femeile doar ca 
să le umezească şi mai apoi se aruncă asupra lor. Să nu 
faci niciodată aşa, instrucţiuni de căcat. Şi nici să nu 
scuipi. E dezgustător. Zici că nu ai nicio prietenă. Chiar 
nu e nimeni care să-ţi placă?

— Victoria…
— Cum e Victoria?
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— Nu ştiu, nu m-am culcat niciodată cu ea.
— Nu asta te-am întrebat. Cum arată, de ce îţi place?
— Probabil pentru că seamănă cu o pisică.
Degetele lui Iosif începură să se încleie.
— Aşa e mult mai bine!
— Uitasem cu desăvârşire că mâine e sâmbătă. Putem 

merge în oraş seara.
— La operă?
— Vrei la operă? Avem un local nou, spaţios, lume 

din tot ţinutul se adună aici. Scena e mare, cea mai 
mare pe o rază de câteva sute de kilometri. Aşa mi-a 
zis Victoria, eu n-am fost niciodată de când s-a deschis.

În sticla de la bucătărie mai rămase puţin coniac. 
Aceasta a fost cea mai lungă noapte din viaţa Sofiei.

*

Il Paradiso prindea viaţă. În zori de zi sau în amurg, 
atunci când nu e prea multă lume pe drum, oamenii 
veneau să cerceteze, să-i întrebe pe soţii D. cât de se-
rioasă este toată afacerea asta, dacă nu e o glumă, o 
capcană pusă la cale de cineva. Câţiva s-au arătat in-
dignaţi de condiţiile impuse. La ce le-ar trebui tocmai 
pentru o săptămână?! O oră e de ajuns. Ai rupt-o, te-ai 
încheiat la pantaloni şi mergi sănătos acasă.

— A venit unul beat şi foarte insistent, Laura o chemă 
pe Mariska. Singură se pierdea cu firea.

La uşa de la intrare, un cetăţean turmentat, dat cu 
apă de colonie din cap până-n bocanci, îmbrăcat ca-n 
ziua nunţii, aştepta demonstrativ ca cineva din mai mari 
să vorbească cu el.


