Ayn RAND



Ayn RAND, nascuta Alisa Zinovievna Rosenbaum (1905-1982), scriitoare
si filozoafd americand. S-a ndscut in Rusia, iar in 1926 a emigrat in SUA. Dupa
ce primele ei doud romane, We the Living (Noi, cei vii, 1936) si Anthem (Imn,
1938, apérut la Editura Cartier in 2016), au fost intimpinate, initial, cu raceala
in SUA, urmaitorul, The Fountainhead (Izvorul, 1943, aparut la Editura Cartier
in 2018), i-a adus succesul, ca, in cele din urma, Atlas Shrugged (Revolta lui
Atlas, aparut la Editura Cartier in anii 2014-2016), cel de-al patrulea ei roman,
publicat in 1957, s devind un bestseller mondial (a doua carte, ca influenti,
dupa Biblie, in opinia cititorilor americani). Atat in scrierile de fictiune, cat si,
mai tarziu, in lucririle sale filozofice, a promovat ideile obiectivismului, curent
filozofic initiat chiar de ea. Fundamentul filozofiei sale este exprimat in forta
in trei carti nonfictionale: Introduction to Objectivist Epistemology (Introducere
in epistemologia obiectivistd), The Virtue of Selfishness (Virtutea egoismului) si
Capitalism: The Unknown Ideal (Capitalismul: idealul necunoscut). Declaratia
magnificd a credo-ului sau artistic apare in eseul The Romantic Manifesto (Ma-
nifestul romantic).

»Revolta lui Atlas este un elogiu adus vietii si fericirii. Justitia este necrutd-
toare. Indivizii creativi, urmdrirea neabdtutd a scopurilor si bunul-simt isi gdsesc
aici satisfactia si implinirea. Parazitii care se indepdrteazd mereu de scopuri si de
ratiune isi afld sfarsitul, asa cum se si cuvine.”

Alan GREENSPAN



CARTIER POPULAR

—_—

Ayn RAND

Revolta lui Atlas

Roman

Editia a II-a



CARTIER
Editura Cartier, SRL, str. Bucuresti, nr. 68, Chisiniu, MD2012.
Tel./fax: 022 20 34 91, tel.: 022 24 01 95. E-mail: cartier@cartier.md
Editura Codex 2000, SRL, Strada Toamnei, nr. 24, sectorul 2, Bucuresti.
Tel./fax: (021) 210 80 51. E-mail: romania@cartier.md

Cartile CARTIER pot fi procurate online pe shop.cartier.md
si in toate librdriile bune din Romania si Republica Moldova.

LIBRARIILE CARTIER
Libriria din Centru, bd. Stefan cel Mare, nr. 126, Chisindu. Tel./fax: 022 21 42 03.
E-mail: librariadincentru@cartier.md
Libraria din Hol, str. Bucuresti, nr. 68, Chisindu. Tel./fax: 022 24 10 00.
E-mail: librariadinhol@cartier.md
Libriria online, shop.cartier.md. Tel.: 068 555 579.

E-mail: vanzari@cartier.md

Comenzi CARTEA PRIN PO§T]\
CODEX 2000, Str. Toamnei, nr. 24, sectorul 2, 020712 Bucuresti, Roméania
Tel./fax: (021) 210 80 51
Taxele postale sunt suportate de editura.
Plata se face prin ramburs, la primirea coletului.

Colectia Cartier popular este coordonata de Gheorghe Erizanu
Editor: Gheorghe Erizanu
Lectori: Dorin Onofrei, Em. Galaicu-Paun, Valentin Gugu
Coperta colectiei: Vitalie Coroban
Coperta: Vitalie Coroban
Design/tehnoredactare: Marina Darii
Prepress: Editura Cartier
Tipriti la Balacron

Ayn Rand
ATLAS SHRUGGED
Penguin Books, 2007

Ayn Rand
REVOLTA LUI ATLAS
Editia a II-a, septembrie 2019

Prima editia in romand a aparut la Editura Cartier
in 2014 (volumul I si II), in 2016 (volumul III).
Copyright © 1957 by Ayn Rand
© 2019, 2014, Editura Cartier pentru prezenta editie. Toate drepturile rezervate.
Cartile Cartier sunt disponibile in limita stocului si a bunului de difuzare.

Descrierea CIP a Camerei Nationale a Cartii
Rand, Ayn.
Revolta lui Atlas: Roman/ Ayn Rand; trad. din engl. de Vlad Pojoga, Citilina Stanislav,

Radu Sindulescu; cop.: Vitalie Coroban. — Ed. a 2-a. — Chisinau: Cartier, 2019 (Tipogt. ,Balacron”). -
1360 p. — (Colectia ,Cartier popular”/ coord. de Gheorghe Erizanu, ISBN 978-9975-79-891-4).
Tit. orig.: Atlas Shrugged. — 1000 ex.

ISBN 978-9975-86-368-1.
821.111(73)-312.1
R24



Lui Frank O’Connor






Partea [

NONCONTRADICTIA

Traducere din englezd de Viad POJOGA






Capitolul I

Melodia

— Cine e John Galt?

Lumina era slabd, iar Eddie Willers nu putea sa distinga trisaturile de
pe fata vagabondului. Ti pusese intrebarea direct, fard sa schiteze niciun
gest. Dar cateva raze galbene din soarele care risirea la capatul indepértat
al strazii i-au luminat ochii, iar ochii aceia se uitau fix la Eddie Willers,
sfidatori si impietriti — ca si cAnd intrebarea ar fi fost adresata chiar neli-
nistii fird cauza dinduntrul lui.

— De ce-ai zice asa ceva? a intrebat Eddie Willers cu o voce incordata.

Vagabondul s-a sprijinit de tocul usii; o prismd de sticld, spartd, din
spatele sdu a reflectat galbenul metalic al cerului.

— Ce te intereseaza? l-a intrebat.

— Nu md intereseaza, a raspuns Eddie Willers foarte repede.

A bigat grabit mana in buzunar. Vagabondul i-a tdiat calea sii-a cerut
un ban, iar dupa aceea si-a continuat tirada, ca si cand ar fi vrut sa termine
episodul, si-1 omoare si sd améne problemele pentru secventa urmatoare.
Erau atdtia oameni care cerseau pe strdzi mai nou, ca nici nu mai era
necesar s le asculti povestile, iar el chiar n-avea nicio intentie s asculte
amanuntele care alcituiau disperarea acestui vagabond.

— Du-tessiia-ti o cafea, a zis el, intinzdndu-i 0o moneda umbrei fir fata.

— Multumesc, domnule, a zis vocea, dezinteresatd, iar capul s-a inclinat
pentru un moment. Fata era innegritd de vant, brazdata de liniile sfarselii
si ale resemnarii clinice; ochii erau inteligenti.

Eddie Willers si-a continuat drumul, intrebAndu-se de ce avea senzatia
aceasta ciudatd de teama in fiecare zi, la aceeasi ord. Nu, s-a gandit, nu
teama, n-are de ce sd-mi fie fricd, ci mai degrabi o imensd, difuza anxie-
tate, fara vreun motiv sau obiect. Se obisnuise cu senzatia, dar nu reusea
sa giseascd nicio explicatie pentru ea; cu toate acestea, vagabondul se
comportase ca si cand ar fi stiut ce simtea Eddie, ca si cAnd ar fi stiut cd el
era cel care trebuia sd simtd asta, ba mai mult: ca si cAnd ar fi stiut motivul.

Eddie Willers si-a indreptat umerii, incercand si-si impuna o dis-
ciplina. Trebuia sd punia punct, s-a gandit; incepea si-si imagineze tot



felul de lucruri. A fost asa dintotdeauna? Avea treizeci si doi de ani. A
incercat si-si aducd aminte. Nu, nu fusese asa dintotdeauna; dar nu putea
sa-si aducd aminte cand incepuse. Senzatia apirea din senin, la intervale
arbitrare de timp, iar acum apérea mai des ca niciodatd. E amurgul, s-a
gandit; urdsc amurgul.

Norii si reflexiile lor in zgérie-nori aveau nuante de maro, precum o
picturé veche in ulei, precum culoarea unei capodopere care incepea si se
scorojeasca. Dére lungi de mizerie se prelingeau de pe turnuri de-a lungul
peretilor abrupti, in putrefactie. Sus, pe latura unui turn, era o gaura de
forma unui fulger impietrit, lung cat zece etaje. Un obiect ascutit tdia cerul
deasupra acoperisurilor; era o jumadtate de spirald, inci tinand induntrul
ei strilucirea apusului; frunza aurie desprinsese deja coaja celeilalte juma-
tati. Stralucirea era rosie si nemiscaté, precum reflexia unui foc: nu un foc
aprins, ci unul care se stingea si pe care nu-I mai puteai aprinde niciodata.

Nu, s-a gindit Eddie Willers, nu era nimic neobisnuit in felul in care
arita orasul. Totul era la fel ca intotdeauna.

A mers mai departe, aducandu-si aminte cé se grabea si ajunga la
birou. Nu-i plicea sarcina pe care trebuia s-o indeplineasci la intoarcere,
dar cineva trebuia s-o faci. Asa cd n-a mai incercat sd tragd de timp si a
iutit pasul.

A cotit pe o stradi lituralnici. In spatiul ingust dintre siluetele intu-
necate ale unor clidiri, ca printr-o usa intredeschisa, a vizut pagina unul
calendar gigantic, suspendat in aer.

Era calendarul pe care primarul New Yorkului il inaltase anul trecut
deasupra unei cladiri, ca cetatenii sa stie ce zi a lunii era si cat era ceasul
doar ridicand privirea citre calendarul public. Un dreptunghi alb atirna
deasupra orasului, impértindu-le oamenilor de pe strizile de dedesubt o
dati oarecare, ca si cum ar fi impértit niste pliante. In lumina ruginie a
apusului din seara asta, dreptunghiul spunea: 2 septembrie.

Eddie Willers s-a uitat in altd parte. Niciodatd nu-i plicuse calendarul
acela. 1l ravigea intr-un anume fel, pe care nu-1 putea explica sau defini.
Sentimentul pdrea sa se imbine perfect cu starea lui de disconfort; avea
aceleasi caracteristici.

Dintr-odata s-a gindit cd era o fraza, un fel de citat care exprima exact
ce 1i inspira acum calendarul. Dar nu putea si-si aduca aminte ce era.
A mers mai departe, incercind si prinda o propozitie care atirna in mintea
lui ca o formi goala pe dinduntru. Nu putea nici s-o umple, nici si si-o
alunge din ginduri. S-a uitat iarasi la calendar. Dreptunghiul alb trona
deasupra acoperisurilor, decretdnd cu fermitate: 2 septembrie.
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Eddie Willers si-a intors privirea cétre stradd, inspre o tarabi cu
legume de pe veranda unei case de caramida. A vazut o graimada de mor-
covi portocalii si verdele proaspat al cepelor. A vizut o perdea curata si
alba in bataia vantului, in spatele unui geam deschis. A vazut un autobuz,
bine strunit, ludnd coltul. S-a intrebat de ce e din nou sigur pe el, iar dupa
aceea, de ce a simtit nevoia brusca si inexplicabild ca toate astea s nu fie
lisate la vedere, neprotejate in fata spatiului gol de deasupra.

Cand a venit pe Fifth Avenue, se uita mereu in vitrinele magazinelor
pe langs care trecea. Nu era acolo nimic din ce si-ar fi dorit sau ar fi avut
nevoie sd cumpere, dar ii plicea si priveasca toatd parada aceea de bunuri,
orice bunuri, obiecte produse de oameni, pentru a fi folosite de oameni. fi
pldcea imaginea unei strazi prospere, chiar dacé unul din patru magazine
daduse faliment, iar vitrinele lui erau intunecate si goale.

Nu stia de ce s-a gandit, dintr-odats, la stejarul dla. Nu era nimic care
sd-i fi adus aminte de el. Dar s-a gandit la el si la verile din copilarie, de la
conacul Taggart. Mare parte din copilarie si-o petrecuse alituri de copiii
familiei Taggart si acum lucra pentru ei, asa cum si tatdl si bunicul lui
lucrasera pentru tatal si bunicul lor.

Marele stejar era pe un deal de langa Hudson, izolat intr-o parte a
curtii conacului Taggart. Cand avea sapte ani, lui Eddie Willers ii plicea
sd mearga acolo si sd priveasca stejarul. Fusese acolo vreme de secole si el
credea cd va fi acolo mereu. Radacinile lui se strangeau induntrul dealului
ca un pumn cu degetele ingropate in pamant si Eddie se gindea c4, daca
un gigant ar fi vrut sd-1 smulga din radécini, n-ar fi putut si ar fi smuls tot
dealul si tot pimantul odati cu el si-ar fi fost ca o minge la capatul unei
sfori. Se simtea in sigurantd in prezenta stejarului; era ceva ce nu putea fi
clintit sau amenintat de nimic; era un simbol al fortei, era cel mai puternic
lucru pe care-l intalnise vreodata.

Intr-o noapte, stejarul a fost lovit de un fulger. Eddie 1-a vizut in di-
mineata urmatoare. Era rupt in dou3, iar el s-a uitat in trunchiul lui ca in
gura de evacuare a unui tunel intunecat. Trunchiul fusese o carcasi goala;
inima lui putrezise cu mult timp in urma; nu mai era nimic induntru, doar
un strat subtire de praf care se impristia la cea mai mica adiere a vantului.
Forta vie fusese pierdutd, iar forma pe care o ldsase in urma nu putuse si
supravietuiasca fira ea.

Multi ani dupi aceea, auzise undeva ci ar fi bine pentru copii si fie
protejati de soc, de prima lor intalnire cu moartea, durerea sau frica. Dar
lucrurile astea nu-i lasasera niciodati cicatrice; pentru el, socul fusese, mai
degrabd, momentul in care a privit in gaura neagri a trunchiului. Fusese
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o trddare imensa, cu atat mai teribild cu cét nu putea sd-si dea seama care
anume era obiectul acestei traddri. Nu era el, stia, nici increderea lui; era
altceva. A stat acolo o vreme, fird si scoatd un sunet, iar apoi a mers inapoi
in casd. N-a vorbit cu nimeni despre asta niciodata.

Eddie Willers a dat din cap cind caréitul unui mecanism ruginit care
schimba culoarea semaforuluil-a oprit la marginea unei borduri. Era furios
pe el insusi. Nu exista niciun motiv pentru care ar fi trebuit si-si aduca
aminte de stejarul acela tocmai acum. Nu mai insemna nimic pentru el,
doar o usoara tristete — si, undeva induntrul lui, o picaturi de durere mis-
cindu-se putin si disparand, precum un strop de ploaie pe suprafata unui
geam, prelingadndu-se sub forma unui semn de intrebare.

Nu voia sa lege clipele de tristete de copildria lui; isi iubea amintirile:
fiecare zi pe care si-o amintea pirea inundati intr-o luminé blanda si
miraculoasd. Era ca §i cAnd - asa i se parea - cateva raze din lumina aceea
treceau in prezentul lui: nu raze, mai mult niste puncte luminoase care
dadeau o strélucire de moment slujbei sale, apartamentului sau gol, cursului
tacut si meticulos al existentei lui.

S-a gndit la o zi de vard cind avea zece ani. In ziua aceea, intr-un
luminis, fiinta cea mai draga din intreaga lui copildrie ii spusese ce se vor
face ei cand vor fi mari. Cuvintele erau dure si scinteietoare, precum razele
soarelui. A ascultat cu admiratie si uimire. Cind fusese intrebat ce vrea si
se facd, a raspuns intr-o clipa:

— Orice e bine, si a addugat repede: tu trebuie s faci ceva grozav...
Vreau s zic, noi doi impreun.

— Ce? a intrebat ea.

El a zis:

— Habar n-am. De asta trebuie s3 ne dim seama. Nu doar despre ce-ai
zis tu. Nu doar despre afaceri si despre cum sa-ti castigi existenta. Despre
cum se castigd bitiliile, despre cum se salveaza oamenii din incendii,
despre cum se escaladeazd muntii.

— De ce? a intrebat ea.

El a zis:

— Preotul a zis duminica trecuta ci trebuie sa descoperim tot ce-i mai
bun induntrul nostru. Care crezi cd-ilucrul cel mai bun dinduntrul nostru?

— Nu stiu.

— O s trebuiascd sd ne dim seama.

Ea n-a raspuns; se uita in altd parte, de-a lungul ciii ferate.

Eddie Willers a zdmbit. Acum douizeci si doi de ani zisese cid orice
e bine. Deviza asta raimisese neschimbati de atunci; celelalte intrebari se
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pierdusera in mintea lui; fusese prea ocupat si si le pund din nou. Dar incé
i se parea firesc ca cineva si faci ce era bine; niciodati nu intelesese cum
oamenii ar putea si vrea sa facd altceva; dar intelesese ca faceau altceva.
Inca parea extrem de simplu si de neinteles pentru el: simplu pentru cd
lucrurile ar trebui si fie bune si de neinteles pentru ca nu erau. Stia cd nu
erau. S-a gandit la asta cAnd a luat coltul si a ajuns in fata cladirii imense
a Taggart Transcontinental.

Cladirea era cea mai inaltd si mai impundtoare constructie de pe strada.
Eddie Willers zdmbea de fiecare datd c4nd o vedea. Geamurile ei nu erau
sparte, spre deosebire de cele ale vecinilor. Contururile ei brazdau cerul,
fira vreun colt care sa stea si cada sau vreo streasina sparta. Pirea si fie
undeva sus, deasupra timpului, neatinsi. O si fie pentru totdeauna aici,
s-a gandit Eddie Willers.

De fiecare datd cAnd intra in cladirea companiei Taggart, se simtea usurat
siin sigurantd. Acesta era un loc al competentei si al puterii. Podelele holu-
rilor erau oglinzi din marmura. Dreptunghiurile inghetate ale instalatiilor
electrice erau corpuri de lumina solida. In spatele peretilor de sticl3, coloane
intregi de fete stiteau in fata unor masini de scris, bitaia degetelor pe clape
era precum sunetul rotilor trenului. Si, ca un ecou, o usoara cutremurare
cuprindea peretii, din cind in cind, venind de undeva de sub clidire, din
tunelurile marelui terminal, de unde trenurile porneau sa strabati conti-
nentul si unde se opreau dupi ce il stribiteau din nou, aga cum au pornit
si s-au oprit generatie dupd generatie. Taggart Transcontinental, s-a gandit
Eddie Willers, ,,De la un ocean la altul” - sloganul semet al copiliriei sale,
strdlucind mult mai tare i fiind mai sfant decét orice porunci a Bibliei. ,,De
la un ocean la altul, pentru totdeauna” - s-a gindit Eddie Willers, ca si cum
ar fi reinaugurat-o, in timp ce mergea prin holurile curate luna citre inima
cladirii, spre biroul lui James Taggart, presedinte al Taggart Transcontinental.

James Taggart statea la birou. Aridta ca un barbat de vérsta a doua,
aproape de cincizeci de ani, care a intrat in viata direct din adolescent3,
fird a trece prin stadiul intermediar al tineretii. Avea o gurd ingusta,
incordata, si citeva fire de par se tineau cu dintii de fruntea lui plesuva.
Avea o oarecare dezordine in miscéri, pozitia lui era lipsitd de centru de
greutate, ca si cAnd i-ar fi sfidat corpul inalt, zvelt, un corp de o eleganti
fireascd pentru o pozd aristocraticd, dar, in acelasi timp, transformata in
stdngdcia unui grobian. Pielea fetei ii era palida si fina. Ochii ii erau palizi
si impdienjeniti, cu o privire care se deplasa incet, fira si se opreascd vreo-
data cu adevirat, penduland prin lucruri cu o ranchiuna eterni, indreptati
impotriva existentei lor. Pirea bitrén si sleit. Avea treizeci si noud de ani.
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Si-a ridicat iritat capul cand s-a deschis usa.

— Nu ma deranja, nu ma deranja, nu mi deranja, a zis James Taggart.

Eddie Willers s-a indreptat cétre birou.

— E important, Jim, a zis, fara s ridice vocea.

— Bine, bine, ce s-a-ntdmplat?

Eddie Willers s-a uitat la harta de pe peretele biroului. Culorile ei pa-
lisera sub sticla si se intreba cati presedinti de la Taggart au stat in fata ei si
pentru cat timp. Caile Ferate Taggart Transcontinental, reteaua de linii rosii
care brazda corpul decolorat al tarii, de la New York pani la San Francisco,
ardta precum un sistem de vase de sdnge. Arita ca si cand, cu mult timp in
urma, singele isi oprise singur cursul prin artera principald si, sub presiunea
propriei abundente, se dispersase in directii arbitrare prin toaté tara. O linie
rosie isi facea loc din Cheyenne, Wyoming, pand in El Paso, Texas, Linia
Feratd Rio Norte a Taggart Transcontinental. Noi linii fusesera adaugate
recent, iar reteaua rosie fusese extinsa la sud de El Paso, dar Eddie Willers
s-a intors cu repeziciune cind privirea i s-a oprit in acel loc.

S-a uitat la James Taggart si a zis:

— E vorba despre Linia Rio Norte. A observat expresia lui Taggart,
cind se indrepta inspre un colt al biroului. A mai fost un accident.

— Accidente feroviare se intAmpla in fiecare zi. Trebuia sd ma deranjezi
pentru atéta lucru?

— Stii ce vreau sd zic, Jim. Linia Rio Norte e o ruina. Sinele sunt ter-
minate. De la un capit la celilalt.

— Facem sine noi.

Eddie Willers a continuat ca si cAnd n-ar fi primit niciun rdspuns:

— Sinele sunt terminate. N-are niciun sens s punem trenurile sa
meargd pe-acolo. Oamenii nu mai vor sa urce in ele.

— Nu exista nicio companie de transport feroviar in tara asta care s
nu aiba céteva linii care si functioneze cu probleme. Nu suntem singurii.
E o problemd nationald - o problema nationala temporara.

Eddie s-a uitat la el in ticere. Ceea ce-i nu-i placea lui Taggart la Eddie
Willers era obiceiul lui de a se uita fix in ochii oamenilor. Ochii lui Eddie
erau albastri, mari si intrebétori; avea parul blond si o fata patritoasa,
complet lipsita de orice alte trisdturi care sd atraga atentia, in afard de
fixitatea si de uimirea fatise.

— Ce vrei? a izbucnit Taggart.

— Am venit si-ti spun ceva ce trebuia s stii, pentru cé cineva trebuia
sd ti-o spuna.

— Ca nu ne permitem inci un accident?
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— Cé nu ne permitem si abandonam linia Rio Norte.

James Taggart isi indrepta capul foarte rar; cAnd se uita la oameni, o
ficea ridicAndu-si sprancenele si fixdndu-si privirea inainte chiar de sub
fruntea lui plesuva.

— Cine a zis ca o sd abandonidm linia Rio Norte? a intrebat el. Nu s-a
pus niciodatd problema si abandonim linia Rio Norte. M4 iritd numai
ideea cd te-ai gindit la asa ceva. M4 iritd foarte tare.

— Dar n-am ajuns la timp niciodata in ultimele sase luni. N-am facut
niciun drum fira vreo defectiune, majord sau minora. Ne pierdem toti
calatorii, unul dup4 altul. Cat crezi c-o sa mai rezistim?

— Esti pesimist, Eddie. N-ai incredere. Oamenii ca tine fac si se pra-
buseascd moralul unei organizatii.

— Vrei s spui i n-o sd facem nimic cu Rio Norte?

— N-am zis asta. De indata ce primim sinele alea noi...

— Jim, n-o si fie nicio sind noud. A vazut genele lui Taggart ridicin-
du-se. Vin direct de la Associated Steel. Am vorbit cu Orren Boyle.

— Si ce-a zis?

— A vorbit o ora jumatate incontinuu §i nu mi-a dat niciun riaspuns
concret.

— De ce l-ai deranjat? Mi se pare ca prima comanda de sine trebuia
sd fie gata abia intr-o luna.

— Si inainte de asta trebuia sa fie gata acum trei luni.

— Circumstante neprevazute. Peste puterile lui Orren.

— Siinainte de asta trebuia si fie gata acum sase luni. Jim, am asteptat
ca Associated Steel sd ne livreze sinele alea vreme de treisprezece luni.

— Si ce vrei s fac eu? Nu pot sd-i conduc eu afacerea lui Orren Boyle.

— Vreau si intelegi cd nu mai putem astepta.

Taggart a intrebat incet, cu vocea pe jumitate zeflemitoare, pe juma-
tate prudenta:

— Ce-a zis sord-mea?

— Nu se intoarce decit maine.

— Si ce vrei si fac eu?

— Asta riméne sd hotarasti tu.

— Eibine, orice urmeazi sa zici, sunt sigur ca o sd-mi vorbesti despre
ceva - jar acel ceva e Rearden Steel.

Eddie n-a rdspuns din prima, iar dupi aceea a zis incet:

— Bine, Jim, n-o sd vorbesc despre Rearden Steel.

— Orren e prietenul meu.

N-a venit niciun rdspuns.
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— Ma irit3 atitudinea ta. Orren Boyle o si livreze sinele alea in cel
mai scurt timp posibil. Si atita timp cét el nu le livreaza, nimeni nu poate
sa dea vina pe noi.

— Jim! Despre ce vorbesti? Nu intelegi cd linia Rio Norte e ficuta
buciti? - si daca dé cineva vina pe noi, si daca nu.

— Oamenii ar fi inghitit in sec - trebuia sa inghita in sec - dacd nu erau
astia de la Phoenix-Durango. A vizut cum fata lui Eddie se intuneca. Nimeni
nu s-a plans de Rio Norte pana n-au aparut astia de la Phoenix-Durango.

— Phoenix-Durango face o treabd excelenta.

— Imagineaza-ti o jucirie, care se numeste Phoenix-Durango, con-
curdnd cu Taggart Transcontinental! Nu era decét o ruta locald de lapte
acum zece ani.

— Au preluat cea mai mare parte a transportului de marfi in Arizona,
New Mexico §i acum au intrat in Colorado. Taggart n-a raspuns. Jim, nu
putem pierde Colorado. E ultima noastré speranta. E ultima speranta a
tuturor. Daci nu ne adundm, o sa pierdem toate companiile mari in fa-
voarea celor de la Phoenix-Durango. Am pierdut sondele de petrol Wyatt.

— Nuinteleg de ce vorbeste toatd lumea despre sondele de petrol Wyatt.

— Pentru ca Ellis Wyatt e un copil-minune care...

— Sa-1ia naiba pe Ellis Wyatt!

Oare puturile alea de petrol, s-a gindit Eddie dintr-odatd, nu aveau
ceva in comun cu vasele de singe de pe hartd? Nu era aceea directia in
care Taggart Transcontinental a curs de-a lungul tdrii, acum multi ani, o
soartd ce acum pare incredibild? S-a gandit la puturile de petrol, scuipand
un lichid negru care se scurgea de-a lungul continentului mai repede decét
puteau si-1 transporte trenurile de la Phoenix-Durango. Sonda aia de petrol
fusese doar un petec stdncos in muntii Colorado, despre care se spunea cé
secase cu mult timp in urmad. Tatal lui Ellis Wyatt reusise sa-si stoarca un
castig modest din puturile secate de petrol. Acum pérea cé cineva a facut
o injectie cu adrenalind in inima muntelui, iar inima incepuse din nou
sd bata si singele negru tasnise printre stanci — bineinteles cd e singe, s-a
gandit Eddie Willers, pentru cé singele trebuie sa hraneasca, sa dea viata,
iar asta era ceea ce facuse Wyatt Oil. Facuse ca puturile goale si fie jarasi
galgaitoare, pusese temeliile unor orase noi, centrale noi, fabrici noi intr-o
regiune pe care nici n-o vazuse cineva pe vreo harta. Fabrici noi, s-a gindit
Eddie Willers, intr-un moment in care profiturile din livrare ale marilor
companii petroliere scideau vazand cu ochii, in fiecare an; o noud sondé
de petrol intr-un moment in care pompele erau oprite in fiecare dintre
marile sonde; o noud regiune industriald unde nimeni nu se astepta la
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altceva decét la vaci si la sfecla. Unui om ii reusise, si-i reusise in opt ani;
asta, s-a gdndit Eddie Willers, era ca in povestile pe care le citise in cartile
de scoala si in care nu crezuse cu adevirat niciodata, povestile barbatilor
care triiau in zilele de inceput ale tarii. Isi dorea si-1 intalneasci pe Ellis
Wyatt. Se vorbea foarte mult despre el, dar putini il intdlnisera fatd-n fata;
venea foarte rar la New York. Se spunea ci avea treizeci si trei de ani i ca
era iute la ménie. Descoperise o cale sa reinvie puturile de petrol secate si
a Inceput sa le resusciteze.

— Ellis Wyatt e un ticalos nesatul, care nu umbld decit dupa bani, a
zis James Taggart. Din punctul meu de vedere, sunt lucruri mai importante
in viatd decat sa faci bani.

— Despre ce vorbesti, Jim? Ce legdturd are asta cu...

— Pelanga asta, ne-a tras-o pe la spate. Am avut o colaborare excelenta
cu sondele de petrol Wyatt ani buni. Pe vremea batranului Wyatt, rulam
un tren de cisterne feroviare pe sdptimana.

— Vremea bétranului Wyatt a trecut, Jim. Phoenix-Durango ruleaza
doud trenuri de cisterne feroviare pe zi pe aceeasi ruta — si ajung la timp.

— Dacd ne-ar fi oferit timpul necesar sa crestem odata cu el...

— N-are timp de pierdut.

— La ce se asteaptd? Sd renuntdm la toti clientii nostri, si sacrificim
interesele intregii tdri si si-i punem la dispozitie toate trenurile noastre?

— Nu. Nu se asteapta la nimic. Tot ce face e sa lucreze cu Phoenix-
Durango.

— Eucred ca e doar un ticilos distructiv si lipsit de scrupule. Un neo-
brazat iresponsabil, care e supraestimat de toatd lumea. Era surprinzétor si
auzi o asemenea patimd in vocea calma a lui James Taggart. Nu sunt atat de
sigur ca sondele astea de petrol sunt o realizare chiar atit de beneficd. Mi
se pare cd a dat peste cap toatd economia tirii. Nimeni nu se astepta de la
Colorado si devind un stat industrial. Cum putem sd avem vreo sigurantd
si sd planificim ceva, dacd mereu se schimbd totul?

— Doamne Dumnezeule, Jim! El...

— Da, stiu, stiu, face bani. Dar, din punctul meu de vedere, nu sta e
criteriul care dé valoarea unui om in societate. Si, in ceea ce priveste petro-
lul, s-ar tari si el pand la noi si si-ar astepta randul lang3 toti ceilalti si n-ar
cere mai multe trenuri decét i se cuvin, dacd n-ar exista Phoenix-Durango.
Nu-i nimic de ficut dacd avem in fatd o competitie atat de distrugitoare.
Nimeni nu poate si dea vina pe noi.

Presiunea din pieptul si din timplele lui, s-a gdndit Eddie Willers, era
dovada efortului pe care-1 ficea; se decisese sd lamureasca problema asta
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o data pentru totdeauna, iar totul era at4t de limpede, s-a gindit, cd nimic
n-ar fi putut sé-i impiedice judecata lui Taggart, in afara de esecul propriei
sale prezentdri. Chiar daca incercase din rasputeri, demersul lui era sortit
esecului, asa cum fusese sortit esecului in toate intrevederile lor; nu con-
teazd ce ar fi zis, niciodatd nu paruseri si vorbeasci despre acelasi lucru.

— Jim, despre ce vorbesti? Ce conteaza daci da cineva vina pe noi
cind sinele se dezmembreaza?

James Taggart a zambit; era un zambet scurt, amuzat si rece.

— E induiosator, Eddie, a zis el. Devotamentul tau fatd de Taggart
Transcontinental e induiogétor. Daca n-ai grija, o sa te transformi intr-unul
din serbii dia din vremea feudalismului.

— Exact asta sunt, Jim.

— Dar pot s te intreb daci e treaba ta sa discuti lucrurile astea cu mine?

— Nu, nue.

— Siatunci de ce nu pricepi, odati ci avem departamente care se ocupi
de fiecare lucru in parte? De ce nu raportezi asta celor pe care-i intereseaza?
De ce nu te duci sd plangi pe umarul dragii mele surori?

— Uite care-i treaba, Jim, stiu cd nu eu trebuie sd vorbesc cu tine. Dar
imi dau seama ce se intaAmpla. Nu stiu ce-i zic tie consilierii tai sau ce nu
reusesc ei sd te faci sd intelegi. Asa cd m-am gandit cd ar trebui sd-ti spun eu.

— Tin la prietenia noastra din copilarie, Eddie, dar chiar crezi cd asta
ar trebui sa-ti dea dreptul de a intra aici cdnd vrei? Gandindu-ne la pozitia
pe care o ocupi, nu ar trebui oare si-ti aduci aminte cd eu sunt presedintele
Taggart Transcontinental?

Era o cauzd pierduta. Eddie Willers s-a uitat la el ca de obicei, fara si
fie rdnit, putin socat, i a intrebat:

— Deci n-ai de gand si faci nimic in legituri cu linia Rio Norte?

— N-am zis asta. Nici vorbd si fi zis asta. Taggart se uita la harta, la
linia rosie de la sud de El Paso. De indata ce minele San Sebastian se pun
in miscare si filiala noastrd mexicana incepe sa scoata profit...

— Hai sd nu vorbim despre asta, Jim.

Taggart s-a intors, uimit de furia aceasta pe care nu o mai simtise
vreodata in vocea lui Eddie.

— Ce s-a intamplat?

— Stii ce s-a intAmplat. Sora ta a zis. ..

— S-o0 ia naiba si pe sora-mea! a zis James Taggart.

Eddie Willers nu s-a miscat. N-a rdaspuns. A stat acolo, uitindu-se
drept inainte. Dar nu-l vedea nici pe James Taggart si nici vreun alt obiect
din jurul siu.
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Dupi un moment, s-a inclinat scurt si a iesit din birou.

In anticamers, secretarii personali ai lui James Taggart stingeau lu-
minile, pregatindu-se de plecare. Pop Harper, secretarul-sef, mai stitea la
biroul lui, rasucind rotitele unei masini de scris, pe jumitate dezmembrata.
Toatd lumea din companie avea impresia ca Pop Harper se niscuse in coltul
dla, la masa aia si ca n-avea niciodatd de gind sa se ridice de la ea. Fusese
secretar-sef pentru tatal lui James Taggart.

Pop Harper i-a aruncat o privire lui Eddie Willers cand acesta a iesit
din biroul presedintelui. Era o privire inteleapta, calmi; parea si spund
cd stia ca vizita lui Eddie in partea asta a cladirii insemna probleme pe
rutd, cd stia cd nu iesise nimic bun din vizita asta si ca faptul cd stia ii era
complet indiferent. Era indiferenta cinicd pe care Eddie Willers o vizuse
in ochii vagabondului de la coltul strazii.

— Spune-mi, Eddie, stii de unde pot sd-mi cumpdr niste flanele de
14n4? a intrebat el. Am cautat in tot orasul, dar nu am gasit nicaieri.

— Nu stiu, a zis Eddie, oprindu-se. De ce mé intrebi pe mine?

— Intreb pe toatd lumea. Poate cineva o si-mi spun.

Eddie s-a uitat stanjenit la fata goala, sldbita si la parul alb.

— E frig in coltul asta, a zis Pop Harper. O si fie frig la iarni.

— Ce mesteresti acolo? a intrebat Eddie, aratdnd spre fragmentele din
masina de scris.

— Harbul 4sta s-a stricat din nou. N-are rost s-o trimit la reparat, data
trecutd a durat trei luni. Ma gindeam s-o repar eu. Nu pentru mult timp,
banuiesc. Si-a ldsat pumnul pe clape. Esti pregitita pentru lada de gunoi,
batrino. Zilele tale sunt numarate.

Eddie s-a cutremurat. Asta era dictonul pe care incerca sa si-l reamin-
teascd: ,,Zilele tale sunt numarate”. Dar uitase in ce imprejuréri incerca
sa si-1 reaminteasca.

— N-are sens, Eddie, a zis Pop Harper.

— Ce n-are sens?

— Totul. Nimic.

— Ce s-a intdmplat, Pop?

— N-o sa-mi cumpidr o alta masina de scris. Cele noi sunt facute din
cositor. Cand cele vechi se vor strica, acela o s fie sfarsitul scrisului la
masind. A fost un accident la metrou in dimineata asta, n-au prins franele
trenului. Du-te acasi, Eddie, d4 drumul la radio si ascultd o formatie buna
de dans. Uita de toate astea, baiete. Problema ta e ci n-ai avut niciodati
un hobby. Cineva a furat din nou neoanele de pe casa scirii unde locuiesc.
Mi doare pieptul. N-am putut s cumpir nicio pastila de supt in dimi-
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neata asta, farmacia de la coltul strazii a dat faliment sdptimana trecuta.
Texas-Western Railroad a dat faliment luna trecuta. Ieri au inchis podul
Queensborough pentru reparatii. Ei bine, ce sens are? Cine-i John Galt?

* % ok

Statea la geam, cu capul ldsat pe spate, cu un picior intins pe scaunul
gol din fata ei. Cadrul geamului tremura din cauza vitezei cu care se de-
plasau, partea extensibild a geamului atdrna intr-un intuneric gol si puncte
de lumina brazdau sticla, din cidnd in cind, ca niste raze.

Piciorul ei, modelat de sclipirea dresului, linia lui lung si dreapta care
ajungea, trecind peste arcul gleznei, pAnd in varful unui pantof de lac cu
toc, era de o elegantd feminind, care nu se potrivea deloc cu vagonul murdar
si complet inadecvat. Purta o haina din piele de camila, o haina strdnsa pe
corp - subtire siincordat -, 0 haina care fusese scumpa. Gulerul hainei era
ridicat pana la borul oblic al paliriei. O suvita de péar castaniu ii atdrna in
spate, aproape atingand linia umerilor. Fata ei era o alcituire de planuri
ascutite, buzele proeminente, doud buze senzuale, lipite cu exactitate una
de cealalta. Tsi tinea mainile in buzunarele hainei, nemiscate, ca si cand
ar fi fost iritatd de imobilitate, si aproape masculin, ca si cAnd nu ar fi fost
constientd cd are un trup si ca acel trup era unul de femeie.

Asculta muzica. Era o simfonie a triumfului. Notele se succedau, vor-
beau despre victorie si erau insdsi victoria, erau esenta si forma miscarii
ascendente, pdreau sa intrupeze fiecare actiune umana si fiecare gand al
cdrui motiv era ascensiunea. Era o explozie solard de sunete, iesind din
ascunzdtoare si deschizdndu-si aripile. Avea aerul eliberarii i tensiunea
motivului. Curéta spatiul i nu lasa in urma nimic altceva decit bucuria unui
efort fara obstacole. Doar un ecou slab dinauntrul sunetelor vorbea despre
locul din care muzica a evadat, dar vorbea cu uimirea descoperii ca acolo nu
era nici urat, nici durere si ca nici nu fusese vreodata. Era cintecul salvérii.

S-agandit: pentru cateva clipe — atat cat dureaza simfonia - e in reguld
sa te lasi complet dusd de val - sa uiti de toate si sd-ti lasi corpul sd simta.
S-a gandit: Lasa-te, renunta la control - acum e momentul.

Undeva, la periferia ratiunii, intr-un strat de dedesubt, auzea sunetul
rotilor trenului. Loveau intr-un ritm constant, cu fiecare a patra lovitura
accentuatd, ca si cAnd ar fi accentuat ceva congstient. Putea si se relaxeze
pentru cd auzea rotile. Asculta simfonia, gandindu-se: de asta trebuie ca
rotile sd continue s se rostogoleascd si dsta e motivul pentru care continud
sa se rostogoleasca.
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