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ILIJA TROJANOW (n. 1965), prozator si publicist german.
S-a nascut la Sofia (Bulgaria), iar in 1971 a emigrat impreuna cu
familia, care obtine azil politic in Germania. In perioada 1972-1984
(cu o pauza intre 1977 si 1981), a locuit la Nairobi (Kenya), unde tatal
lui a lucrat ca inginer. A studiat dreptul la Universitatea din Miin-
chen (1985-1989). In 1989 a fondat Kiril und Method Verlag, iar in
1992, Marino Verlag, ambele edituri fiind specializate in literatura
africani. In prezent locuieste la Viena.

Dupi cateva jurnale de célitorie despre Africa si o antolo-
gie de literaturd africand contemporand, aparute la inceputul
anilor ’90, publicd, in 1996, un prim roman, Die Welt ist groff und
Rettung lauert iiberall (,Lumea e mare si salvarea pandeste peste
tot”), inspirat de experienta de refugiati politici a lui si a parintilor
lui. Alte romane semnate de Trojanow: Autopol (1997), Der Welten-
sammler (,Colectionarul de lumi”, 2006), Eistau (,,Dezghet”, 2011),
Macht und Widerstand (,,Putere si rezistentd”, 2015), Doppelte Spur
(»Pistd dubld”, 2020). Este autorul mai multor jurnale de calato-
rie: Der Sadhu an der Teufelswand (,Sadhu-ul de la Zidul Diavo-
lului”, 2001), Anden inneren Ufern Indiens (,Pe malurile interioa-
re al Indiei”, 2003), Indien. Land des kleinen Gliicks (,India. Tara
micii fericiri”, 2006), Gebrauchsanweisung fiir Indien (,,Instructiuni
de folosire pentru India”, 2006), Nomade auf vier Kontinenten
(»Nomad pe patru continente”, 2007) s.a.

Putere si rezistentd este prima carte a lui Ilija Trojanow tradusi
in limba romana.

ANDREI ANASTASESCU (n. 1981) este traducitor literar.
Studii de germana, neerlandezi si traducerea textului literar la
Universitatea din Bucuresti. A tradus cérti de Christian Kracht,
Jenny Erpenbeck, Ulrich Plenzdorf, Walter Benjamin, Hito Steyer],
Niklas Luhmann, Peter Sloterdijk s.a. (din germana) si de Willem
Jan Otten, Karel Glastra Van Loon, Arthur Japin si P.F. Thomése
(din neerlandez3). In 2009 si in 2015, a obtinut bursa ,,Schritte”
a Fundatiei S. Fischer (Berlin).
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Pentru Abdurrahman Pasa

Acest roman se bazeazd pe mdrturiile orale si
scrise ale unui numdr mare de fosti detinuti
politici, precum si ale cdtorva ofiteri in re-
tragere din randurile Securitdtii Statului din
Republica Populard Bulgaria. Materialele re-
produse in text (,din arhiva securitdtii statu-
lui”) reprezintd documente originale, extrase
din dosarele, disponibile temporar si partial,
ale unuia dintre acesti membri ai rezistentei.

Prima oard istoria apare sub formd tragicd,
a doua oard sub forma absurdd, a treia oard
sub forma deopotrivd tragicd si absurdd.

Milcio Minkov, tortionar amator din
Panaghiuriste, filozof in timpul liber






1999 povesteste

Inainte, un barbat care-si insela nevasta trecea drept de-
generat moral. Om rau, om rau si de nimic. Dacé respecti-
vul era membru de partid, se spunea despre el cd a comis
o greseald. O nechibzuinta, se mai intdmpla. Dacd un stab
seducea o fiicd de muncitor, tovardsii il bateau pe umar.
Strengar ce esti! Iar daca unul dintre ei colectiona aventurile
amoroase ca pe niste decoratii, era admirat pentru talentul
lui de seducator. Asa stiteau lucrurile inainte. Azi, morala
depinde de dolar.

O epoca mareatd se apropie vertiginos de sfarsit, iar pepe-
nii verzi, tdiati pe marginea drumului, stralucesc voluptuos.
Ingeniozitatea vAnzitorilor e demna de toata lauda: sunt de-a-
juns doud picaturi de urina injectate in pepene ca el s si
creascd rosu si gras, pepenele dsta de vis. Ce solutie elegan-
td, un adevirat exemplu de eficientd moderni, in locul ane-
voioaselor si complicatelor procedee de altoire de odinioara.
Stramosii se cdzneau si corceasca porci cu miriapode, pentru
a stimula productia de ciolane de porc. Miciurin, erou al ge-
neticii, cavaler al fiecirei mese rotunde, cum de-ai reusit tu si
creezi un tractor rezistent la rugini? Simplu, dar rafinat: l-ai
incrucisat cu cartoful...

S-a dus vremea tromboanelor si a fanfarelor, acum sunt la
moda claxonul si degetul mijlociu ridicat, rotile — de-o par-
te si de alta a liniei mediane, detalii superflue in retrovizor,
o basma manjitd de ulei in santul de pe margine, bucati de
péine coaptd in casd, o prund putrezitd si un Passat, anul de



fabricatie: 1977, achizitionat din cartierul industrial al unui
orasel vest-german de cétre un tinir, student la economie
politica, tAnar care, in stridinitate, se hrinea cu conserve
aduse de acasa, un Variant verde ce si-a slujit cum se cuvine
posesorul pand acum o ord, o relicvd din vremuri de sira-
cie, gentile sunt aliniate 1anga portbagajul deschis, asteptarea
continud. Mare pécat ca trece secolul dsta! Mai e cumva timp
pentru o reluare, pentru o ultima sansa de a ne sufla mucii?
Fard sentimentalisme, daci se poate, previziunile pentru
veacul urmadtor sunt splendide, n-ai niciun motiv sa-ti pierzi
curajul, toate bateriile si acumulatoarele sunt incarcate. in
apropiere de Sevlievo, o bitrand cu un reportofon se strecoa-
ra afard din casi. Ca in fiecare noapte a ultimilor zece ani.
Strange, tremurand, aparatul la piept, apasd pe butonul de
inregistrare, e atenta sd nu scoatd niciun sunet, niciun sus-
pin, niciun geamat, pentru a nu deranja vocile. Au venit in
zori de zi sd-1 ridice pe fratele ei, de atunci nu s-a mai intors.
El ii vorbeste, femeia e sigurd de asta. Era sociabil disparu-
tul, fratele ei mai mare, prietenii ficeau mereu cerc in jurul
lui, nici pe ei nu i-ar asculta nimeni daca sora lui n-ar iesi
in curte noapte de noapte, cu reportofonul in ména, si n-ar
sta cit mai nemiscatd, de fricd sd nu sperie vocile, care au
ramas mute atita vreme. O datd pe luna, fiul ei isi parcheazi
masina in fata casei ce scirtaie din toate incheieturile, apoi
urcd scarile, cu o pungd plina de casete goale in méina stan-
ga. Nu std mult, nu are timp sa guste din strudelul pe care i
l-a facut ea. Femeia infdsoard o bucatd mare intr-un servet
de bucitarie i i-1 da ca sd-1 aibd pe drum, el il inghite pe
nerasuflate cAnd opreste sa facd plinul. Cand ascultad peste
zi inregistrarile nocturne, la bucatarie, singura incapere in-
célzitd iarna, cu picioarele imbricate in sosete de 1ana groase,



tricotate de ea insisi, nu aude voci. Inainte, tinea casetele sub
cheie, intr-un dulap. Dulapul e plin de mult. Inchide ochii
obositi si asteaptd noaptea urmatoare.

Unii dintre cei care gonesc pe drum stau incordati la volan,
altii conduc numai cu degetele mari si cu tuse tabagica. Doar
cei care privesc obstacolele prin geamuri fumurii le vor inde-
pérta din cale. Existd fete inghetate, existd fete care parcd au
fost spalate la o temperaturd prea ridicata - de exemplu, fata
directorului penitenciarului, cel care se dedica plin de zel sarci-
nii de a-i intimpina pe jurnalisti. Are un hematom sub ochiul
drept, ochiul stdng i se zbate. Unul dintre jurnalisti intreaba:

— Ati activat aici si inainte, nu-i asa?

— Nu.

— De céand lucrati aici?

— Abia din 1980.

— Deci din perioada veche.

— Nu, aia a fost inainte.

— Inainte?

— Da, in anii ’50.

Nu-i asa cd sunt incintitoare creaturile astea umane? Ra-
chiu la toata lumea, le torni generos in pahare, apoi amesteci
bine cirtile, cineva o sd aibd grija sa le masluiascé la timp.

— Acum sincer, intre noi, ce ati... cu cadavrele... atunci?

— Au fost ingropate undeva, oricum nu pe terenul nos-
tru, ce va trece prin minte, undeva in spatele penitenciarului,
la noi nu existd documente, eu nici nu eram aici pe vremea
aia, mai mult nu stim, la un moment dat o s facd sdpaturi si
o sd descopere cranii.

Jurnalistii isi continud drumul, merg la Pravet, la o
conferinta internationald despre umor si putere, e o solutie
economicd, doi iepuri dintr-un foc. Sunt veseli, a trecut iarna



cu flescéraia ei, mai au o portie buna de viatd inainte, clep-
sidra e la fel de plind si sus, si jos. Cum n-au atras atentia in
perioada anterioard, azi pot sd-si vare si ei coada in anumite
lucruri, prudent, se intelege, tot pe furis. Piscatoarea amin-
tire a deschiderii unei uzine de semiconductoare pica la fix,
tocmai intr-un sat numit Pravet, pe care il ridicasera toti la
rangul de orasel, la inceputul carierei lor inséilate. Prim-se-
cretarul Jivkov — caruia i s-au organizat de curand funera-
lii nationale, jurnalistii au fost de faté, au ficut un rezumat
echilibrat - isi onorase astfel satul natal:

— E o bucurie extraordinard sd inauguram astédzi, in acest
loc, aceastd uzind importantd, extrem de importanta. $i vé pro-
mit, dragi tovardse si tovarasi: azi sunt doar jumaitati de con-
ductoare, dar maine, mdine vom produce conductoare intregi!

Jurnalistii rdd amintindu-si un banc indriznet, fereastra
e deschisd, cine-i depaseste fird si rada cu ei ori stie pe dina-
fard bancul, ori nu l-a inteles.

— Nu, nu. Asta-i mai bun. Jivkov tine un discurs aniver-
sar: ,,Astdzi, o cincime din lume este socialistd, dar maine,
va jur pe Marx, pe Engels si pe hanul Krum, méine va fi o
zecime din lume!”

Camionul din fata lor gafaie.

— Egalitate pe tabela de marcaj, dragul meu. O binemeri-
tatd remiza. E tare greu si alegi in conditiile astea.

Alege daci poti!

Intr-un apartament de la etajul paisprezece dintr-un
oras-satelit al unui stat-satelit. Pretul: inainte, zece ani de
asteptare, azi, zece mii de dolari. Vedere spre o mare de blo-
curi. La nord, dealurile de la poalele muntilor Plana, la sud,
muntele capitalei, pe unul dintre versantii lui, o vila, o ade-
varata fortareata digitald, securitate, protectie, antiefractie.



Aici, crizantemele sunt stropite cu siretenie tarineasca. Un
apartament strdmt, o vila spatioasd. Doi batrani care au pas-
trat toate chitantele vietii. Le-au salvat in minte, le-au stocat in
dosare. Stelele de pe cer, o distorsiune; in oglind4, o fatd cazuta.

Secolul se topeste, sub limba a rdmas lipit un rest de bom-
boana amar4, tu, patrie iubitd, o scara fard trepte, tu, rai pe
pdmadnt, sub schinduf cadavrele asteapta aerisirea, nemdrgi-
nitd e splendoarea ta, o grimada de pepeni injectati cu urind,
iar pe marginea drumului, oameni in sudoarea deznadejdii
lor. Noi insa gonim mai departe. Orice-ar fi, nu oprim.



KONSTANTIN

Tréadare, care este numele tau? Ce adresa ai, cat porti la
guler? Primesti pensie? Ai de gand si te retragi vreodata? Iti
scrii memoriile? Céte pocitanii ai adus pe lume? Le-ai invétat
sa tradeze tot ce misca?

Sunt zile in care presiunea apei nu ajunge pana la etajul
paisprezece. Picurd din robinet. Galetile sunt umplute pre-
ventiv, frigiderul e plin de sticle de apa. La dus pot sd renunt
momentan. Imprejuririle exterioare n-au fost decat rareori
pe misura stirii mele de spirit. De la fereastra bucitariei
viad chioscul de ziare, aldturi, statia de autobuz, vizavi, mi-
cul pod peste canal, spre piatd. Dimineata, de indatd ce se
ridica grilajul chioscului, imi trag pantalonii si geaca peste
pijama, cobor scirile, ies din bloc, imi aleg ce vreau sa citesc,
cu mici diferente in fiecare dimineati. Imi permit dou ziare
pe zi. Dacd-l cumpidr si pe al treilea, trebuie sa ma zgércesc la
cind. Nu cd mi-ar fi greu: privatiunile sunt o chestiune de an-
trenament. Un castronel de iaurt si o felie de paine imi sunt
de-ajuns. Cel mai adesea aleg 24 DE ORE + STANDARD,
ocazional MUNCA + POLITICA, rareori CUVANTUL +
DEMOCRATIA. Sau CAPITAL. Am de unde alege, sunt mai
multe ziare decét informatii.

— Nu trebuie s& cumpdrati ziarul pentru un singur arti-
col, Bai Konstantin, asta se cheamad risipa.

Proprietarul chioscului priveste ziarul despaturit din mai-
nile mele, apoi aratd cu ména spre banca din statia de autobuz.
Invitatia asta - o micd dovada de generozitate — imi produce



o impresie neplacutd. Std de dimineata pana seara in chiogcul
lui ordonat, e inconjurat de stiri care nu inseamna pentru el
decat un mijloc de supravietuire. Cearcédnele i s-au inchis la
culoare in ultima vreme. 1l refuz politicos. Mi s-ar pirea ex-
ploatare curatd; nici pe el nu-1 dau banii afard din casa.

La o ceascd de ceai din plante medicinale, lisat sa infuze-
ze sapte minute (ultimul cadou de la fratele meu a fost un cro-
nometru de bucitérie), rifoiesc ziarele, in fiecare dimineati
cu sild. Politica m-a scarbit dintotdeauna. Chiar dacd mi-a
ocupat toatd viata. Cineva care a citit Capitalul de sapte ori,
din scoartd-n scoartd, intr-o celuld, cu un pix care pata, vi-
seazd la vremuri in care sd nu mai fie nevoie de asemenea
cdrti. Ca detinut, nu-mi riménea decét si studiez ,,clasicii®
asa cum citeste diavolul evanghelia. Ce era demonic in ches-
tia asta? Demascarea sfintilor lor!

Cititul ziarelor nu dureazd mult. Stiu ce caut; de restul
fac abstractie. Asta se cheamd, de obicei, sa citesti printre
randuri; e o expresie folositd de cei care scriu printre rin-
duri. Masurarea umbrei pe care o arunca polemica si propa-
ganda permite concluzii cu privire la pozitia soarelui. Daci
stapanesti metoda asta, te poti informa, ca detinut, mai pre-
cis decat cei aflati in libertate, carora titlurile de pe prima
pagina le trec pe la nas, o adiere plicutd. La micul dejun (o
bucatd de branzi de oaie, cateva felii groase de péine alba,
vara niste pepene verde, citeva prune sau caise, duminica un
ou fiert), ascult la radio stirile de la ora 8, apoi revista pre-
sei, urmata de tema zilei. Cand au loc dezbateri parlamentare
maiimportante, dau drumul la televizor. De fapt, in tara asta
nimic nu are importanta, asta dacd nu crezi (ca mine, din
obisnuintd, din incdpétinare) cd in orice pasaj de ziar, oricat
de neinsemnat ar fi, se ascunde ceva esential.



Asa trece timpul, fird abatere. Nu stiu cu ce-si umplu
ceilaltizilele. Cand ne int4lnim, in fiecare miercuri dimineata,
imi revine sarcina s analizez evenimentele recente. Nu orici-
ne gaseste drumul in cabinetul de oglinzi al politicii. Ceilalti
se ceartad din ignoranta de obicei, ma contrazic cu argumente
nechibzuite. Vor si arate cé au cap fira sa si-1 foloseasca. O
pacoste foarte raspanditi. Impartim o sticld de rachiu ficut
in casd, adusd de unul dintre noi. Unii (nu multi) comand&
o cafea micd la cArciumar. El le-o serveste cu doud cubulete
de zahir impachetate in hartie subtire. Inainte, pe masi era o
zaharnita. La sfarsitul volubilelor noastre dimineti, zaharnita
ramanea goald. Carciumarul nu ne-ar tolera aici daca nu
ne-am fi unit fortele odati si nu l-am fi frecat zdravan pe tatil
lui, incalzindu-l cum am putut, intr-o barca spartd, in mijlo-
cul apei reci ca gheata. Cei care-si puneau prea mult zahar in
cafea au tinut viata lui taica-sau in mainile lor si l-au incilzit,
au avut grija sd nu sufere degerdturi (altuia i-au fost amputate
picioarele). Noi, cei care bem in fiecare sdptiméina, la masa
asta sobrd, apa de la robinet, un pahirel de rachiu, o cafea, cei
care ne-am petrecut tineretea la inchisoare, in lagir am fost
cu totii, decenii de-a randul, o patd de rusine in amintirea
rudelor. Oricat de des era dusi la curatat fata de masi a isto-
riei familiale, pata asta nu iesea. Carciumarul avea deci toate
motivele sa-si blesteme tatal, pe ciposul dsta nenorocit, care-1
impiedicase sd se bucure de o viatd mai comoda, mai reusita.
Dacé voiai ca semenii téi sa fie mandri de tine, trebuia si faci
tot posibilul ca sa nu iesi in evidenta.

Oricat batem campii, facem ce facem si ne intoarcem la
tema care ne strange laolalta, o datd pe sdptaménd, ne amba-
lam, vorbim tare, si mai tare, pAnd cind vine la noi carciu-
marul si ne roaga s ne linistim, pentru cé i s-au plans niste
clienti de la mesele vecine.



— Din cauza gildgiei sau a continutului? intreb eu.

— Nu-i nevoie sd indreptati lumea asta strAmba tocmai la
mine-n carciuma!

Tonul lui e mai degraba implorator decat artigos.

Ma uit la linggii de la celelalte mese, care intorc repede
privirea. Nu-i greu de ghicit ce cred despre noi... Mai ldsati
odata trecutul in pace (ergo: impdcati-vd cu infringerea),
ce-a fost a fost, s& mai trecem si peste (adicd peste morminte),
ce tot zganddriti atata la rdni vechi (in loc sd vd preocupati
de noile rani)? Pand si la masa asta, la care se inghesuie vreo
doui secole de temnitd, se intimpld uneori ca trecutul nostru
sa fie bagatelizat.

— Am avut ghinion, generatia noastrd - se plange unul -,
ce ghinion ingrozitor! Ne-am néscut in vremuri rele, n-am avut
noroc.

— Ce-a fost atat de rdu la epoca noastrd? il intrerup eu.
Am luptat pentru ceva in care am crezut. Am fost gata sd ne
jertfim pentru ceva mai de pret decat propria noastra viata.
A fost un dar al destinului. N-as vrea si fi trdit in nicio altd
perioada.

— Esti chiar at4t de sigur? intreaba Toma, unul dintre
putinii pe care i-as considera prietenii mei.

— Eu as prefera sa-mi duc viata intr-un viitor indepértat.

— Cand...? se gribeste Toma sd adauge, de parcd am fi
invitat dinainte acest schimb de replici.

— Cand n-o sd mai existe politie, inchisori, ministere si
rachiu prost!

— Kosio, Kosio, n-o sa te schimbi niciodata.

— Vrei sa md magulesti?

Ceilalti scutura energic din cap, tipic Konstantin, mereu
contra, din principiu, in gluma. Trebuie sd puni totul la in-



doiald, mereu. Stiu, sunt obositor. i las pe ceilalti si vorbeas-
cd, imi tin gura. Cand primii clienti intrd agale in local la
ora pranzului, suntem invitati politicos sd plecim. Mai stim
afard, la usd, dureaza ceva pand ne risipim. Un vraci, care
n-a petrecut niciun an in lagér, incearca, la despartire, sa-mi
vandai niste sedative.

— Las-o mai moale, amice!

M3 bate pe piept.

— Te-ai sacrificat destul, ai ficut mai mult ca oricare altul.

— Catd dreptate ai! ii raspund eu. Toti cei care au ficut
sacrificii mai mari sunt in pdmant acum.

Liftul se stricd des. Mai e unul in bloc, dar in el nu merge
lumina, de mult. Copiii vecinului se tem de spatiile inguste,
de intuneric. De cand stiu cd am petrecut zile, siptimani,
luni intregi intr-o incapere nu mai mare decat liftul asta

(Cati ani ai stat la zdup, nenea?

Céti ani ai tu?

Cinci.

Am stat citi ani o si ai tu cAnd o s fii de doud ori mai
mare ca acum.

Nu-nteleg!),

sund la usa mea:

— Nenea, ne duci jos?

Le plac bastonul meu ornamentat, barba mea albi. Se joa-
cd afard, prin buruieni si moloz, pAna ce-mi zdresc silueta
familiard, atunci cAind md intorc de la cumpdrituri sau de
la o plimbare extenuanta, pe care ma fortez de fiecare datd
sd o fac. Cu varful ascutit al bastonului, apds butonul dintre
cele doua lifturi. Odata se aprindea un beculet rosu. Verific
posta, cheita rimane intepenitd in broascd, cutia e goala.



Asa imi trece timpul. Intr-o stare de vigilenta autoimpu-
sd. Noaptea fixez cu privirea profilul muntelui Vitosa. Bat noi
cuie in zid pentru amintiri ce stau atirnate de mult, urc nos-
talgic in taxiul unui fumator, dupé atatia ani de abstinentd
viciul meu e ca un chistoc aruncat pe jos. Sa strang chistoc
dupi chistoc, s fardmitez in palma resturile de tutun, si le
indes in cel mai lung dintre chistoacele adunate, sd-1 aprind,
sa cobor din masind, s escaladez varful niciodatd luminat al
insomniei. Vitosa, prea usor de urcat pentru alpinisti, prea
anevoios pentru visdtorii in baston.

Vecina de la capdtul culoarului, o asistentd medicald
ajunsd la varsta la care pAna si un ruj aplicat decent aratd exa-
gerat, isi face griji pentru mine din cauza vietii mele solitare.
Dacé o intreb de ce as avea nevoie de o partenerd, Dora imi
insira un pomelnic de conventii, incheind cu maxima potri-
vit cdreia omul trebuie sd-si imparta méincarea cu un semen.
li raspund cd imi impart mancarea cu maidanezul nevoit si
urce din greu paisprezece etaje deoarece majoritatea locata-
rilor il gonesc cu piciorul din lift. Se tine in viatd in ciuda
faptului cé are o labd schiloada, doarme la usa asistentei si
capitd de méncare la usa mea; asta ne uneste pe toti trei. Ca-
teodatd, il urmaresc prin vizor — tenace animal.

Trebuie sa intelegi, incercau sd ma convingi in soapta, pe
vremuri, simpatizantii pasivi ai partidului, noi nu suntem la fel
de puternici. Suna ca un repros, ca si cum demnitatea ar fi fost
un cusur, ca si cum ar fi fost vina mea ca nu ficeam compro-
misuri, cd nu cedam. Cind ne luam la ceartd - destul de rar,
pentru cé si a te certa cu mine putea sa trezeasca banuieli -, imi
reprosau lipsa de indulgenta.

Singurdtatea este sansa de a cunoaste un om interesant.
Fraza asta, rostitd la repezeald, usuratic, i-o atribuisem lui



Montaigne. Cateva zile mai tarziu, Dora m-a corectat. E mai
usor sd fii totdeauna singur decdt sd nu fii niciodatd singur.
Asta era fraza lui Montaigne. Dar poate imi plicea mai mult
aforismul lui La Bruyére: Ce mare nenorocire, aceea de a nu
putea fi singur! O contrazic, la care ea imi raspunde c4, sigur,
vreau sd am contact cu oamenii, dar numai cu cei care nu
existd. Adagiul meu, in schimb - continui ea -, nu mi-e cu-
noscut decat mie, asa ca pot si-1 prezint linistit drept propria
mea vorbd de duh.

Dora, ca si mine, nu mai are somn, noaptea flaneaza pe
internet, amenajeazi, intre doud partide de bridge (Hospital
Bridge, o pagina web populara mai ales in randul celor care
lucreazi in ture de noapte), spitalul ideal, un spital exemplar,
care-si meritd numele de Spital Municipal. Se informeaza pe
larg inainte sa comande stativele de perfuzie care-i lipsesc
in viata de zi cu zi, noi brancarde, perne, spatare reglabile,
dispozitive pentru recuperare motorie, alege totul, pand la
ultimul detaliu, pentru ,,Clinica intentiilor sdnitoase®, dupi
cum a numit ea spitalul, cu oarece sprijin din partea vecinu-
lui ei de la celdlalt capit al culoarului. Ore-n sir, adminis-
treazd cosuri de cumpdraturi, fird si trimitd niciodata vreo
comanda. Totul e atat de accesibil, iti vine sa-ti smulgi péarul
din cap, imi explica ea odata in timp ce facem targuieli im-
preund - activitate devenitd obligatorie pentru améndoi de
cand a descoperit citeva rosii stricate in sacosa mea de iuta.
Vanzatorii din piatd i se par suspecti, n-are o parere bund
despre capacitatea mea de a nu mi ldsa dus de nas.

— Inlucrurile esentiale, nu m-a tras inci nimeni pe sfoara.

Zambeste la mine de parca as fi un pici ldudaros.

— Da, da, domnule Saitanov, vorbe mari, rosii stricate.

Se pricepe de minune sé dea replici laconice.



— Faci ,,clic” de trei ori, spune ea examinand legumele,
trei clicuri din astea grabite, si s-ar rezolva totul, am avea un
scaun pentru dializa cu sistem electric de ajustare a inaltimii,
mobil si stabil, la numai o mie de dolari - un fleac! Ar trebui
sd le fie rusine cd vand rosii din astea.

— Nu toatd lumea are pretentiile dumneavoastra, stimata
doamna.

— Da, ii raspund eu, e un fleac. Dar un fleac imposibil
de realizat.

Am putea si ne luam la revedere pe culoar; dar cum sa-i
intorc spatele unui om trist? De cand stiu ce biscuiti i plac,
am mereu in dulap cateva pachete de rezervd, alaturi de o
sticla de whisky neatinsi de ani de zile, sticld pe care am pri-
mit-o cadou de la un emigrant venit in vizita acasa.

Cu toate betesugurile mele, incad md tin bine cit de cét.
Batranetea e un dusman la fel de cumplit ca Securitatea. De
ani de zile lupt pe doud fronturi. Internistul e uimit de fe-
lul in care imi aman sfarsitul. Sunt dovada vie, anuntd el cu
orgoliu de eretic, cd spiritul este mai puternic decit mate-
ria. Nu-i nevoie de standarde asa de inalte, il contrazic eu.
Explicatia e mai profand: mai am o socoteald cu tridarea.
Pani n-o inchei si pe asta, o s continui si iau constiincios
cele doudsprezece pastile care mad tin in viatd, asteptand o
noua ocazie.

Bétran cum sunt, ma prezint dis-de-dimineatd in fata usii
grele, cu spatele drept.
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