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Tot ce este bine gandit si exprimat in aceastd carte

se datoreazad dascdlilor mei, Nicolae Leahu si Eugen Lungu,

de la care am invdtat meserie,

si maestrilor mei spirituali, al cdror sir incepe cu anecdoticul Socrate
si se incheie cu Ortega y Gasset, Raymond Aron

si alte minti luminate, critice ale veacului trecut.

Tot ce este prost gandit si incoerent formulat

in cronicile, comentariile si eseurile de mai jos

imi apartine fdrd rest.






Prefata

Adrian Ciubotaru voise sd facd facultatea de filozofie, desi la
liceu se pregitea si meargi la istorie. In fine, a facut romana-fran-
ceza, plus un doctorat in litere cu o tezd despre decadenta literara
(unde s-au cam adunat toate cele enumerate mai sus). Azi, prin tot
ce scrie, el e comentator serios (rar din dstia in Basarabia asta...
de dupd Portile Orientului, unde, vorba lui Raymond Poincaré,
»tout est pris a la légére”) al cirtilor de filozofie, de istorie si de
istorie a culturii, dar i literat de respiratie largd (in alte veacuri i
s-ar fi spus, cu un cuvant incépitor: filolog) si unul dintre cei mai
solicitati traducdtori din interriverand.

Om al modernitatii (al timpului sdu), A.C. este, totodatd, unul
dintre cei mai buni cunoscitori ai mostenirii culturale clasice. Nu
suporta improvizatiile si interpretdrile rupte de spiritul sursei.
Subsemnatul, mai liber in interpretdri, mai superficial si cu mai
multe goluri in sistem (adicéd: de culturd Schweitzer), a avut mai
multe confruntiri verbale cu autorul acestei cdrti sau, ca sa fie mai
limpede (si ca sd fiu mai sincer), a fost pus la respect de fiecare
datd cand nu a(m) fost suficient de atent cu mostenirea culturald
a umanitatii. Si daca in discutii eu sunt ,,avangardistul” anarhic,
iar el e ,clasicul” si ,,retrogradul”, o fi fiind si din ignoranta mea:
cunoscidnd mai aproximativ mostenirea, mie imi este mai usor sa
ma despart de ea. Lui, nu.

Din aceasta incredere si intelegere a esentei lucrurilor (ar me-
rita sd ne oprim in special la asta) - §i nu din impulsuri roman-
tic-revolutionare - i se naste si atitudinea critica fatd de diverse
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fenomene particulare ale culturii. Implicit, nu mi-1 pot imagina
decat exigent si consecvent, uneori mai si suparandu-si colegii (si
profesorii!). Primul text critic publicat intr-o revista pe care i l-am
citit era o cronica la o piesa de teatru. Fraza pe care o memorasem
era — cam - asta: fie cd Ciobanu (da, uitasem sa va spun: era vorba
de piesa mea) ar fi trebuit sa-si lungeascd piesa pana la marimea
unei povesti cu intrigd, fie cd ar fi trebuit s-o reduca la dimensiu-
nea unui poem. lati o diagnoza si un verdict. Il mai aplaud si acum
pentru asta. Atunci cind scria cronica, imi era student (iar mai
devreme, la liceu, ii fusesem diriginte).

Prin textele sale (ma refer acum la cele din cartea pe care o pre-
zint), Adrian Ciubotaru incearcd sa reabiliteze genul eseului eru-
dit, sd-i restabileascd niste contururi mai exacte. Pentru cd, oricét
de proteic genul, oricat de libere si neexhaustive abordarile, eseul
nu inseamna divagatii aproximative pe orice temd. Eleganta si pre-
cizia scriiturii nu sunt deloc neglijabile aici, ca si profunzimile de
substantd sau elementara documentare (in toate cazurile). Inter-
pretarea nu va lipsi, dar ea va fi anticipata de cunoasterea subiec-
tului in punctul initial. Si, mai ales, el stie cat de importantd este
proprietatea termenilor, pentru a nu produce confuzii din oficiu,
inainte de opinii, polemici si exercitii hermeneutice fird limite[le
interpretarii].

Eseul, fie si scris in forma unei cronici de carte, nu este o privire
cu drona (ii zice quadcopter?) asupra unor lucruri vizute pentru
prima datd, el e o secventa dintr-un studiu inca nescris pe tema
datd. Si toate argumentele sunt convingatoare, fie si numai pe
aceastd parte de zbor a ideii: ,, Fetisul, prezenta a unei absente, sim-
bol a ceva si, totodatd, al negarii sale, spune Freud in lectura lui
Agamben, rezista «doar cu conditia unei sfasieri esentiale, in care
cele doud reactii contrare alcatuiesc nucleul unei adevirate fracturi
a eului (Ichspaltung)». Observim ca mecanismul melancoliei, asa
cum a fost conceputd aceasta in Evul Mediu, se regédseste in teoria
freudiana a fetisului, fetisul (ca trimitere la ceva ce nu poate fi pose-



dat cu adevirat) putind fi considerat produsul psihic al unei acedia
ce respinge obiectul pe care si-1 doreste cel mai mult pentru a si-1
apropria ca pe o absentd. Nu trebuie ignorata, zice filozoful italian,
nici prezenta implicitd a unui proces mental de tip fetisist chiar
si in unele figuri de stil, precum sinecdoca (inlocuirea obiectului
cu o parte a acestuia) $i metonimia (inlocuirea termenului evocat
prin substitutul sdu), atat de vechi, incat iti dai seama cd melancolia
medievala si fetisismul modern ar putea fi reflexele culturale mai
noi ale unei intuitii (sau realititi?) psihologice cu rddacini in preis-
torie. La fel s-ar comporta si metafora, despre care Ortega y Gasset
spunea cd e «cel mai radical instrument de dezumanizare» a artei
moderne, intrucét inlocuieste un element cu altul nu atit pentru
a ajunge la cel din urma, cét pentru a scdpa de cel dintai. Analo-
gia metaforei cu fetisul devine si mai evidenta dacd ne gandim la
sensul prim al acestui termen stilistic: cel de nume care substituie
un obiect ce nu trebuie numit” (Fantasmele culturii, comentarii pe
marginea vietii si operei lui Giorgio Agamben).

Textele din aceasta carte sunt, in bund parte, fenomenologii,
adicd analize esentiale (cu 0 maxima abstractizare, cu 0 maxima
abstragere din contingent, din ocazional, din comportamentul
indefinibil) ale fenomenelor, nu impresii fugare despre compor-
tamente particulare, de suprafatd. Ca gen al scriiturii sunt insa
cronici de carte, convertite, oricum, si in cvasitotalitate, in eseuri.

O cronici de carte (vorbesc de cazurile exemplare, adici: o car-
te buna, comentata intelept) este un cAmp operational, o interfata
unde se intersecteaza bibliografia autorului acestei carti cu bibli-
ografia recenzentului. In consecinta, pentru un om cult (cu bibli-
oteca in spate si cu bibliografia in minte), comentarea unei cérti e
si un pretext pentru a medita, pornind de la confruntarea ideilor/
bibliografiei proprii cu ideile/bibliografiile autorului comentat.

Mai mult semiotician decat hermeneut, chiar si acolo unde in-
terpreteazd, Adrian Ciubotaru nu face decat si explice, sa-si con-
struiascd propriile deductii §i teorii. Deseori, lecturile te imping in



zona eseisticii, dincolo de comentariul initial. Fie prin extinderea
temei (caAnd cartea recenzatd raimane mai mult un pretext), fie prin
generarea unui alt text, particular, pornind de la o secventi cu va-
loare autonoma a textului propus pentru dezbatere publicd prin
aceastd recenzie-recomandare. Un exemplu e cronica la cartea lui
Umberto Eco despre gindirea medievala, urmata de un eseu pro-
vocat de secventa despre notiunea de frumos in Evul Mediu. Ideea,
polemica, e la suprafata: Evul Mediu nu a fost lipsit de simtul fru-
mosului, ci [doar] a avut un alt fel de a percepe ideea estetica.

Tata si explicatia, frumos si convingitor (limpede-curgator) ex-
pusd: , Teologul occidental nu se preface ca nu vede frumosul vizi-
bil sau cd acesta nu ar exista: frumusetea lumii poate ingela numai
in cazul in care este apreciatd pentru aparentele ei, nu si pentru
ceea ce ascunde sau, dupd caz, reveleazd. Eroarea nu rezidi in a
crede ci lumea vizibila este frumoasa, ci in a nu sesiza resorturile
launtrice, invizibile ale acestei frumuseti. Odata rezolvata aceasta
problemd, medievalul isi ingdduie libertdti «moderne»” (Despre un
alt fel de frumusete).

Nu existd autoritate supremd, nu exista produs intelectual
perfect, dimpotrivd, totul este perfectibil. Or, adevirata gandire
este productivd si adevirata gindire productivd este critica. De
exemplu, vorbind despre cartea lui Llosa Civilizatia spectacolului,
comentatorul (care nu o face pe criticul literar, ci este cititorul avi-
zat, cel care propune o sugestie de lectura) comite in final un re-
pros editurii, o obiectie criticd, minora... dar perfect potrivitd (ca
obiectie) in contextul temei, observind cd ,in scurta informatie
biograficd de pe coperti, detaliile picante din viata personala a
lui Llosa (comportamentul nedemn al tatélui sau, cisitoriile cu
rudele de singe, cearta cu Gabriel Garcia Marquez) ocupa mai
mult spatiu decét activitatea propriu-zis literard a scriitorului,
prezentatd in doud fraze. E chiar ceea ce condamni Llosa in
Civilizatia spectacolului: rasturnarea valorilor, publicitatea iefti-
nd, suprematia frivolitatii”.
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In alt caz, comentand un tratat despre nebunie, recenzentul
vine in final cu o idee mai curdnd complementara: ,,Ca cititor, as
avea o singurd obiectie. Bogatul material factologic i documen-
tar prezentat in carte cuprinde practic toate zonele geografice si
culturale ale globului, dar ocoleste raiul bolsevic. Fara psihuska
sovietica insd, orice istorie a nebuniei si a ororilor psihiatriei este
incompletd”.

Dar nu [ii] lipsesc nici polemicile-reprosurile principiale. Titlul
unei carti, Legile fundamentale ale imbecilitdtii umane de Carlo M.
Cipolla, este provocator, incitant. Dar, precizeaza cronicarul, in
editiile italiana si engleza, autorul vorbeste despre legile stupiditatii
si nu despre cele ale imbecilitatii, dupd cum st scris pe coperta
editiei roméanesti: ,,S4 recunoastem, exista o deosebire. Primul cu-
vant trimite, de reguld, la oamenii cu deficit ocazional sau spora-
dic de inteligenta, la insii marginiti, cu o judecaté carentiala. Altfel
spus: la prostul si natangul clasic. Al doilea cuvant, suntem tentati
sd-1 asociem mai degraba capacitatilor mintale reduse («foarte re-
duse», insistd dictionarele), dizabilitatilor intelectuale propriu-zise,
IQ-ului statornicit sub cifra de turatii minime la care se declanseazi
facultatea rationald. De asemenea, imbecilitatea emand un usor par-
fum de cabinet, daci nu si de azil, data fiind scurta carierd savanti
a cuvantului: cei mai prolifici creatori de limbaj, care nu sunt, dupi
cum se crede, avangardistii, ci psihiatrii, I-au folosit, un rastimp, (si)
ca pe un termen medical”.

Avem aici si o micd lectie despre proprietatea termenilor, dar si
despre contextul actual, aparent neglijent al acestui aspect: ,,Chiar
daci azi, luptand cu proprietétile cuvintelor si cu semantica lor
unicd, atit de bine hotarnicitd de carturarii de altidatd, fortim toa-
te sinonimiile posibile, intre «stupid» si «imbecil» raméne totusi o
diferenta de grad: omul care gandeste deficient si cel care nu poa-
te gandi sub nicio formd au cuplul mintal §i temperatura scoartei
distincte. O diferenta lesne sesizabild si fara dictionar sau masterat
in psihiatrie §i pe care nu o intrezireste doar purtatorul pitimas,



subiectiv si categoric al limbii colocviale, acesta favorizand terme-
nul mai sonor si definitia cuprinzétoare, fard nuante. De ce tra-
ducitoarea Miruna Fulgeanu a optat pentru imbecilitate in locul
stupiditatii, voite de autor si de talmacii sai, raimine un mister.
Optiunea nu e chiar inocenta, céci cartea este despre «una dintre
cele mai puternice si mai intunecate forte ce impiedici fericirea si
progresul omenirii»”. Lectia noastra (exemplul nostru - mvc) e des-
pre cum ii place lui Adrian Ciubotaru s fie intransigent. Principi-
al. In acelasi joc al mintii, nu al scolasticii sforditoare.

Adrian Ciubotaru nu scrie niciodatd sec si indiferent, chiar
daca unele subiecte vizitate de el sunt din registrul sporovaielilor
academice. Tema atacatd sau cartea prezentatd (la caz: recenza-
td) de el trebuie sd-1 provoace, declansand reactia in lant. Ori sa-1
fascineze, precum Dacopatia lui Dan Alexe (,Din portretul prefi-
gurat mai sus, rezultd un ins implinit, un self~made man care si-a
gandit si trait viata cum si-a dorit, un ex-centric in toate sensurile,
un om liber de prejudecati, ascultand in exclusivitate de propriile
gusturi, cultivate cu grijd, si de constrangerile discrete ale actului
de cultura.”) si tot ce scrie acesta, in carti, in reviste sau pe blog, ca
si cartile unor perturbatori ai simturilor publice, precum Lucian
Boia: ,Lucian Boia este un scriitor (in sensul cel mailarg al cuvan-
tului) din aceeasi familie spirituald cu Dan Alexe, si poate chiar
din aceeasi familie stilisticd, daca ne gindim la fraza alerti, care
abordeazd chirurgical, adica metodic, dar si transant subiectul,
imbin4nd argumentatia savantd si expunerea accesibila”.

Unele fraze (dovadd ca a ficut scoald bund, cu metoda si dis-
cipling, la marii maestri ai cuvantului) au precizia si stralucirea
unor aforisme clasice, de exemplu: ,Calitatea unui ginditor se
vede dupi felul in care stie sa-si faca rezumatul ideilor”. Un ex-
traordinar joc al mintii este explicarea conceptului de Utopie ...
printr-un basm de al lui Creanga: ,,Bolsevismul a fost utopia care
ne-a ldsat cu coastele rupte si cu capul intr-o prelungita incertitu-
dine clinica. De ce comunismul a prins radédcini atat de adinci in
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constiinta roménilor ar trebui si fie, de acum incolo, intrebarea-
cheie a istoriografiei noastre...” Jocul continud, dar provocarea-
pretext e dramaticd: ,intrebarea este totusi ce ne-a pldcut atat de
mult in raiul bolsevic? De ce anume aceasta utopie a avut o influ-
entd atat de mare asupra noastra?”

Pe potrivé (am vrut sa zic: tot atat de sclipitoare) este si demon-
stratia: ,,Ludic sau grav, rdspunsul este, dupd mine, univoc: Ivan
Turbinca sau hedonismul in versiune ruseasca. In cazul acestui
personaj, marea luptd se da in exclusivitate pentru mahorcd, ba-
utura si femei. Ivan respinge paradisul pentru cé paradisul e bine
oranduit, e plicticos, e cu regim. Raiul adevirat e pe pimant, desi
nu pe orice fel de piméant. Eroul insald ingenios moartea si tim-
pul, refuzand sd accepte datul, legile Firii — un triumf al volunta-
rismului intr-o lume cumplit de iresponsabild. Dar Ivan nu este
numai gluma lui Creanga - personajul e reprezentativ pentru un
intreg popor, caracterizabil printr-o ortodoxie indoielnicéd (lite-
ralmente ,,indoielnica”, dat fiind apofatismul pravoslaviei rusesti),
prin comunitarism, prin dispretul marturisit fatd de formele si
valorile vietii private, printr-un nihilism anarhic nemaiintélnit in
altd parte, printr-un moral decompensat de o indelungata sclavie,
printr-o energie impetuoasa pana la (auto)distrugere, prin iratio-
nalism si o multime de contradictii lduntrice care au devenit, de
foarte mult timp, laitmotivul mandriei nationale. Fira metafizicd,
dar cu un fel de confuzie mistic-spirituala, data sau luatd drept
addncul, religiosul si incomensurabilul suflet rus, si care nu este
altceva decat spleenul tataro-mongol al stepelor dublat de frustra-
rile slavului sanchiu, pricinuite de reforma petroviand, rusii sunt,
pe scurt, un popor nestatornic, rdvnind expansiunea — un instinct
organic - in locul concentrarii. Dorind o schimbare la fatd, dar
nedorind sd facd nimic pentru a o infdptui, rusii au ales utopia.
Marxismul nu a fost decat ocurenta castigitoare. Lozul pe care
l-au tras la momentul potrivit, in cel mai prielnic moment istoric
pentru orice rus - in clipa dezorientérii generale. De neinchipuit
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ce s-ar fi putut intdmpla daca sortii ar fi cdzut pe narodnicisti, pe
anarhisti sau pe alti adepti si mai radicali ai eliberdrii natiei de
simtul proprietatii si al fericirii private — ritmul autoextermina-
rii ar fi fost, probabil, mult mai alert, spre bucuria vecinilor. Din
utopie, rusii au retinut doar statul totalitar, izolarea comunitara,
desfiintarea individului, pe care le-au imbinat perfect cu hedonis-
mul lor minimalist dintotdeauna: vodcd, mahorcd, femei, eterna
citdnie, dar mai ales indolenta. Pretul a fost imens: de utopismul
funciar al rusilor au profitat niste fipturi cu adevirat diabolice.
«Grotescul in roz», visat de o natie intreaga, s-a transformat intr-o
«monstruoasa feerie» (Emil Cioran, Istorie si utopie)”.

Meditatiile acestea, declansate de cartile provocatoare, se con-
stituie in sistem de observare a fenomenelor lumii, a esentei si ten-
dintelor lor: ,,Dupé consumarea rizboaielor religioase din timpul
Reformei si pand la incheierea Razboiului Rece (in special, in epo-
ca gandirii dialectice si a pozitivismelor), ura a fost judecata, in
termeni psihologizanti si cvasideterministi, ca o consecinta fireas-
cd a unor contradictii si conflicte in principal de naturd sociala
(sdricia, inechitatea, disperarea etc.). Acum insa a venit momentul
sa reconsiderdm ura in cheia tragediei antice si a eseului montai-
gnian” (Fenomenologia urii, o meditatie pe marginea unei cirti a
lui Glucksmann).

Adrian Ciubotaru vorbeste intr-un loc - cu admiratie — despre
capacitatea unui ganditor (aici: Gabriel Liiceanu) de a-si reda pe
scurt si limpede tezele unui text mai amplu. Aceeasi performan-
td o demonstreaza si el, rezumand (in alineatul liminar al croni-
cii) esenta sintagmei ,,civilizatia spectacolului” din titlul cértii lui
Llosa: ,,Civilizatia numitd de Llosa a «spectacolului» nu s-a ndscut
numai din dorinta oamenilor de a scipa de plictiseald intr-o lume
a bundstirii, a cresterii economice, a relaxdrii morale, in care gan-
durile despre viaté si moarte, bine si rau, frumos si urat si-au pier-
dut din urgenta si acuitatea de altddatd. La aceasta au contribuit,
de asemenea, tehnologiile, care au condus la inlocuirea cuvantului
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cu sunetul, dar mai ales cu imaginea, dezvoltarea industriilor de-
dicate distractiei si, nu in ultimul rnd, deelitizarea, masificarea
si democratizarea culturii. Nascutd din altruism, dupd cum spune
autorul, intentia de a pune cultura la indemana tuturor a avut insa
«nedoritul efect de a vulgariza si de a face mediocra viata cultu-
rald». Astfel, «<neglijenta formala si superficialitatea continutului
produselor culturale» au cépdatat o justificare civica: «trebuiau si
ajungd la cAt mai multd lume»”.

Textele cuprinse intre copertele acestei carti s-au adunat din
eseurile si cronicile de carte publicate in revistele Semn, Revista
literard (eseurile si marginalia desfasurate) si Contrafort (cronicile
scurte). Toate sunt insd recitite, aduse la zi, astfel, ele reprezinta (si)
opinia de azi a autorului (si stilul sdu de azi, ci, deh, omul e stilul si
invers). Ideea de care se ghida, citind si mai ales scriind aceste co-
mentarii si glose la carti care te pun pe gdnduri, era, dupd cum imi
madrturisise, ,sa umple un gol”. Or, gandirea chiar si a celor mai
culte si mai bine formate estetic minti de aici nu este intotdeauna
ordonaté conceptual (cata dreptate are! — mvc), ,pentru cd aici (in
Basarabia) nu s-a facut nici logic4, nici filozofie”.

Dar autorul a péstrat si citeva din pacatele tineretilor, din tex-
tele de junete, care il reprezentau pe tdnarul explorator al lumii
si... al instrumentelor explorarii. Eseistul a tinut sa dea si texte
mai vechi, de pe cind abia invitase sd gdndeascd scriind si sd scrie
gandind, dupd cum mi-a mérturisit intr-un mesaj inspirat. E vor-
ba, in primul rind, de ludicele (si, da, postmodernistele) exercitii
ale spiritului din registrul minor, Biedermeier (stiu cd nu-i place
transferul terminologic dintr-o epocé in alta, dar eu folosesc aici
cuvantul pentru a surprinde asa cum am perceput eu o stare a unei
epoci din CV-ul sdu, care nu poate fi neglijatd), precum Meniul
literaturii sau Fizica si metafizica betiei.

Revelatia asta e: citesti comentariile pe marginea unor carti
sau/si a unor idei care circuld in noosfera lumii. Totul este pedant
si plictisitor de exact, metodic-cartezian, mai mult explicatii decat
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comentarii (pe partea de analiza deci). Sinteza, in schimb, e un
proces ce evolueazd — ca o anchetd politistd, scrupuloasd, iar pAnd
la un punct, la fel de pedant-sicéitoare — de la adunarea semnelor
disparate intr-un sistem coerent/semnificativ si pAna la extragerea
formulei matematice, care le uneste si le exprima, riguros si exact,
esenta. In consecintd, ajungem de la cazul divers la fenomenologie,
la abstractie purd. Dar tot parcursul - il deduci, retrospectiv, la
finele acestui periplu - si tot procesul de citire (& procesare, da) a
semnelor este unul de Conan Doyle, de Sherlock Holmes, pe care
il intelegi abia dupa ce rezolvi, impreund cu eseistul, problema,
descoperindu-i frumusetea (frumusetea intregului esafodaj), asa
cum ti se dezviluie frumusetea unei probleme de sah, abia dupa ce
ai rezolvat-o. Asta e revelatia.

Mircea V. Ciobanu
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Idola theatri. Lumea de ieri si de azi

Fenomenologia urii

5

Mai curand ,artisticd” decat , filozoficd”, ura redevine, trep-
tat, obiectul central al meditatiei omului de cultura contemporan.
Dupa consumarea rizboaielor religioase din timpul Reformei si
pani la incheierea Razboiului Rece (in special, in epoca gandirii
dialectice si a pozitivismelor), ura a fost judecatd, in termeni psi-
hologizanti si cvasideterministi, ca o consecinta fireasca a unor
contradictii si conflicte in principal de natura sociald (sdricia, ine-
chitatea, disperarea etc.). Acum insa a venit timpul sd reconside-
ram ura in cheia tragediei antice si a eseului montaignian. Pentru
o intelegere mai buni a epocii in care traim, ura trebuie conce-
putd in sine, ca o atitudine de ostilitate neconditionatd de mediu.
Aceasta nu inseamna cd ura se manifestd in afara unui mediu so-
cial si a dimensiunilor religioase, etnice sau politice ale acestuia,
doar ci religiosul, etnicul, politicul servesc drept justificiri post
factum pentru un sentiment de dusmanie autosuficient, (auto)di-
structiv, anarhic si nihilist, caracteristic omului dintotdeauna si,
cu precéddere, omului contemporan, declarat, in mod fals, consu-
mator privilegiat al ofertelor nonconflictuale ale lumii si constiin-
tei ,,postistorice”.

Observatiile de mai sus declanseaza reflectia lui André Glucks-
mann asupra a ceea ce filozoful francez defineste, ,ideologic” si
»sentimental”, drept Discursul urii (Editura Humanitas, Bucu-
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resti, 2007, traducere din francezd de Ileana Cantuniari). Actor
controversat al teatrului cultural si politic francez si transfug ide-
ologic (maoistul din Discursul rdazboiului, 1968, se dezminte in
Bucdtdareasa si Mancdtorul de oameni, 1975, un rechizitoriu im-
potriva comunismului), André Glucksmann reprezintd tipul rar al
intelectualului pe care nu-l complexeaza onestitatea si nici gafele
sau erorile pe care i le datoreaza, implicAndu-se neincetat in cele
mai importante dezbateri ale actualititii nu atat pentru a-si pune
in valoare cunostintele sau stilul, cat pentru a cduta si a gasi solutii
la crizele contemporane in spiritul traditiei care a intemeiat cul-
tura occidentala. O traditie tot mai neglijata in conditiile relaxarii
generale a criteriilor si a principiilor ce au legitimat discursul cul-
tural, politic, artistic si filozofic al Occidentului asa cum il stim
sau il stiam pana mai ieri.

Le Discours de la haine (apirutd pentru prima datd in 2004) e
scrisd in aceeasi manierd bétdioasd, menitd sa tulbure linistea si
retractilitatea de amiba a europeanului conservat in iluzia post-
istoricitatii sale, o iluzie care il tine departe de marile provociri
ale momentului si il transforma in tinta predilecta a isteriei fun-
damentaliste ce prolifereaza in lume dupd caderea comunismului.
Desi miza eseului glucksmannian este mai mult politica, tindnd
de stricta actualitate, interesante sunt si incursiunile in istoria re-
ceptdrii filozofice si a reprezentarii artistice a urii ca fenomen tot
asa de caracteristic pentru fiinta umana precum dragostea, priete-
nia sau frica de moarte. Totodata, autorul descrie chipurile diverse
pe care le ia ura in societate, insistind pe manifestarile ei cele mai
familiare omului european: antisemitismul, misoginismul si, mai
nou, antiamericanismul.

Definind antisemitismul, Glucksmann porneste de la o afir-
matie a lui Jean-Paul Sartre, conform céreia antisemit este omul
care ,,se teme” nu de evrei, ci ,,de el insusi, de constiinta sa, de li-
bertatea sa, de responsabilititile sale, de solitudine, de schimbare,
de societate si de lume, de tot in afara de evrei”, fiind ,,un las care
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nu vrea si-si marturiseascd lasitatea...”. Ura fatd de evrei, comen-
teazd Glucksmann, ,se nutreste dintr-o fantasmatica Idee despre
evreu si nu din realitatea (ignorata) a evreilor concreti si istorici”,
alimentand o teamd mai generald a omulului occidental fata de
insasi ,conditia umand” (Jean-Paul Sartre). Mai mult, desi este, la
origine, o afacere crestind, personificand in figura transistorica
a vinovatului universal (evreul) culpele si tagadele europeanului
insusi (marcat de pierderea sau de clitinarea credintei, de crizele
identitare, de compromisurile etice etc.), antiiudaismul a dovedit
cd poate transgresa cu usurintd arealul geografic si cultural al
crestinismului, devenind o afacere planetara.

Ura fatd de femeie, ,,cea mai indelungatd din istorie” si, ade-
seori, disimulata in ,excesul de iubire”, are la temelie atit o criza
morald, cét si o crizd de personalitate. Glucksmann se intreaba:
»Ce anume perpetueazd, peste veacuri si continente”, formele de
urd impotriva femeii? Rdspunsul pare a fi la indeméana tuturor,
dacd urmam indeaproape aceeasi logica argumentativa care a la-
murit §i ura fatd de evrei: ,,(...) sldbiciunea ei, pentru cé ea este
aceea a tuturor. Vulnerabilitatea ei, pentru ca masculii nu-i pot
scdpa. Transparenta pe care ea o afiseaza. In finitudinea ei nuda
si expusd, ea este alter ego-ul tuturor alter ego-urilor, a cdror aro-
gantd o masoard pe ea de sus. Ura impotriva femeii camufleaza o
neliniste, o deceptie, la final o urd de sine”.

Concluzia este valabild pentru orice tip de ambivalenta afectiva
si schisma interioara ce personificd in erinii, golemi si, dupa cum
se va vedea mai jos, in... americani, o neputinta, o debilitate, o
infirmitate personale, fie de natura fiziologica, fie sufleteasca, fie
culturala, fie politica: ,Dacd nu ne putem accepta imaginea din
oglinda, atunci spargem oglinda”. Acelasi simbol al oglinzii este
utilizat de autor si la revelarea dedesubturilor atitudinii antiame-
ricaniste, foarte la modd nu numai in térile slab dezvoltate (unde
aceasta ar putea fi explicatd printr-un elementar resentiment), dar
si in statele vest-europene. Oglinda este, si de aceastd datd, una
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»canibalicd”, intrucat americanul este, pentru ,irenicul european
care 1i demonizeaza, o imagine inversata a lui insusi”. Oglinda
ménéncd din carnea vie a civilizatiei europene care crede ci si-a
meritat pe deplin, dupd secole de constructie si progres, sejurul
neconditionat pe coastele de azur ale bundstarii. Americanii sunt
invinuiti de persistenta in istorie, adicd in conflictualitate, dra-
matism, tragedie. Mai mult, li se numara circumvolutiunile si li
se cuantifica gradul de civilizare. De fapt, ura fata de America ,.e
preocupatd de un seaman care regreseaza in trecut, (...) se oripi-
leaza de un confrate contraficut, (...) se nelinisteste ca va cidea
nas in nas cu propria caricatura”, si aceasta pentru ca ei, ameri-
canii, ,sunt ceea ce era el insusi [europeanul] candva”. In conse-
cintd, ,antiamericanul este un american cu urechile infundate si
cu pleoapele ldsate”, de unde si indiferenta lasa de care dd dovada
omul european in fata adevaratelor provocari ale timpului, cum ar
fi ,mécelul haotic” din Cecenia, si complezenta cu care sunt tratati
fabricantii acestor crize.

Distantarea de grijile si necazurile lumii contemporane nu este
o simpld indiferentd, ci o ,,ipocrizie”, intrucat omul european con-
stientizeaza ca problemele existd si ca ele constituie o amenintare
reald. Doar cd aceastd constiinta se deplaseaza, printr-o abild si
perversa mutare, in zlobivul antiamericanism ce reconforteaza,
scuzad si priveaza de orice responsabilitate. Nu exista nicio deose-
bire de fond, sugereazd Glucksmann, intre substituirea adevarului
cu un bine ipotetic (aceeasi, la teroristii care poartd un ,rdzboi
sfant” si la victimele lor, care gisesc intotdeauna o justificare so-
ciald sau culturald pentru teroare) si detasarea relativista de riu,
definitd frumos ca postistorie, la care occidentalul recurge pentru
a-si scuza debilitatea spirituald sau incompetenta etici. Ambele
forme de falsificare sunt, in realitate, treptele unui nihilism fara
inger, ca sd zic asa, si care face sd germineze ura sub invelisul ne-
putintei: ,,nihilismul suprem, absolut, al asasinului ucigas care se
face pe sine ostatic al ludrii sale de ostatici”; ,,nihilismul activ, stra-
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