


Maria MOCANU s-a născut la 1 ianuarie 1955, în satul Giurgiu-
leşti, raionul Cahul.

După absolvirea şcolii medii din Giurgiuleşti, urmează Universita-
tea Pedagogică de Stat Ion Creangă din Chişinău, Facultatea de filologie. 
Este profesoară de limba şi literatura română în satul Manta, Cahul. Din 
1978, cercetător ştiințific la Institutul de cercetări în domeniul Pedago-
giei. Activitatea de cercetare în domeniul etnologiei o începe la Muzeul 
de Literatură de pe lângă Uniunea Scriitorilor din Moldova; din 1991, 
angajată la Institutul de Etnografie şi Folclor al Academiei de Ştiințe 
a Moldovei, unde colectează, cercetează, valorifică creațiile populare: 
cântecul liric, colindele, proverbele şi zicătorile, expresiile populare, 
precum şi tradițiile şi obiceiurile din sudul Basarabiei.

Folcloristă, filolog, cercetător ştiințific, redactor radio şi TV, in-
terpretă de muzică folk, din discografia Mariei Mocanu desprindem: 
albumul audio de muzică folk Spune-mi ceva; albumul audio de colinde 
populare şi de autor „Sus, mai sus, pe lângă cer”, CD-ul cu muzică po-
pulară Ce să fac eu dorului; CD-ul cu colinde Vă colind Colindul Mare; 
CD-ul cu muzică populară Dorul de mine s-a prins; CD-ul cu muzică 
folk Secunda care sunt eu.

Din 1999 până în 2006, redactor prezentator al emisiunilor săp-
tămânale de etnologie şi muzică populară Ethnos şi Du-te, dor, pe la 

izvor la Radio Antena C – Chişinău. În 2008, producător al emisiunii 
de folclor Ethnos la DTV, Chişinău; din 2012 până în prezent, redactor 
prezentator al emisiunii de etnologie Dor de izvor la Radio România 
Chişinău. Din 2004, membră a Uniunii Muzicienilor din Moldova; din 
2009, membră a Uniunii Jurnaliştilor din Moldova; din 2014 membră a 
Uniunii Scriitorilor din Moldova.

Cărţi publicate: Giurgiuleşti. Monografie etnofolclorică, Cartier, 1999; 
Lin-pelin. Culegere de folclor, Editura Augusta, Timişoara, 2001; Interviuri 

în do major, Etnomuzic, 2004; Colinde din sudul Basarabiei, Academia de 
Ştiinţe a Moldovei, 2007; Fața soarelui, Tipografia centrală, 2012.

Coautoare a volumului Calvarul deportărilor, Chişinău, 2000. Au-
toarea capitolelor Ghicitori şi Proverbe, zicători şi expresii figurate în 
cartea Folclor românesc la Est de Nistru, de Bug, din nordul Caucazului. 
Vol. II, AŞM, Chişinău, 2009.
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Dedic această carte mamei mele, Dona 

Marin Sorescu: Am scris Liliecii din două 
motive. Nu voiam să se piardă două secole de 
sat românesc – tradiție, limbaj, mituri etc. Apoi 
doream să injectez lirismul cu vigoarea fapte-
lor concrete. Poezia se face şi din amănunte 
nesemni felul de griji planetare şi de angoase 
la nivel cosmic? Să ne întoarcem din stele şi din 
smog pe pământ, şi de pe tot globul în satul nos-
tru, unde, oricum, suntem mai acasă  şi putem 
vorbi familiar cu lucrurile esențiale.

Interviu realizat de Dinu Flămând,   
Viața studențească, februarie 1978 
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Praful de pe icoane

Icoanele din casa noastră
aveau chipul Maicii Domnului,
strângând pruncul la piept.
Mama se ruga pe rând,
se ruga la Iisus Hristos
şi dacă n-o auzea cumva  
se ruga la Maica Domnului.
Icoana din casa mare
abia de se mai zărea
printre perdeluţele brodate,
ornate cu tandele apretate.
Noi, copiii, fiind dobă de ateism,
ne uitam cam sceptic la icoane,
ironizând-o pe bâta Marinca
ori de câte ori bătea mătănii
sau îşi începea rugăciunea,
adresându-se divinităților cam aşa:
„Doamne, Dumnezeule, Maica Domnului
şi toți sfinții care sunteți la putere…”,
convinsă fiind că sfinții ca şi oamenii,
care-s la putere, da care-s supuşi…
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 Mata crezi cu adevărat în Dumnezeu?
o întreb pe mama într-o bună zi,
când ştergea praful de pe icoana
din casa mare.

 Cred, cum să nu, îmi spune,
da dacă-l întâlnesc trei zile mă sfădesc cu El,
că tare multă lume în jur e nedreptăţită
şi El se face că nu vede.
 Cum??? Să te cerţi cu Dumnezeu?
 Uite aşa… El le înţelege pe toate, zise mama,
de data asta cu o voce mai domoală,
e bun la suflet, e îngăduitor şi iartă,
precum şi noi îl iertăm.
Şi am înţeles că mama
mai ştergea din când în când
praful de pe icoane
ca Dumnezeu
să vadă mai bine
nedreptăţile din jur.
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Norocul

 Cânta unul adineauri:
„Of, noroace,
de te-aş prinde, ce ți-aş face…”
Şi mă gândeam: cât de pârlit
trebuia să hi fost ala care a scornit cântecul,
nu ala care-l cânta, da ala care l-a scornit,
spuse mama Dona pe când stătea
la taifas cu Tudora lui Nică Borcea.
 Norocul, bre, e fix ca o scară –
când te urcă, când te coboară,
da când te coboară, aşa…
parcă-ți ia toată vlaga, se minună Tudora.
Alea de lângă mata, zise ea,
alea două fete ale lui Ghiţă Gegemeu,
încheagă apele de urâte ce-s
şi ce noroc au mai avut…
 Păi, chiar mă gândeam şi io într-o zi
cât cărbune o hi risipit Dumnezeu
ca să le deseneze şi, până la urmă,
tot de mântuială le aduse pe lume,
alea două mai mari, că
nu te poți băga la ele
nici cu furca de her,
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ei, a treia parcă-i mai frumuşică,
parcă ți se mai dau ochii la ea.
 Păi, bre, şi Anica mea, frumoasă ca o zână
şi blânduţă ca un înger,
nici un pic de noroc n-a avut.
Nu ştiu, bre, şi Dumnezeu asta
ce face, cum dă şi cum împarte
pustiul asta de noroc.
 Lasă-l, Tudoro, pă Dumnezeu,
îi zise mama Dona,
că el are, sărmanul, atâţia nebuni pă capul lui.
Noi avem numai câte unul
şi cât ni-i de greu, da El …
Cică, cine n-are noroc să şi-l caute.
Fata ta e tânără, e frumoasă, e cuminte
să şi-l caute…
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Cu fața către cer

Ioana lui Colea Terzi
stătea mândră pe coasta dealului,
în bătaia vântului,
cu un bostan în mână.
Se uita aşa încruntată la cer şi
zise mai mult ca pentru sine:
 Mâine tre să mă duc,
apoi cu glas tare:
Mâine tre să mă duc la petrecere.
De n-ar ploua…
De-ar ţine Dumnezeu ploile.
 Aoleu, fa, şi vaca mea ce să pască?
sări ca arsă Lisandra lui Lisei Şoşea.
Se întoarse cu faţa către cer,
îşi făcu o cruce largă
şi se rugă:
 Dă-ne, bunule Dumnezeu, ploaie,
că-i însetoşat pământul
şi totul în jur e vestejit, Doamne!
Apoi se-ntoarse către Ioana Terzi,
o săgetă cu privirea şi spuse:
 Că nu i-a mai asculta Dumnezeu
chiar pă toţi nebunii,
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că între cer şi pământ
multi nebuni mai sunt.
Şi ți-oi mai spune ceva –
când începe aratu, gata,
tre să uiți fluieratu…
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Tradiție

La noi în sat era un obicei,
când cineva ieşea la pensie
trebuia să facă petrecere,
petrecere adevărată, să răsune satul.
 Da tu, fa Dono, ai ieşit la pensie?
o întrebă pe mama o femeie
din celălalt capăt de sat.
 Păi, am ieşit.
 Da n-am auzit să hi făcut tu petrecere.
Am făcut, cum să nu,
cu lăutari buni de la Câşliţa.
 I-auzi… cu-alde cine?
 Cu-alde Raţă,
da nu s-a prea auzit în sat,
că ştii tu, casa mea e pă vale
şi a tras valea sunetul,
a zis mama Dona,
înjunghiindu-se a râde.
După asta femeile în sat glumeau, cică:
„Am făcut şi io petrecere
cu lăutarii care au cântat la Dona”.
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Într-un colț de rai

Chirică a lui Vasile a lui Tarabora
era martor a lui Iehova, iaca aşa
l-au încântat nişte neamuri şi a trecut
omul în altă credință.
Avea 90 de ani şi într-o zi muri,
i se mântuise omului aţa de pe ghem.
L-au înmormântat în grabă,
cum ar veni azi a murit şi mâine l-au şi îngropat.
Se minuna vecina către bărbatu-su:
 Ce simplă e la ei înmormântarea.
 Ei, aşa poţi să îngropi şi trei pă zi.
 Cum l-au îngropat la Paşti?
Da ce se îngroapă morții la Paşti? întrebau curioşii.
 Se îngroapă, da nu adânc, le lămurea vecinul.
 Se spune că cine moare la Paşti
nimereşte drept în rai, aşa să hie oare?
 Păi, bătrânul a fost cam afurisit,
a fost pusnic, nu călca pă la el
nici pui de Adam,
da într-un colţ de rai are chip să nimerească,
spuse liniştită vecina.

Iar neamurile răposatului, care erau
în credința străbunilor,
se tot întrebau – să caute sau să nu mai caute
omul cui să-i dea pomul.
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Fântâna

Veneau femeile din celălalt capăt de sat
să ia apă din fântâna lor pentru fiert fasolele.
Nea Cosma se ducea din urma lor supărat
să închidă poarta şi de fiecare dată
le certa în gândul lui
că lăsau poarta vraişte,
da nici nu aveau cum s-o închidă
doar duceau două căldări pline…
Ba chiar mai lăsau şi glod pe ici colea.
Când nea Cosma se înfuria prea tare şi zicea
„Răzmila lor”, semn că se enervase a naibii,
nevastă-sa îl potolea:
 Ai dat de greu, mă, că
numai femeile cară apă, săracele,
că bărbaţii nu-s, s-au terminat.
Într-una din zile, când veni să ia apă
o femeie tocmai din celălalt capăt al satului,
nea Cosma veni mirat la nevastă-sa şi o întrebă:
 Auzi, fa Tudoră,
să hie chiar aşa de bună apa din fântâna noastră
de a venit Frosina lui Ţurţurel să ia apă de la noi
tocmai din celălalt capăt al satului?
 Tu nu eşti în hirea ta, măi Cosma, măi.
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Ţi s-a îngroşat, omule, sângele în vine, bând doar vin.
Da mai bea şi tu apă din fântână
să vezi macar cum e.
 Da la ce să beau apă chioară, fa femeie,
că mie-mi ghiorăie mațele când beau apă chioară.
Când mi-i sete de mi se leagă scuipatul în gură
cobor în beci şi beau vin din tufă de dus la biserică –
iau un pahar de astâmpărare a cutremurului,
unul – de frică de radiaţie
şi pe-al treilea – de frica ta
şi vorba aia dacă bei şi mănânci
şi te mai şi culci
nu te prea usuci…
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Pantofi pentru noră

Marinca o chema pă soacra
Pachiței lui Petruş a lui Lisei.
Era venită din alt sat, din Anadol
şi nu s-a prea îngăduit cu nurorile ei.
 O vezi pă soacră-mea?
Îi zicea noră-sa, Pachița, Ioanei Gălățeanu,
e numai urzeala din ea,
s-o apuci de nas, îi iese sufletul.
Şi nu-i de-ajuns că-i slăbănoagă,
da-i şi a dracului, şi-i zgârcită.
Ştii, nurorii mai mici i-a cumpărat pantofi,
da mie nu mi-a cumpărat,
că ştii şi tu tradiţia in satul asta,
tre să-i cumpere soacra pantofi nurorii.
 Las-o că-i săracă de n-are ce să puie în cui.
 Da cum să nu, îi zgârcită, nu-i săracă,
Io i-am zis aşa, adică am preîntâmpinat-o:
„Bre, când ai să mori, pă lumea ailaltă
au să te poarte pă un drum
cu ciulini şi cu mărăcini, ai să vezi”.
Da ea unde făcea: „Cum să nu, că eu oi merge
pă cărare, pă marne nu pă-n ciulini”.
„Unde ai să te dai tot ciulini
şi mărăcini ai să ai”, îi ziceam.
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Şi ce crezi, soacră-mea, când a văzut
care-i socoteala cu infrastructura
pă lumea ailaltă
a alergat a doua zi la târg
şi mi-a cumpărat pantofi,
îs frumuşei, da-s făr de toc.
„Mi-ai luat, bre, pantofi?” o întreb.
„Păi, ți-am luat, zice ea, că cine ştie
ce-oi păți pă lumea ailaltă.”
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Asemănare

Lina lui Măricean se tot jeluia
la Marița Fifioaica şi tot gesticula,
punând în şold când mâna dreaptă,
când pe cea stângă –
să pară mai convingătoare.
 Să ştii tu cât de tare mai seamănă
bărbatu meu cu soacră-mea
– şi felul cum merge, şi cum vorgheşte,
şi cum priveşte, şi-i sfrijit ca şi ea,
zgârcit ca şi ea, şi-i moşcodit
şi foit fix ca ea – de douăzeci
de ori masoară şi o dată taie,
dar dacă-i vorba de postav, de lână,
apăi pân o taie, o mănâncă moliile.
Îi tot aşa de panicos ca mă-sa,
şi tot aşa de lenos ca şi soacră-mea.
 Auzi, fa Lino, o întrerupse
Marița Fifioaica,
că seamănă bărbatu tău cu soacră-ta,
adică cu mama lui eu înțeleg,
da nu pot înțelege io
cum de seamănă el aşa de tare
cu bărbatu meu.
Iaca asta io n-o pot înțelege…
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Rac la cap

Vestea că Vasile a lui Giubică
avea cancer la cap
a străpuns satul în câteva ore.
Oamenii îl compătimeau pe săracul om,
care mai de care,
cum că e prea tânăr,
ca-i rămân copiii pe drumuri.
Dar erau în sat şi din cei pocitori,
care nu întârziau nicio dată
să-şi exerseze spiritul rău, aia ziceau aşa:
 A intrat racu în cap la Vasile a lui Giubică?
Aoleu, săracul rac, moare de foame,
că-n capul ăluia nu-i nimica, e sec, sec.


