
Bogda n Cr eț u



Bogdan Creţu, născut la 21 ianuarie 1978, prof. univ. dr. la Ca-
tedra de literatură română din cadrul Facultăţii de Litere, universita-
tea „Alexandru Ioan Cuza” din Iaşi. Din 2013, director al Institutului 
de Filologie română „A. Philippide”, Academia română, Filiala Iaşi. 
Critic şi istoric literar. A publicat următoarele volume: Arpegii critice.  
Explorări în critica şi eseistica actuale, editura Timpul, Iaşi, 2005; 
Matei Vişniec – un optzecist atipic, editura universităţii „Alexandru 
Ioan Cuza”, Iaşi, 2005; Lecturi actuale. Pagini despre literatura română 
contemporană. editura Timpul, Iaşi, 2006; Utopia negativă în literatu-
ra română, editura Cartea românească, Bucureşti, 2008; Inorogul la 
porțile Orientului. Bestiarul lui Dimitrie Cantemir. Vol. I. Premise. Bes-
tiae Domini, vol. II. Bestiae Diaboli, editura Institutul european, Iaşi, 
2013; Iluziile literaturii şi deziluziile criticii. Noi coduri de lectură, între 
estetic şi ideologic, editura Contemporanul, Bucureşti, 2015; Viață şi 
text. Biobibliografie Marin Mincu (în colaborare cu George Popescu), 
editura Paralela 45, Piteşti, 2017. 

Coautor la Dicţionarul general al literaturii române, coordonator 
general: eugen Simion, ediţia a II-a revizuită, adăugită şi adusă la zi, 
Bucureşti, editura Muzeul Literaturii române, 2016-2020, şi la Enci-
clopedia literaturii române vechi, editura Muzeul Literaturii române, 
2018. De asemenea, coautor al lucrărilor La Bible dans les littératures 
du monde, sous la direction de Sylvie Parizet, Éditions du Cerf, Paris, 
2016, şi Romanian Literature as World Literature, coord. Mircea Mar-
tin, Christian Moraru, Andrei Terian, New York, Bloomsbury Acade-
mic, 2018.

Volumul Inorogul la porțile Orientului. Bestiarul lui Dimitrie Can-
temir a primit Premiul „Titu Maiorescu” pentru critică literară al Aca-
demiei române.

„Bine gândit în articulațiile sale, erudit cu naturalețe, echilibrat în 
împletirea biograficului cu planul imaginar al operei, deci convingător 
în analiza textului lui Cantemir, cel mai secret în timpul vieții sale şi 
cel mai discutat în posteritate, studiul lui Bogdan Crețu este un bun 
început şi pentru a repune în discuție felul în care citim astăzi literatura 
mai veche şi chiar literatura în general.”

Mircea ANGheLeSCu



Bogdan Crețu

Inorogul la porțile 
Orientului 

Bestiarul lui Dimitrie Cantemir

ediția a II-a

C A RT I E R POPU L A R



CARTIER 
Editura Cartier, SRL, str. București, nr. 68, Chișinău, MD2012. 

Tel./fax: 022 20 34 91, tel.: 022 24 01 95. E-mail: cartier@cartier.md 
Editura Codex 2000, SRL, Strada Toamnei, nr. 24, sectorul 2, București. 

Tel./fax: (021) 210 80 51. E-mail: romania@cartier.md
cartier.md

Cărțile Cartier pot fi procurate în toate librăriile bune  
din românia și republica Moldova.

Cartier eBooks pot fi procurate pe iBooks, elefant.ro, Barnes & Nobles și pe www.cartier.md

LIBRĂRIILE CARTIER  
Librăria din Centru, bd. Ștefan cel Mare, nr. 126, Chișinău. Tel./fax: 022 21 42 03.  

E-mail: librariadincentru@cartier.md 
Librăria din Hol, str. București, nr. 68, Chișinău. Tel.: 022 24 10 00.  

E-mail: librariadinhol@cartier.md

Comenzi CARTEA PRIN POȘTĂ
CODEX 2000, Str. Toamnei, nr. 24, sectorul 2, 020712 București, România

Tel./fax: (021) 210 80 51
E-mail: romania@cartier.md

cartier.md
Taxele poștale sunt suportate de editură.  

Plata se face prin ramburs, la primirea coletului.

Colecția Cartier Popular este coordonată de Gheorghe Erizanu
Editor: Gheorghe Erizanu

Lector: Dorin Onofrei
Coperta seriei: Vitalie Coroban

Coperta: Vitalie Coroban
Design/tehnoredactare: Ruxanda Sava

Prepress: Editura Cartier
Tipărită la Bons Offices

Bogdan Crețu
INOROGuL LA PORțILE ORIENTuLuI.  
BESTIARuL LuI DIMITRIE CANTEMIR

Ediția a II-a, februarie 2021.

Prima ediție a apărut la Institutul European (Iași) în 2013. 

© 2021, Editura Cartier, pentru prezenta ediție. Toate drepturile rezervate.  
Cărțile Cartier sunt disponibile în limita stocului și a bunului de difuzare.

Descrierea CIP a Camerei Naționale a Cărții
Creţu, Bogdan.

Inorogul la porțile Orientului. Bestiarul lui Dimitrie Cantemir / Bogdan Creţu;  
coperta: Vitalie Coroban. – Ed. a 2-a. – [Chișinău]: Cartier, 2021 (Tipogr. „Bons Offices”). – 664 p. – 

(Cartier Popular / colecție coordonată de Gheorghe Erizanu, ISBN 978-9975-79-891-4)  
(Seria de autor. Bogdan Creţu, ISBN 978-9975-86-039-0).

Referinţe bibliogr.: p. 634-654 și în subsol. – Indice de nume: p. 655-659. – 500 ex.
ISBN 978-9975-86-467-1.

821.135.1.09
C 85



Copiilor mei, Ștefan şi Andrei 





7

I .  Pr eMISe .

DIMITr Ie CA N TeMIr ÎN Tr e 

ePISTeM e DIFer ITe

După o lungă perioadă în care nu a fost conştientă de tra-
diţia sa, cultura română a început, în a doua jumătate a seco-
lului al XIX-lea, să îşi recupereze trecutul. Programul revis-
tei „Dacia literară” din 1840 reprezintă momentul de start al 
acestui efort, de ce să n-o recunoaştem, entuziast, dar lipsit de 
maturitate. Apar primele ediţii ale textelor vechi (dintre care 
cele trei volume din Cronicele românilor, editate de Mihail 
Kogălniceanu începând cu 1852, au jucat un rol important în 
asumarea unui trecut şi, implicit, în fortificarea unei identităţi 
naţionale). La finele secolului al XIX-lea se publică, prin grija 
Academiei române, şi operele lui Dimitrie Cantemir (din pă-
cate, la o editare critică a întregii sale opere nu s-a ajuns nici 
până în ziua de azi), chiar dacă se publicase, încă din 1825, la 
Tipografia Mânăstirii Neamţ, o variantă a Descrierii Moldo-
vei, sub titlul Scrisoarea Moldovei (urmată, în 1851, de o tra-
ducere realizată de Costache Negruzzi, sub titlul adecvat De-
scrierea Moldaviei). Tot la finele secolului al XIX-lea se ivesc 
primii filologi, precum Ioan Bianu, Nerva hodoş, Ioan Bog-
dan, care creează primele instrumente de lucru şi primele edi-
ţii moderne ale vechilor texte româneşti. Chiar dacă au existat 
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cărturari încă din primele decenii ale secolului XX, care s-au 
ocupat competent de vechea noastră cultură (de amintit ar fi, 
în primul rând, Nicolae Iorga, Nicolae Cartojan, Sextil Puş-
cariu, Ştefan Ciobanu, P.P. Panaitescu), teritoriul nu a căpă-
tat contururi foarte precise. În 1941, G. Călinescu încearcă să 
facă, în cunoscuta sa Istorie…, o distincţie clară între cultura 
şi literatura veche. era, desigur, un demers absolut necesar, dat 
fiind că studiile docte înregistrau cu satisfacţie fiecare „biru-
inţă a scrisului” autohton, dar ignorau elementele care puteau 
justifica o recuperare din unghi estetic a unor texte vechi. Prin 
urmare, Călinescu citeşte cronicile, didahiile, psalmii ritmaţi 
şi rimaţi, cărţile de morală creştină, textele parenetice din 
perspectiva literaturităţii lor, fixând începuturile literaturii 
române în secolele XVI-XVII şi oferind, inventând, aş risca să 
spun, o tradiţie organică a literaturii autohtone (efort care se 
poate vedea şi din tentativa de a propune/impune cele patru 
mituri fundamentale ale poporului român, dintre care unul –  
cel al etnogenezei – este de extracţie livrescă). Gestul călines-
cian nu pornea însă nicidecum de la o confuzie de valori şi 
nici nu avea la origine o ignorare a contextului care a generat 
acele texte, ci se voia un manifest de recuperare a unui patri-
moniu scris care, fără doar şi poate, a lucrat şi s-a constituit în 
model pentru ceea ce mai târziu a devenit literatură conştien-
tă, premeditată. 

Problema este că, după Călinescu, mulţi cercetători ai  
aşa-numitei literaturi vechi au izolat operele de climatul care 
le-a produs, le-au extras abuziv din matca lor potrivită şi le-au 
adus în contemporaneitate. Vechii noştri cronicari sau retori 
de amvon, oameni ai bisericii sau harnici traducători, ba chiar 
şi oneşti compilatori, au devenit scriitori cu acte în regulă şi, 
mai rău de atât, au fost siliţi să se transforme în… „contem-
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poranii noştri”. Metoda aceasta s-a generalizat sub presiunea 
teoriilor literare, care au pătruns şi la noi în anii ’70-’80, cu 
obişnuita întârziere, de extracţie structuralistă sau semiotică, 
conform cărora textul capătă o autocefalie care îl face autist. 
Dispare astfel contextul, sunt radiate toate legăturile, toate di-
alogurile cu tot ceea ce reprezenta sistem de cunoaştere specific 
unei anumite epoci. Pericolul unui atare procedeu este acela 
de a deforma nu doar intenţia autorului, ci mesajul propriu-zis 
al textului: plasate într-o altă epistemă, textele din alte veacuri 
devin străine de propria sursă, de acumulările care le-au ge-
nerat. Sunt silite să vorbească o altă limbă, să răspundă unor 
exigenţe, unor aşteptări străine, în fine, să se metamorfozeze. 
Nu mai sunt citite, ci malformate, răstălmăcite. 

De aceea, domeniul pe care, din inerţie, îl numim lite-
ratură veche presupune o pregătire aparte. Nu spun că nu se 
poate bucura oricine de plasticitatea limbii vechi, de efectele 
expresive ale cutărui pasaj de cronică; doar că o face dând 
satisfacţie unui alt gust, unei alte mentalităţi, unui alt mod 
de a gândi şi a percepe lumea decât cele care i-au fost speci-
fice autorului operei respective. Aşa cum nu putem înţelege, 
de exemplu, iconografia medievală dacă nu i-am studiat în 
prealabil codurile, dacă nu i-am reconstituit regulile, la fel 
nu putem interpreta corect un text vechi în lipsa unui efort 
de arheologie a cunoaşterii. Prin urmare, textele vechi pre-
tind un specialist care să cunoască istoria (mai ales „istoria 
mică”), mentalităţile, valorile, credinţele respectivei epoci. 

Într-un cuvânt, epistema potrivită, care, conform lui Mi-
chel Foucault, este esenţială într-o sinteză. Ar fi vorba deci de 
un set de acumulări cognitive care condiţionează orice dis-
curs într-o epocă dată şi care, la urma urmelor, îi determină 
marja de posibilităţi. Foucault explică aceste lucruri în Cu-



10

vintele şi lucrurile: epistema modernă este net diferită de cea 
clasică.1 Instrumentele gândirii sunt de naturi distincte, prin 
urmare, şi reprezentările lumii, modul de a percepe realitatea 
diferă sensibil. 

Scriind despre modul de a se apropia de evul Mediu al 
studioşilor grăbiţi, Michel Pastoureau atrăgea atenţia asupra 
„celui mai mare pericol” care îl paşte pe istoric atunci când 
are de a face cu lumea animală, cu reprezentările zoomorfe, 
cu iconologia bestiarelor: anacronismul2. Cum e vorba de o 
„metodologie” descrisă de un specialist care a schimbat ima-
ginea despre evul Mediu într-o cultură cu o imensă tradiţie 
în domeniu, precum cea franceză, nu îmi refuz plăcerea de a 
traduce in extenso: „Mai multe dintre întrebările evocate mai 
sus (e vorba de cele pe care şi le puneau scolaştii de la Sorbo-
na în secolul al XIII-lea – n.m.) ne fac astăzi să zâmbim (este 
corect să pui animalele să muncească duminica? Trebuie să 
le impui zile de post? După moarte, merg în infern sau în 
paradis?). Am greşi. Cu atât mai puţin avem voie să facem aşa 
în meseria noastră de istorici. Procedând astfel, de fapt, nu 
ne putem şi nici nu trebuie să ne proiectăm ca atare în trecut 
cunoştinţele noastre, concepţiile noastre, taxinomiile noas-
tre de azi. Acestea nu sunt cele de ieri şi nu vor fi, fără îndo-
ială, nici cele de mâine. Cunoştinţele noastre actuale nu sunt 
nicidecum adevăruri absolute şi definitive, ci doar etape în 
istoria în mişcare a cunoaşterii. Dacă nu admite acest lucru, 
cercetătorul pică într-un scientism reductiv şi într-un poziti-

1 Michel Foucault, Cuvintele şi lucrurile. O arheologie a ştiinţelor umane, tradu-
cere de Bogdan Ghiu şi Mircea Vasilescu, editura univers, Bucureşti, 1996.

2 Michel Pastoureau, L’ animal et l’historien du Moyen Âge, în vol. L’ animal 
exemplaire au Moyen Âge (Ve-XVe siècle), textes rassemblés par Jacques 
Berlio et Marie Anne Pollo de Beaulieu, avec la collaboration de Pascal 
Collomb, Press universitaire de rennes, 1999, p. 21.
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vism incompatibil cu cercetarea istorică”3. Şi încă: „Trecutul, 
în special trecutul îndepărtat, nu poate fi înţeles (şi cu atât 
mai puţin judecat) prin raportarea la sensibilitatea, la valo-
rile şi la certitudinile timpului prezent. În domeniul istoriei 
intelectuale şi culturale, «corect ştiinţific» este nu doar de-
testabil ideologic, ci şi o sursă a numeroase confuzii, erori 
şi absurdităţi, din punct de vedere metodologic”4. extinzând 
discuţia, toate aceste puneri în gardă sunt absolut valabile şi 
pentru istoricul literar. 

Aceste premise sunt cu atât mai necesare, cu cât, ocupân-
du-ne de bestiarul lui Dimitrie Cantemir, intrăm într-o zonă 
în care imaginarul şi cunoaşterea se suprapun. Sursele lui 
Cantemir nu făceau această distincţie între real şi imaginar, 
care, pentru noi, azi, ţine de evidenţă. Imaginarul făcea par-
te, avertizează acelaşi Michel Pastoureau, „din realitatea cea 
mai comună”5. Prin urmare, acest lucru trebuie bine înţeles 
şi strict aplicat când interpretăm bestiarele medievale. Ceea 
ce pentru noi se situează într-un registru fantastic, de pildă, 
pentru medievali ţinea de certitudine. Sistemul nostru de cla-
sificare a animalelor nu era şi al lor. Modul nostru de a lua act, 
în mod nemijlocit, de realitate, de natură, în special, nu era 
şi al celor vechi, care preferau să interpreteze totul printr-un  
sistem de simboluri. Mai mult decât atât, valorile noastre eti-
ce nu erau şi ale lor, sensibilitatea noastră nu era a lor. 

Prin urmare, dacă experienţa noastră directă sau medi-
ată, dar, oricum, de încredere, ne-a pus în postura de a avea 
o cunoaştere mult mai precisă asupra naturii, nu înseamnă 

3 Ibidem, p. 21.
4 Ibidem, p. 22.
5 Michel Pastoureau, O istorie simbolică a Evului Mediu occidental, traduce-

re de emilian Galaicu-Păun, editura Cartier, Chişinău, 2004, p. 23.
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că cei vechi erau mai puţin încrezători în cunoaşterea lor, 
hrănită într-o mult mai mare măsură din imaginar. În orice 
caz, este simplist şi superficial să considerăm că perspectiva 
noastră „ştiinţifică” de azi, altfel spus, cunoaşterea noastră, 
a „depăşit”-o pe cea a medievalilor, fiindu-i superioară; de 
bun-simţ ar fi să acceptăm că a înglobat-o, că a beneficiat 
de ea şi că este obligată să o reconstituie atunci când inten-
ţionează să aprofundeze un fragment din acea realitate, care 
nu este cu nimic mai puţin legitimă decât a noastră. Dife-
renţa este că noi trăim într-o lume în care simbolurile sunt 
fie moarte, fie banalizate ori desemantizate, pe când în evul 
Mediu ele erau cât se poate de reale. Dacă înţelegem acest lu-
cru, avem premisele de a pricepe şi valoarea pe care o acorda 
Cantemir fiecărei măşti animaliere sau, după caz, maniera 
modernă, raţionalistă prin care depăşea această mentalitate.

Pe scurt, pentru a înţelege dialogul permanent pe care 
măştile animaliere din Istoria ieroglifică îl poartă cu diferitele 
surse din Antichitate până în evul Mediu târziu, este necesar 
să reconstitui acea gândire specifică fiecărei epoci în parte 
şi, mai ales, epistema specifică epocii şi arealului cultural în 
care şi-a scris principele moldovean capodopera. Altfel, te 
pasc nenumărate capcane. rişti, de pildă, să muţi în alte sis-
teme de cunoaştere unele animale, cum ar fi liliacul, castorul, 
vidra, bâtlanul, struţul, girafa şi chiar inorogul, care, pentru 
cei vechi, erau, fără dubiu, hibrizi. rişti să acorzi o reputaţie 
pozitivă unor animale care reprezentau, conform aceluiaşi 
sistem simbolic, atribute negative. rişti, de fapt, să nu detec-
tezi contextul, care este obligatoriu pentru a putea interpreta 
potrivit un anumit simbol. Sau, în fine, rişti să pierzi foarte 
multe semnale intertextuale, foarte multe aluzii sau chiar să 
răstorni cu totul sensul pe care textul îl construieşte conform 
codurilor, valorilor, prejudecăţilor epocii care l-a generat. 
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O problemă spinoasă, pe care încerc să o discut într-un 
extins capitol aparte, este şi aceea privitoare la spaţiul cultu-
ral în care trebuie plasat Dimitrie Cantemir. Nu îmi propun 
decât să o enunţ aici, ridicând câteva întrebări: este opera sa 
efectul unor sedimentări succesive ale culturii române? Indică 
Istoria ieroglifică nivelul culturii române de la 1705? răspun-
de ea unor presiuni culturale, unor acumulări care îşi căutau 
forma cea mai elevată de exprimare? răspund direct: nu. ea ar 
fi putut deschide nenumărate drumuri în cultura noastră (în 
special, în cea „literară”) dacă ar fi fost tipărită la timp. Dar 
acest lucru nu doar că nu s-a întâmplat, dar nici nu se putea 
întâmpla, într-un cadru condiţionat de gândirea religioasă şi 
într-un context cultural dominat autoritar de necesităţi strict 
religioase şi dogmatice. În plus, erudiţia lui Cantemir depă-
şeşte cu mult posibilităţile culturii autohtone, în cadrul căreia 
principele nu putea găsi o tradiţie statornică, care să-i slujeas-
că drept model. A asimilat ce a putut din credinţele populare, 
din puţinele manuscrise şi tipărituri, şi cam atât. În rest, Can-
temir se raporta la o imensă cultură europeană şi orientală. 

Dar ce fel de „autor” este Dimitrie Cantemir? În ce tra-
diţie culturală trebuie el plasat; mai corect: în ce epistemă 
trebuie înscrisă opera lui pentru a fi corect acostată herme-
neutic? Într-un studiu în care aplică, cu foarte bune rezultate, 
conceptele lui Michel Foucault asupra receptării Divanului, 
Corneliu Bîlbă răspunde în modul următor: „Scriitura lui 
Cantemir vine dintr-un loc pre-modern, pentru că se în-
scrie în pre-istoria a ceea ce Foucault numeşte «fenomenul 
transdiscursivităţii». (…) Cantemir ar reprezenta, cred, acea 
«perioadă de tranziţie» în cadrul căreia se compilează, se 
plagiază şi se inserează în corpus-ul unei tradiţii (transdis-
cursive) elemente «noi» şi străine de spiritul acelei tradiţii, 
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după regula asemănării dintre doctrine”6. Această fixare a 
sa într-o paradigmă pre-modernă (asta dacă admitem con-
ceptul de modernitate propus de Michel Foucault, conform 
căruia modernitatea începe abia în secolul al XIX-lea, evul 
Mediu şi renaşterea nemarcând episteme diferite7) este va-
labilă dacă ţinem cont de specificul primelor sale scrieri, Di-
vanul… şi Sacrosanctae scientiae indepingibilis imago. Înscri-
ind „compilaţiile” de tinereţe ale lui Cantemir în epistema 
renascentistă numită de Foucault eruditio, Corneliu Bîlbă 
are dreptate, de vreme ce se referă exclusiv la primele două 
texte alcătuite de autor. „În epistema respectivă, comentează 
el, autoritatea eruditului constă în faptul că face să vorbeas-
că tradiţia, iar subiectivitatea lui se retrage lăsând loc pentru 
rostirea adevărului.”8 Odată cu Istoria ieroglifică însă ceva se 
schimbă în atitudinea lui Cantemir faţă de sursele pe care le 
foloseşte. „Autorul” se individualizează, iar opera, intrând, 
fără a avea această prejudecată, pe tărâm literar, devine din 

6 Corneliu D. Bîlbă, Hermeneutică şi discontinuitate. Studii de arheologie 
discursivă, editura universităţii „Alexandru Ioan Cuza”, Iaşi, 2012, p. 283. 
De asemenea, studiul poate fi consultat şi în vol. Bogdan Creţu (coord.), 
Dimitrie Cantemir. Perspective interdisciplinare, editura Institutul euro-
pean, Iaşi, 2012, p. 15. 

7 Michel Foucault, Cuvintele şi lucrurile. O arheologie a ştiinţelor umane,  
p. 40-41. Filosoful consideră că ar exista „două mari discontinuităţi în 
epistema culturii occidentale”: „aceea care inaugurează vârsta clasică 
(spre jumătatea secolului al XVII-lea) şi aceea care, la începutul secolului 
al XIX-lea, marchează pragul modernităţii noastre”. Diferenţa majoră ar 
consta în faptul că, abia începând cu secolul al XIX-lea, „limbajul ca tablou 
spontan şi grilă iniţială a lucrurilor, ca releu indispensabil între reprezen-
tare şi fiinţe, se face, la rândul său, nevăzut; o istoricitate profundă pă-
trunde inima lucrurilor, le izolează şi le defineşte în coerenţa lor proprie, 
le impune forme de ordine care sunt implicate de continuitatea timpului. 
(…) şi, mai ales, limbajul îşi pierde locul privilegiat şi devine la rândul său 
o figură a istoriei, coerentă cu profunzimea trecutului său”. Dintr-o ase-
menea perspectivă, Cantemir nu are cum să aparţină decât etapei „clasice”.

8 Corneliu D. Bîlbă, Hermeneutică şi discontinuitate, p. 334-335.
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ce în ce mai apăsat subiectivă. Personalitatea autorului nu se 
mai ascunde în spatele autorităţii mesajului pe care îl trans-
mite, ci are iniţiativa de a ieşi dintr-un semianonimat stra-
tegic, de a modela mesajul în funcţie de propriile interese, de 
propriile intenţii. Nicio scriere din cultura noastră de până în 
secolul al XIX-lea nu este într-o măsură apropiată subiectivă, 
slujind intereselor autorului, constituindu-se în platformă de 
uz personal. Cantemir marchează, de fapt, posibilitatea unei 
mutaţii de perspectivă în conceperea statutului celui care 
scrie (e drept, fără urmări, din păcate; din această cauză, dis-
cut doar de „posibilitate”, nu şi de împlinirea ei în act): textul 
devine operă, adică o creaţie asumată subiectiv, iar emiţăto-
rul, până în acel moment un element de rang secund (cum 
este şi cazul Divanului…), devine autor, adică entitate per-
sonalizată, care are nu doar iniţiativa, ci şi autoritatea de a 
manipula argumentele în funcţie de mesajul subiectiv pe care 
îl imprimă operei. Ceea ce se face cu preţul lezării tradiţiei. În 
alegoria sa, Cantemir intră în polemică nici măcar discretă 
cu o tradiţie patriarhală, încă normativă: aceea a gândirii re-
ligioase. Gestul său nu este însă unul reformator, ci, aşa cum 
procedează şi în Divanul, unde foloseşte surse neacceptate în 
canonul culturii ortodoxe, dar pentru a susţine idei ortodo-
xe, de data aceasta, el depăşeşte litera sistemului iconografic 
şi simbolic creştin pentru a marca precaritatea morală a rea-
lităţii, care nu are resurse de a respecta modelul perfecţiunii, 
aşa cum este el înfăţişat în „cartea naturii”.

Punând astfel problema, cu discernământ şi simţ al re-
alităţii, avem toate şansele de a obţine o imagine pertinentă 
despre acest uomo universale care a fost Dimitrie Cantemir. 
Astfel, în cărţile de tinereţe, precum Divanul şi Sacrosanctae 
scientiae indepingibilis imago, respectă cutumele culturii bi-
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zantine, axate pe valorile ortodoxiei, pe care le amestecă, fără 
a le deforma, cu altele protestante, filosofice, păgâne chiar, 
dar atitudinea sa nu este în răspăr cu direcţia prioritară a spa-
ţiului cultural şi confesional din care provine. Cu toate aces-
tea, în Istoria ieroglifică, el demontează sistematic un set de 
simboluri normative ale creştinismului, procedeu rar în răsă-
ritul european al debutului de secol XVIII, unde încă domină 
o atitudine dogmatică, de respect neştirbit faţă de valorile tari 
ale ortodoxiei, revelate prin intermediul unui sistem de sim-
boluri care funcţionează, într-un context favorabil, ca nişte 
teofanii iconografice. De ce o face? Se va vedea, nu din spirit 
de frondă, nu din iconoclasm, nici din cauza unei modernităţi 
cu mult peste cea a cadrului cultural din care provine (deşi 
această detaşare nu e de neglijat), ci dintr-o concepţie sceptică 
legată de istoria care se confundă cu propria biografie. 
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I I .  DIMITr Ie CA N TeMIr :  

LITer ATur Ă ŞI  Cu NOAŞTer e

unul dintre marile păcate ale cercetării actuale, cel puţin 
în cultura română, în care nu există nici o tradiţie a verifică-
rii informaţiilor la sursă, nici posibilitatea de a avea acces la 
aceste surse, este denaturarea mesajului operelor vechi prin 
smulgerea lor abuzivă din contextul firesc. Aplicăm asupra 
textelor clasice tot felul de grile de lectură, care de care mai 
îndrăzneţe, le trecem prin diferite site teoretice, ideologice, le 
deformăm mesajul, le traducem pe înţelesul nostru, le obligăm 
să ne vorbească despre problemele şi crizele noastre, pentru a fi 
„actuale”, dar nu facem un lucru esenţial: nu ne mai îngăduim 
efortul de a reconstitui mentalitatea care le-a dat naştere, nu 
mai înţelegem valorile care le-au generat, tipul de cunoaştere 
pe care ele o ilustrează. Aşa se face că anticii ne par nişte eroi 
de benzi animate, iar medievalii, pe care îi plasăm cu obtuzita-
te într-o „epocă întunecată”, au ajuns să fie compătimiţi pentru 
„îngustimea” modului lor de a percepe lumea. Noi, oameni ai 
mileniului al treilea, ştim, ne place să credem, mult mai mult. 
Oare? Sigur, priza noastră la realitate este una mai apropiată de 
exigenţele ştiinţifice, am experimentat mai mult, am supus cu-
noaşterii mai multe aspecte ale realităţii. Cunoaşterea noastră 
este una mai precisă. Dar este ea şi mai profundă? eu unul cred 
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că nu: cu cât avem mai multe certitudini şi mai multe posibili-
tăţi de a ne edifica, cu atât imaginaţia noastră este mai paupe-
ră, iar imaginarul, mai anchilozat. Din acest punct de vedere, 
cei vechi erau nevoiţi să acopere petele albe din cunoaşterea 
lor cu ajutorul fanteziei şi al unui cod simbolic care ţintea rea-
lităţile spirituale. Noi ne refuzăm această metodă, ba chiar în-
cepem să aplicăm şi asupra ficţiunilor evidente criterii „exac-
te”. Le cerem să devină cât mai „precise”, cât mai neechivoce. 
Am îndepărtat către margine valorile greu definibile pe care 
le vehiculează „ştiinţele umaniste” şi pariem necondiţionat pe 
progresul tehnologic. Avem pretenţia că putem cuantifica ori-
ce, că totul este măsurabil, că lumea nu mai are niciun mister. 
Or, pentru medievali, de pildă, lumea era plină de mistere. Pe 
scurt, pledoaria mea nu face decât să reamintească un lucru de 
bun-simţ: dacă vrem să înţelegem lumea veche, suntem obli-
gaţi să facem un efort de „arheologie” culturală şi să evaluăm 
realităţile respective în matca lor firească. Altfel spus, să le tra-
tăm „epistemologic corect”. Totul este să înţelegem un lucru 
atât de simplu, încât de multe ori ne scapă: e vorba de concepţii 
diferite, de moduri de a vedea lumea diferite, de coduri cultu-
rale, religioase, morale diferite, în fine, de sensibilităţi diferite. 

Când vine vorba de operele pe care noi le socotim „litera-
re”, lucrurile sunt mult mai grave. Critica leneşă are impresia 
că se poate lipsi de perspectiva istorică şi că are dreptul să 
izoleze cutare operă şi să caute în ea doar ceea ce i se pare a fi, 
cu o sintagmă imprecisă, „valoarea estetică”. este o manieră 
„lăutărească”, ca să folosesc un termen al lui Noica, o mostră 
de impresionism prost înţeles. Flerul, impresia, gustul nu mai 
funcţionează într-un domeniu care îşi construieşte mesajele 
cu totul altfel decât o facem noi. ele se cer educate frecven-
tând sursele culturale ale perioadei respective. Poţi gusta Ili-
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ada fără să ştii nimic despre mitologia şi cultura antichităţii 
greceşti? Probabil poţi, dar cu ce rămâi? Se pierd pe drum cele 
mai multe şi mai valoroase sugestii. Pe scurt, problema nu 
este că textele clasice nu răspund unui astfel de test, problema 
este că, în acest mod, ele ne apar mult mai sărăcite de sensuri. 

Când în discuţie intră ceea ce numim, cu o sintagmă care 
poate crea mai multe confuzii decât certitudini, „literatura ro-
mână veche”, lucrurile se complică şi mai mult. Cum la noi ideea 
de literatură a pătruns târziu, în secolul al XIX-lea, cercetătorul 
este nevoit să valorifice din punct de vedere literar texte care 
doar „literatură”, în sensul strâmt pe care îl dăm noi astăzi no-
ţiunii, nu se voiau, cum ar fi cronici, didahii, opere parenetice, 
cărţi de teologie, de morală etc. În cultura română, Dimitrie 
Cantemir este primul scriitor în adevăratul înţeles al cuvântului, 
adică un autor cu o deplină conştiinţă a actului său cultural, stă-
pân pe o poetică pe care, de altfel, nu ezită să o facă explicită. La 
el, intenţia este evidentă. Modelele sunt şi ele vizibile, chiar dacă, 
de ce să nu o spunem răspicat, nu e vorba de cele autohtone.9

9 L. Volovici, în Apariţia scriitorului în cultura românească, editura Juni-
mea, Iaşi, 1976, consideră că se poate discuta despre „profesionalizarea” 
scriitorului începând cu secolul al XIX-lea. În ceea ce îl priveşte pe Can-
temir, îl consideră „un mare poet”, cu amendamentul că „formaţia sa nu 
implica o separare manifestă între poet şi filosof” (p. 20). În recenta sinteză 
Scurtă istorie. Panorama alternativă a literaturii române, volumul I, edi-
tura Cartea românească, Polirom, Bucureşti-Iaşi, 2011, după ce consideră 
că „pentru a însemna literatură, opera ar trebui să fie expresia unei indivi-
dualităţi marcate, a unei subiectivităţi afişate şi asumate în mod conştient” 
(p. 9), Mihai Zamfir plasează începuturile literaturii române în secolul al 
XIX-lea, deşi Istoria ieroglifică, alături de Ţiganiada, respectă cu asupra 
de măsură toate exigenţele stilisticianului. Izolarea lui Cantemir şi Budai-
Deleanu, prin faptul că operele lor principale au intrat târziu în circuit, nu 
înseamnă că ei nu sunt primii noştri scriitori în adevăratul înţeles al cu-
vântului: creatori cu o deplină conştiinţă a actului lor, care aplică în mod 
deliberat o serie de procedee, de tehnici literare în vederea obţinerii unor 
efecte estetice (chiar dacă în scrierile lor miza este mult mai mare).
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Începând cu epoca modernă, cu organizarea sistematizată 
a universităţilor, cunoaşterea se segmentează, se specializează. 
Ceea ce câştigă în intensitate pierde în cuprindere. Specialistul 
zilelor noastre este cel care stăpâneşte până la amănunt nu un 
domeniu, ci o parte limitată, cât mai restrânsă din acel dome-
niu, din care încearcă să stoarcă maximul de informaţii. Pot fi, 
la o adică, specialist în problema culturii vechi româneşti, dar 
nu şi în întregul ev Mediu european. Cu alte cuvinte, ne lipseş-
te posibilitatea de a mai avea perspectiva întregului. Cum pro-
cedăm însă atunci când obiect de studiu sunt autori cu o altă 
mentalitate, care ţintesc către un „enciclopedism” care nouă ne 
este, astăzi, inaccesibil? Cum îl mai controlăm, de exemplu, pe 
Cantemir? Ar trebui să fim iniţiaţi şi în filosofie, şi în teologie, 
şi în logică, şi în literatură, şi în istoria religiilor, şi în orienta-
listică, şi în muzică, şi în istorie etc. A-i reface şi a-i verifica la 
sursă parcursul intelectual este, oricum, aproape imposibil. Pe 
de altă parte, a-i izola operele între ele înseamnă a-i trăda per-
sonalitatea. Gândirea sa era unitară, nu fragmentară. Cantemir 
nu se socotea teolog ori filosof atunci când redacta Divanul, 
scriitor atunci când scria Istoria ieroglifică, istoric atunci când 
alcătuia Hronicul vechimei a romano-moldo-vlahilor ori orien-
talist atunci când încheia Creşterea şi descreşterea Imperiului 
Otoman. Pentru el, totul făcea parte din acelaşi demers; or, a 
nega dialogul dintre aceste opere, coerenţa lor fundamentală, 
a pierde din vedere evoluţia gândirii cantemiriene înseamnă 
a nega unitatea sa. Ceea ce ar fi, reiau sintagma, „epistemolo-
gic incorect”. Cel care intenţionează să se ocupe serios de una 
dintre aceste opere ale principelui este obligat să adopte o per-
spectivă pluridisciplinară, de nu chiar interdisciplinară. Nu e o 
opţiune, ci o datorie minimă. Dacă nu o raportezi la Divanul 
sau la Sacrosanctae scientiae indepingibilis imago, precum şi la 
celelalte opere, Istoria ieroglifică îşi ascunde multe sensuri. Sau, 
şi mai grav, formulează altele eronate.


